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AVERTISSEMENT. 


C'est  avec  une  extrême  déflance  que  je  soamets  aujourd'hui  au 
jugement  du  public  un  ouvrage  qui  ne  pourrait  répondre  complè- 
tement au  but  que  je  m'étais  proposé  en  l'écrivant,  qu'autant  que 
l'auteur  réunirait  des  qualités  auxquelles  je  n'ai  pas  même  de  pré- 
tentions, des  qualités  que  l'on  conserve  rarement  à  mon  âge,  et  dans 
une  vie  toute  sérieuse.  C'est  un  roman,  et  j'aurais  voulu  que  ce  fût 
complètement  un  roman,  et  par  l'intérêt,  et  par  la  vérité  des  ta- 
bleaux de  la  vie  domestique.  Cependant,  l'intérêt  se  reporte  diffi- 
cilement treize  siècles  en  arrière  ;  les  tableaux  domestiques  man- 
quent toujours  ou  de  vérité  ou  de  vivacité,  quand  on  les  place  à  une 
époque  aussi  imparfaitement  connue,  les  personnages  se  perdent 
dans  l'ombre,  quand  au  lieu  de  développer  leurs  sentimens,  on  s'at- 
tache à  peindre  les  lieux,  les  temps  et  les  mœurs  publiques. 

Ces  défauts,  il  est  vrai,  tiennent  au  but  même  que  je  m'étais  pro- 
posé, celui  de  faire  connaître  la  condition  des  peuples,  les  rapports 
des  habitans,  les  opinions  dominantes  et  les  habitudes  domestiques 
dans  les  Gaules,  aux  diverses  époques  de  leur  histoire.  Tandis  que, 
dans  un  ouvrage  d'une  forme  plus  sérieuse,  je  me  suis  efforcé  de 
montrer,  sous  un  jour  plus  vrai  qu'on  n'a  pu  le  faire  jusqu'ici,  l'en- 
chaînement des  évènemens  publics,  les  grands  caractères  historiques, 
les  victoires  et  les  désastres,  les  hautes  vertus  et  les  forfaits  des 
peuples  et  des  rois  de  la  France  ;  je  voudrais,  à  chaque  grande  révo- 
lution, tout  au  moins  pouvoir  montrer  aussi  à  mes  lecteurs  la  vie 
commune  dans  un  cadre  d'imagination,  et  pour  des  personnages 
fabuleux  ;  mais  en  étant  toujours  guidé  par  des  recherches  historiques, 
et  en  me  conformant  scrupuleusement,  pour  la  peinturedes opinions, 
comme  pour  celle  des  caractères  nationaux,  aux  écrivains  contem- 
poraiiis. 
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6  AVERTISSEMENT. 

Le  roman  que  je  présente  aujourd'hui  au  public  est  donc  destiné 
à  peindre  l'état  des  Gaules  à  l'époque  de  l'invasion  de  Clovis.  11  est 
le  fruit  des  recherches  et  des  travaux  que  j'avais  consacrés  à  écrire 
les  premiers  volumes  de  VHistoire  des  Français.  L'historien  est  forcé 
de  vivre,  en  quelque  sorte,  dans  le  siècle  qu'il  se  propose  de  faire 
connaître  ;  on  ne  saurait  exiger  des  travaux  aussi  soutenus  du  ro- 
mancier. Si  je  n'avais  eu  d'autre  but  que  d'écrire  l'an  quatre  cent 
QUATRE-VINGT-DOUZE,  je  n'aurais  sans  doute  pas  lu  trois  fois  de  suite 
Grégoire  de  Tours,  ou  pâli  sur  toutes  les  chroniques,  sur  tous  les 
codes  de  lois,  sur  toutes  les  vies  de  saints  de  cette  époque.  Un  histo- 
rien seul  a  occasion  d'acquérir  cette  connaissance  des  temps  anciens, 
qui  lui  permet  de  placer  un  roman  à  une  époque  reculée,  avec  une 
observation  sévère  des  mœurs  du  temps.  Ces  mœurs,  ces  opinions, 
telles  que  je  les  ai  représentées,  sont  celles  qu'un  antiquaire  de 
bonne  foi  doit  reconnaître  avoir  appartenu  à  cette  époque.  Il  n'y  a 
dans  la  peinture  de  ces  caractères  aucune  intention  de  représenter , 
sous  des  couleurs  odieuses,  un  ordre  de  la  société  plutôt  qu'un  autre  ; 
de  prêcher  ou  de  décrier  un  système  de  religion  ou  de  politique.  J'ai 
voulu  rendre  l'état  ancien  de  la  société  tel  qu'il  était,  ou  du  moins 
tel  que  nous  pouvons  encore  le  connaître,  avec  ses  vertus  et  ses  vices. 
Je  ne  demande  point  qu'on  en  tire  de  certaines  conclusions,  je  de- 
mande seulement  qu'on  le  voie. 

Les  épigraphes  que  j'ai  attachées  à  chaque  chapitre ,  d'après 
l'exemple  de  l'auteur  de  ces  admirables  romans  écossais,  auxquels 
j'aurais  voulu  que  le  mien  ressemblât  davantage ,  sont  toutes  tirées 
d'auteurs  contemporains  ;  elles  sont  destinées  à  indiquer  combien 
les  scènes  que  j'ai  présentées  d'imagination  se  rapprochent  des  réalités 
de  ce  siècle. 

Les  héros  du  roman,  Félix,  Julia,  Sévérus,  sont  de  pure  invention, 
l'action  de  Volusianus,  qui  forme  le  nœud  en  quelque  sorte  de  tout 
le  drame,  et  l'expédition  de  Theudéric,  sont  également  imaginaires. 
Ce  sont  des  choses  qui  pouvaient  être,  mais  nous  ne  savons  pas 
qu'elles  aient  été.  Les  autres  évènemens  publics  sont  en  général 
fondés  sur  l'histoire;  je  ne  me  suis,  je  crois,  écarté  de  la  chronologie 
qu'à  l'égard  de  saint  Sénoch,  dont  la  retraite  dans  la  tour  de  Loches 
fut  postérieure  peut-être  d'un  demi-siècle  à  l'époque  où  je  l'ai  mis  en 
scène. 
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CHAPITRE    PRE3IIER. 

LB   PATRIMOINE   d'cN   SÉNATEUR    GACLOlS    A    LA   FIN   DD   CINQUIÈME    SIÈCLE. 


«  El  il  lui  donna,  dans  cette  forêt  même,  douze  lieues  de  terrain  en 
o  largeur  et  autant  en  longueur  ;  promenant  que  ni  lui  ni  aucun  de 
»  ses  successeurs  ne  lui  en  disputeraient  jamais  la  possession.  » 

VlTASANCTI  SlGEBERTI,  AUSTRASI^  REGIS,  Cap.  V,  p.  601. 


Sous  le  consulat  d'Anastase  et  de  Rufus ,  l'an  1245  de  Rome ,  ou 
l'an  492  de  l'ère  chrétienne,  Félix  Florentius,  riche  seigneur  gaulois, 
de  retour  d'un  voyage  qu'il  avait  fait  à  Constantinople ,  vint  prendre 
possession  du  vaste  patrimoine  que  le  vertueux  empereur  Majorien  , 
oncle  de  sa  mère  ,  avait  accordé  à  sa  famille  pendant  son  règne  court 
et  brillant.  L'héritage  d'un  simple  particulier  couvrait  à  cette  époque 
une  province  entière ,  et  celui  de  Félix  Florentius ,  situé  sur  la  rive 
gauche  de  la  Loire ,  entre  cette  rivière  et  le  Cher ,  comprenait  une 
très-grande  étendue  d'un  pays  fertile  ;  mais  son  ancienne  population 
avait  disparu  en  entier  :  tous  les  habitans  avaient  péri ,  ou  par  la  mi- 
sère, suite  d'une  oppression  universelle,  ouparl'épée  des  barbares. 
Majorien  ,  en  accordant  ce  district  désert  à  sa  parente ,  Sylvia  Nu- 
mantia ,  mère  de  Félix ,  avait  exigé  qu'elle  le  couvrît  de  nouveaux 
cultivateurs. 

La  maison  abandonnée  de  l'un  des  anciens  propriétaires  avait  été 
réparée  et  agrandie  par  les  ordres  de  Sylvia ,  pour  devenir  la  demeure 
des  nouveaux  maîtres  ;  elle  était  bâtie  sur  une  hauteur  qui  dominait 
le  cours  de  la  Loire.  Les  Vandales ,  à  leur  dernier  passage ,  y  avaient 
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mis  le  feu  ,  mais  l'incendie  avait  été  arrêté  de  bonne  heure ,  et  l'on 
en  avait  soigneusement  effacé  toutes  les  traces.  Sa  maison ,  ou  villa , 
connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de  Noviliacum,  et  que  nous  nomme- 
rions aujourd'hui  le  château ,  était  vaste  et  commode  ;  on  n'avait 
point  encore  songé  à  rendre  les  demeures  des  particuliers  susceptibles 
de  défense  ;  les  murs  n'étaient  point  flanqués  de  tours  ;  ils  avaient 
peu  d'épaisseur  ,  et  les  toits  en  terrasse  qui  s'étendaient ,  non  seule- 
ment sur  l'habitation  principale ,  mais  sur  les  humbles  corps  de  logis 
destinés  aux  esclaves ,  n'étaient  point  garnis  de  créneaux.  Ils  étaient 
ouverts  aux  promeneurs ,  et ,  dans  un  espace  peu  étendu  ,  ils  com- 
prenaient les  points  de  vue  les  plus  riches  et  les  plus  variés.  Le  goût 
des  meilleurs  artistes  de  la  Grèce  et  de  Rome  avait  présidé  à  la  dis- 
tribution et  à  la  décoration  des  appartemens,  et  Noviliacum  semblait 
appartenir  encore  au  siècle  d'Auguste  ,  tandis  qu'à  plusieurs  lieues 
à  la  ronde ,  on  ne  trouvait  pas  une  habitation  qui  ne  portât  les 
marques  des  ravages  des  Vandales,  des  Suèves,  des  Silinges  ou  des 
Huns. 

Les  rians  jardins ,  les  parcs  et  les  vergers  de  Noviliacum  étaient 
de  nouveau  enrichis  par  le  travail  de  l'homme  ;  les  arbres  fruitiers 
qui ,  pendant  dix  ans ,  avaient  vu  leurs  fruits  sécher  vainement  sur 
la  tige,  sans  qu'un  être  vivant  fût  à  portée  de  les  recueillir,  avaient 
recouvré  une  vigueur  nouvelle  depuis  qu'ils  recevaient  des  jardiniers 
de  Sylvia  des  soins  long-temps  suspendus  ;  enfin,  de  jeunes  plantations 
se  rattachaient  aux  anciennes  pour  compléter  ou  perfectionner  les 
plans  du  premier  propriétaire.  Mais  en  parcourant  ces  jardins,  on 
ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer  que  les  générations  des  plantes 
y  avaient  été  interrompues  tout  comme  celles  des  hommes.  Tous 
les  arbres  qui  demandent  des  soins  étaient  ou  très-vieux  ou  très- 
jeunes;  car  pendant  long-temps  le  propriétaire  n'avait  rien  fait  pour 
la  terre.  Avant  même  sa  dernière  ruine,  il  avait  long-temps  langui 
dans  la  misère  au  milieu  des  richesses  de  la  nature,  il  avait  long- 
temps détruit  l'ouvrage  de  ses  pères  sans  pouvoir  rien  réparer;  et  ce 
n'est  qu'après  avoir  beaucoup  souffert  et  beaucoup  fait  souffrir ,  qu'il 
avait  enfin  péri  sous  le  poids  des  calamités  infligées  à  la  Gaule  par  la 
folie  et  les  vices  des  empereurs. 

Dès  qu'on  sortait  des  jardins  de  Noviliacum ,  on  voyait  la  nature 
sauvage  reprendre  son  empire  sur  les  campagnes  que  l'industrie  de 
l'homme  avait  autrefois  enrichies.  Les  bois  avaient  envahi  toutes  les 
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hauteurs  :  ils  descendaient  de  toutes  les  montagnes ,  au  travers  des 
coteaux  que ,  dans  un  temps  plus  heureux ,  on  avait  vus  couverts  de 
riches  vignobles.  Les  plaines  les  plus  basses ,  qui ,  lorsque  les  Gaules 
jouissaient  de  la  paix  et  de  l'opulence ,  avaient  été  nivelées  avec  soin 
et  converties  en  riches  prairies,  où  l'on  avait  amené  de  loin,  à  grands 
frais,  les  eaux  qui  devaient  les  fertiliser,  se  couvraient  de  roseaux 
que  nourrissaient  ces  mêmes  eaux  devenues  stagnantes.  Dans  les 
plaines  plus  élevées ,  on  reconnaissait  les  traces  de  la  charrue ,  mais 
les  bruyères  et  les  genêts  y  étalaient  tour  à  tour  leurs  fleurs  rouges 
et  jaunes,  et  quelques  troupeaux  recueillaient,  entre  des  épines, 
l'herbe  rare  qui  remplaçait  les  antiques  moissons. 

Sylvia  avait  cependant  accompli  les  conditions  auxquelles  l'illustre 
Majorien  avait  attaché  la  concession  de  cette  vaste  propriété  ;  elle 
s'était  efforcée  de  ramener  quelque  population  dans  ces  déserts ,  et  de 
fournir  aux  hommes  industrieux  qu'elle  y  appelait,  les  moyens  d'y 
vivre.  Mais  tout  le  pays  ,  connu  alors  sous  le  nom  à' Interamnes  y  et 
qui  s'étendait  de  la  Loire  au  Cher,  et  des  solitudes  de  la  Sologne  au 
voisinage  de  Tours ,  se  trouvait  compris  dans  sa  concession.  Cette 
petite  province  avait  quatre  ou  cinq  lieues  du  nord  au  midi ,  huit 
ou  dix  du  levant  au  couchant  ;  on  l'avait  vue ,  dans  le  temps  où  la 
Gaule  était  libre ,  mettre  sous  les  armes  plus  de  six  mille  soldats  ; 
tous  les  efforts  d'une  des  plus  riches  maisons  de  l'empire  n'avaient  pu 
qu'avec  peine  y  ramener  six  cents  familles  de  cultivateurs.  Pour  peu- 
pler de  nouveau  ce  district,  Sylvia  avait  aliéné  ses  possessions  dissé- 
minées dans  toute  l'étendue  des  Gaules.  Elle  avait  vendu  un  palais  qui 
lui  appartenait  à  Arles  ;  elle  avait  retiré  des  mains  des  marchands 
les  capitaux  qu'ils  faisaient  valoir  pour  elle  à  Trêves  :  ces  deux  capi- 
tales, l'une  des  dix-sept  provinces,  l'autre  de  la  préfecture  des  Gaules, 
étaient  les  villes  de  l'Occident  où  l'on  trouvait  encore  le  plus  d'argent; 
ce  n'était  cependant  que  moyennant  d'énormes  sacrifices  qu'elle  avait 
pu  ,  dans  ces  temps  de  détresse  universelle ,  y  réaliser  sa  fortune. 

C'était  à  l'aide  de  cette  détresse  même  qu'on  procurait  à  la  terre 
de  nouveaux  cultivateurs;  il  fallait  les  acheter  sur  le  marché  aux 
hommes ,  comme  on  achète  le  bétail ,  et  en  effet  c'était  des  mains 
des  Yisigoths,  maîtres  à  cette  époque  de  la  plus  grande  partie  de 
l'Aquitaine ,  quelle  avait  fait  acheter  plus  de  trois  cents  esclaves. 
Plusieurs  étaient  de  malheureux  Gaulois ,  qui ,  enlevés  par  les  bar- 
bares à  leurs  foyers,  revenaient  travailler  de  nouveau,  avec  des  mains 
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enchaînées,  le  sol  de  leur  patrie.  Sylvia,  plus  humaine  et  plus  pru- 
dente en  même  temps  que  la  plupart  des  seigneurs  romains,  avait 
remis  tous  ceux  de  ces  captifs  qui  s'étaient  trouvés  de  race  gauloise, 
à  peu  près  dans  la  condition  de  leurs  pères;  elle  leur  avait  assigné  à 
cultiver  des  terres  dont  elle  partageait  avec  eux  les  récoltes. 

D'autres  esclaves  étaient  des  Germains,  faits  prisonniers  à  la  guerre. 
Les  Visigoths  et  les  Vandales,  les  Francs,  les  Allemands  et  les  Bour- 
guignons, avaient  plus  d'une  fois  tourné  leurs  armes  les  uns  contre 
les  autres  :  après  leurs  combats,  les  marchands  d'esclaves  romains  se 
hâtaient  d'aller  recueillir  entre  leurs  mains  les  captifs  qu'ils  n'avaient 
pas  égorgés,  pour  les  revendre  aux  propriétaires  de  terre  ;  mais  ces 
captifs,  méprisant  les  Romains,  auxquels  ils  étaient  forcés  d'obéir, 
frémissaient  de  servir  là  où  leurs  compagnons  d'armes  commandaient 
en  maîtres  ;  ils  cherchaient  sans  cesse  les  moyens  de  s'échapper,  ils 
menaçaient,  ils  se  livraient  à  des  accès  de  fureur,  et  ne  pouvaient 
être  contenus  que  par  les  châtimens  cruels  dont  on  les  menaçait,  par 
les  chaînes  qu'ils  portaient  sans  cesse,  ou  par  les  cachots  nommés 
ergastules,  dans  lesquels  on  les  enfermait  chaque  soir. 

Sylvia  s'était  aussi  procuré  des  esclaves  provenant  des  races  de  la 
Scythie,  qui,  quarante  ans  auparavant,  avaient,  à  la  suite  d'Attila, 
inondé  les  Gaules.  Ceux-ci,  incapables  de  se  soumettre  aux  travaux 
des  champs,  avaient  recommencé,  dans  les  déserts  de  la  Sologne,  à 
mener  la  vie  errante  à  laquelle  ils  s'étaient  accoutumés  dans  les  steppes 
du  nord  de  l'Asie.  Sylvia  leur  avait  confié  le  soin  de  ses  immenses 
troupeaux  ;  ils  les  suivaient  à  cheval  et  la  lance  à  la  main,  au  milieu 
des  bois  ;  ils  les  défendaient  avec  un  courage  égal  contre  les  loups  et 
contre  les  brigands  ;  ils  en  rendaient  fidèlement  compte  deux  fois 
par  année  ;  et  n'entrant  jamais  dans  les  maisons,  ne  goûtant  aucun 
des  fruits  de  la  vie  civilisée,  n'ayant  presque  aucun  commerce  avec 
l'homme,  ils  se  croyaient  encore  libres,  et  ne  se  sentaient  pas  mal- 
heureux. 

Des  lois  oppressives  ne  permettaient  point  à  un  propriétaire  qui 
traitait  ses  paysans  avec  humanité,  d'accueillir  sur  ses  terres  les  fugi- 
tifs qui,  accablés  par  les  vexations  de  leurs  maîtres  ou  par  celles  du 
fisc,  voulaient  abandonner  leur  maison,  leurs  champs,  tout  leur  petit 
pécule,  pour  dérober  du  moins  leurs  personnes  aux  supplices.  Les 
colons,  qui  cependant  n'étaient  point  esclaves,  pouvaient,  d'après 
une  loi  d'Honorius ,  être  réclamés  par  leurs  premiers  maîtres,  et 
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enlevés  sans  formalités  judiciaires  à  ceux  qui  leur  avaient  donné  asile. 
Toutefois  Sylvia  avait  profité  de  l'anarchie  universelle  pour  recueillir 
un  assez  grand  nombre  de  familles  errantes  qui,  sans  son  assistance, 
auraient  bientôt  péri  dans  les  bois.  C'étaient  d'anciens  Gaulois  qui 
parlaient  la  langue  celtique,  qui  portaient  les  longs  cheveux  plats,  les 
tuniques  à  manches  et  les  larges  braies  ou  pantalons,  déjà  en  usage 
au  temps  de  César.  Ils  étaient  patiens,  industrieux,  fidèles;  mais, 
pendant  quatre  siècles  d'oppression,  ils  avaient  perdu  toute  l'énergie 
de  leurs  pères,  et  le  souvenir  même  de  la  liberté. 

Enfin,  deux  petites  colonies  militaires  complétaient  l'établissement 
de  Sylvia,  dans  le  district  d'Interamnes ,  et  veillaient  à  la  sûreté  de 
tout  le  canton.  C'étaient  des  vétérans  auxquels  les  derniers  empe- 
reurs avaient  promis  des  distributions  de  terres;  mais  l'argent  avait 
ensuite  manqué  pour  leur  bâtir  des  maisons ,  leur  faire  l'avance  de 
quelques  troupeaux  et  celle  de  quelques  instrumens  aratoires,  sans 
lesquels  la  prétendue  libéralité  des  princes  leur  serait  demeurée  inu- 
tile. Le  sénateur  Fulvius  Florentins,  père  de  Félix,  avait  suppléé  à 
ce  que  l'État  n'avait  pu  faire.  Il  avait  établi  un  manipule,  ou  compa- 
gnie de  vieux  soldats,  au  passage  de  la  Loire,  et  un  autre  au  passage 
du  Cher. 

Le  premier  était  composé  d'anciens  légionnaires  enrôlés  dans  les 
diverses  provinces  de  l'empire  romain.  On  y  voyait  rassemblés  des 
Italiens,  des  Grecs,  des  Illyriens,  des  Maures  et  des  Bretons,  qui 
long-temps  réunis  sous  les  mêmes  drapeaux,  s'étaient  fait  de  leur 
camp  une  patrie.  Leurs  femmes,  qui  les  avaient  suivis  aux  armées, 
s'étaient  endurcies  comme  eux  aux  fatigues,  et  méprisaient  autant 
qu'eux  le  danger.  Arrivés  sur  les  confins  de  la  vieillesse,  et  n'ayant 
plus  assez  de  vigueur  pour  supporter  les  travaux  de  la  guerre,  ils 
s'étaient  flattés  de  pouvoir  suffire  encore  à  ceux  de  l'agriculture;  en 
effet,  leurs  bras  étaient  toujours  robustes,  et  quand  ils  commençaient 
un  nouvel  ouvrage,  leur  ardeur  leur  faisait  laisser  loin  derrière  eux 
les  paysans  qui  devaient  partager  leur  tâche.  Mais  la  persistance  ni 
la  patience  n'étaient  point  au  nombre  des  vertus  auxquelles  la  vie 
militaire  les  avait  formés.  On  avait  nommé  leur  village  le  camp  des 
légionnaires;  les  maisons  y  étaient  plus  grandes,  plus  commodes, 
plus  ornées  que  celles  des  autres  cultivateurs;  mais  quand  on  en 
approchait,  on  y  reconnaissait  à  de  nombreux  indices  l'indolence  et 
!a  négligence  de  leurs  habitans. 
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A  cinq  ou  six  lieues  de  distance,  le  sénateur  Florenlius  avait  fait 
bâtir  sur  les  rives  du  Cher  le  camp  des  fédérés.  Dans  les  dernières 
années  de  l'empire  on  avait  nommé  fédérés  les  barbares  qui  sans 
renoncer  à  leur  langue,  à  leur  armure,  à  leurs  chefs  nationaux,  ser- 
vaient sous  les  aigles  de  Rome.  On  voyait  dans  leurs  rangs  des  Ostro- 
gotbs,  des  Bourguignons,  des  Francs  et  des  Vandales;  presque  tous 
avaient  porté  les  armes  contre  l'empire  avant  de  s'engager  à  la  solde 
des  empereurs.  Ils  avaient  successivement  placé  sur  le  trône,  puis 
renversé,  plusieurs  des  derniers  monarques  de  l'Occident.  Ils  avaient 
onfln  donné  à  Odoacre  la  couronne  d'Italie,  et  ils  lui  avaient  en 
retour  demandé  d'amples  distributions  de  terres.  Partout  où  ces 
vétérans  barbares  s'étaient  établis  pour  jouir  du  repos,  ils  avaient 
voulu  retrouver,  dans  leur  nouvelle  patrie,  une  image  des  forêts  de 
îa  Germanie,  d'où  ils  étaient  sortis.  Leurs  maisons  n'étaient  jamais 
conliguës,  aucune  enceinte,  aucun  mur  n'en  défendait  l'approche; 
les  villes,  les  forteresses,  paraissaient  aux  Germains  autant  de  prisons 
où  ils  ne  pourraient  habiter  sans  renoncer  à  leur  liberté.  Aussi  le 
sénateur  Florentins,  qui  avait  voulu  donner  à  ses  colonies  militaires 
quelques  moyens  de  défense,  tandis  qu'il  avait  fait  fortifier  le  camp 
des  légionnaires,  s'était-il  contenté  de  choisir  pour  celui  des  fédérés 
un  site  escarpé  et  qui  ne  devait  sa  force  qu'à  la  nature. 

Sylvia  Numantia  avait  créé  par  ses  longs  travaux,  par  sa  persévé- 
rance et  sa  sagesse,  ces  divers  établissemens,  qui,  dans  une  province 
devenue  déserte,  semblaient  une  colonie  nouvelle.  Son  mari  et  son 
fils  n'avaient  pu  faire  dans  cette  propriété  que  des  séjours  rares  et 
courts.  Le  premier,  le  sénateur  Fulvius  Florentins,  avait  été  appelé 
à  Rome  dès  le  temps  de  Majorien.  Ce  vertueux  empereur,  qu'on  put 
à  bon  droit  appeler  le  dernier  des  Romains,  employa  tour  à  tour 
Florentins  dans  le  conseil  et  dans  les  camps;  il  rendit  sacrée  à  ses 
yeux  la  cause  de  la  patrie;  et  lorsqu'il  fut  massacré,  Florentins  con- 
tinua de  défendre  l'indépendance  romaine,  portant  toujours  les 
armes  pour  Rome,  quel  que  fût  le  monarque  au  nom  duquel  les  or- 
dres étaient  donnés.  Il  y  avait  alors  dix-huit  ans  qu'il  avait  suivi 
l'empereur  Julius  Népos  en  Dalmatie ,  et  que  prévoyant  la  chute  de 
l'empire,  qui  en  effet  ne  fut  plus  différée  que  de  deux  ans,  il  avait 
renvoyé  dans  les  Gaules  sa  femme  et  son  fils  unique,  àgj  seulement 
de  huit  ans,  tandis  qu'il  se  rendait  à  Conslantinople  pour  solliciter 
l'empereur  Zenon  de  prendre  la  défense  de  l'Occident. 
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Un  grammairien  et  un  prêtre  avaient  été  choisis  par  le  sénateur 
Florentins  pour  accompagner  Sylvia  dans  sa  retraite  sur  la  Loire,  et 
veiller  avec  elle  à  l'éducation  du  fils  qu'ils  avaient  eu  dans  un  âge 
avancé,  et  sur  qui  reposait  l'espoir  de  leur  maison.  Le  sénateur  s'était 
conformé  à  l'usage  de  toutes  les  grandes  familles,  en  s'attachant  de 
tels  maîtres  pour  initier  son  fils  dans  les  lettres  sacrées  et  profanes; 
mais  il  avait  aussi  exigé  de  Sylvia  qu'elle  ne  se  reposât  point  sur 
eux  du  soin  d'achever  son  éducation. 

Il  lui  avait  recommandé  de  conduire  de  bonne  heure  son  fils  Félix 
dans  une  grande  ville.  «  C'est  le  commerce  des  égaux,  lui  avait-il 
»  dit,  qui  forme  les  hommes,  et  d'Orléans  jusqu'à  Tours  Félix  ne 
»  trouverait  que  des  subalternes  ou  des  esclaves  artificieux.  Quel 
»  serait  à  Noviliacum  l'homme  qui  oserait  le  regarder  en  face,  qui 
»  soutiendrait  une  opinion  différente  de  la  sienne,  qui  lui  résisterait, 
»  ou  lui  ferait  éprouver  un  doute  sur  sa  propre  habileté  ou  sa  propre 
»  importance?  Quel  besoin  aurait-il  de  savoir  persuader  là  où  il  lui 
»  suffit  d'un  mot  pour  que  chacun  lui  obéisse?  quel  besoin  d'avoir 
»  raison  lorsque  jamais  personne  n'oserait  lui  faire  sentir  qu'il  a 
»  tort?  Je  n'ignore  point  quels  sont  les  vices  et  la  corruption  des 
»  villes,  mais  approchent-elles  de  la  corruption  que  nourrit  l'escla- 
»  vage  !  Je  sais  qu'il  trouvera  dans  les  capitales  des  intrigans,  des 
»  parasites  empressés  à  favoriser  ses  mauvais  penchans  ;  des  femmes 
»  sans  pudeur  qui  lui  présenteront  toutes  les  amorces  du  vice;  mais 
»  manquera-t-il  de  flatteurs,  d'intrigans,  de  femmes  empressées  à  le 
»  séduire,  s'il  n'est  entouré  que  de  ses  esclaves?  S'en  trouvera-t-il 
»  un  seul,  au  contraire,  qui  ne  surveille  dans  son  jeune  maître  la  pre- 
»  mière  indication  d'un  goût  déréglé  pour  le  changer  en  passion,  la 
»  première  trace  d'une  faiblesse  pour  en  faire  un  vice?  Ne  sommes* 
»  nous  pas,  dans  le  sein  de  nos  familles,  entourés  d'autant  de  séduc« 
»  teurs,  d'autant  de  corrupteurs  que  les  princes  efiféminés  de  l'Asie? 
»  Un  jeune  maître  élevé  à  la  vertu  au  milieu  de  ses  esclaves  ne  serait- 
»  il  pas  un  phénomène  aussi  étrange  que  le  fils  d'un  despote  dont  le 
»  cœur  serait  demeuré  pur  etl'ame  sensible?  Malheur  à  nous,  raal- 
»  heur  à  notre  temps  où  la  population  libre  a  disparu  de  dessus  la 
»  terre  !  Malheur  à  notre  temps,  où  le  maître  de  Noviliacum  a  plus 
»  de  dix  lieues  de  chemin  à  faire  avant  de  rencontrer  un  égal  !  Ce 
»  sont  là  les  causes  qui  renversent  l'empire  romain,  et  non  la  dis- 
»  corde  entre  Glycérius  et  Népos,  ou  l'arrogante  ambition  du  patrice 
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»  Oreste.  C'est  parce  qu'on  ne  trouve  plus  de  vrais  Italiens  en  Italie, 
»  de  vrais  Gaulois  dans  la  Gaule,  que  nos  arnaées  ne  peuvent  nous 
»  défendre,  et  que  les  fédérés  nous  font  la  loi.  » 

En  effet,  aussitôt  que  FéliK  eut  atteint  sa  quatorzième  année, 
Sylvia  le  retirade  Noviliacum  ,  qu'elle  avait  habité  jusqu'alors  alter- 
nativement avec  les  villes  voisines  de  Tours  et  d'Orléans,  pour  le  con- 
duire à  Arles,  qu'on  regardait  encore  comme  la  capitaile  des  Gaules 
romaines,  môme  après  la  chute  de  l'empire  d'Occident,  et  où  se  trou- 
vaient rassemblés  plusieurs  des  seigneurs  les  plus  considérés  de  la  pro- 
vince. C'était  dans  la  société  des  nobles  romains  qu'il  devait  se  former 
à  l'élégance  des  manières,  et  apprendre  à  observer  les  égards,  la  poli- 
tesse qui  convenaient  à  un  homme  public.  L'exemple  de  plusieurs 
d'entre  eux  pouvait  encore  lui  enseigner  la  politique  et  l'éloquence; 
mais  quant  aux  arts  de  la  guerre  ,  quant  à  tous  les  développemens  et 
du  corps  et  du  caractère  qui  tiennent  à  une  vie  plus  active,  ce  n'étaient 
point  les  grands  rassemblés  à  Arles  qui  pouvaient  en  donner  le  goût. 
Aussi  Sylvia,  dès  que  son  fils  put  manier  l'épée,  voulut-elle  qu'il 
acquît,  en  se  mêlant  avec  les  barbares,  ce  sentiment  de  dignité  et  de 
force  qu'une  éducation  efféminée  avait  fait  perdre  aux  jeunes  Ro- 
mains. Elle  le  présenta  à  Euric,  roi  des  Visigoths,  qui  faisait  sa  rési- 
dence à  Toulouse,  puis  à  Gondebaud,  roi  des  Bourguignons,  qui  avait 
fait  devienne  en  Dauphiné  sa  capitale. 

Les  Romains  méprisaient  et  haïssaient  les  barbares ,  mais  ils  les 
redoutaient  ;  les  sénateurs  des  Gaules,  et  l'on  donnait  ce  nom  à  tous 
ceux  qui,  par  leur  crédit  et  leurs  richesses,  auraient  mérité  d'entrer 
au  sénat  des  derniers  empereurs,  se  croyaient  tout  au  moins  les  égaux 
des  rois  de  ces  tribus  conquérantes,  qu'ils  avaient  vus  souvent  accep" 
ter  avec  empressement  des  dignités  romaines;  ils  ne  perdaient  pas 
r.;ême  l'espérance  de  leur  commander  un  jour,  dès  que  l'aigle  de  l'em- 
pire, qui  selon  eux  sommeillait  seulement,  déploierait  de  nouveau 
ses  ailes.  Mais  ils  savaient  mieux  qu'aucun  courtisan  les  égards  qui 
sont  dûs  à  la  force  ;  quatre  siècles  de  servilité  avaient  développé  en 
eux  tous  les  arts  de  la  flatterie,  et  le  plus  orgueilleux  Gaulois  s^avart 
devenir,  en  même  temps,  souple,  respectueux  et  caressant  avec  ces 
féroces  conquérans,  dont  il  n'y  avait  aucun  qui  ne  fût  teint  du  sang 
de  ses  frères  ou  de  ses  plus  proches  parens. 

Ce  ne  fut  point  avec  ce  caractère  que  Félix  Florentins  se  présenta 
«ux  cours  de  Toulouse  et  de  Vienne  ;  son  courage  naturel  avait  été 
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développé  par  les  exercices  de  la  jeunesse  et  parla  rencontre  de  quel- 
ques dangers;  il  comprenait  donc,  mieux  que  ses  compatriotes,  ce  qui 
constituait  la  bravoure,  et  il  l'estimait  à  sa  juste  valeur.  Les  victoires 
d'Euric,  qui  avait  soumis  aux  Visigollis  presque  toute  l'Aquitaine,  ne 
lui  firent  point  oublier  que  ce  même  homme  avait  assassiné  son  frère 
Théodoric;  et  Goodebaud,  malgré  sa  valeur  brillante,  lui  parut  tou- 
jours l'assassin  de  Chilpéric,  son  frère,  de  sa  femme  et  de  sesenfans, 
Félix,  dans  le  camp  ou  à  la  cour  des  barbares,  se  fit  respecter  comme 
un  homme  qui  autant  qu'eux  était  soldat ,  qui  plus  qu'eux  était 
citoyen. 

Félix  Florentins  avait  acquis  dans  les  écoles,  dans  les  assemblées 
des  seigneurs  romains,  dans  les  cours  des  rois  barbares,  autant  de 
connaissance  et  des  hommes  et  des  affaires  qu'il  pouvait  en  réunir 
avec  une  âme  honnête  et  un  caractère  élevé.  Sa  figure,  sans  êlre  belle, 
prévenait  en  sa  faveur.  Parvenu  à  sa  vingt-sixième  année,  à  l'époque 
où  notre  récit  commence,  on  l'aurait  jugé  plus  âgé  ;  quelque  chose 
de  sérieux  dans  sa  contenance,  de  lent  et  de  mesuré  dans  ses  mouve- 
«ens,  rappelait  qu'il  avait  vécu  au  milieu  des  sénateurs  romains; 
mais  la  force  de  ses  larges  épaules,  la  juste  proportion  de  sa  taille  un 
peu  inférieure  à  la  moyenne,  la  fermeté  de  sa  démarche,  indiquaient 
qu'il  n'avait  pas  dû  partager  sans  fruil  les  exercices  des  barbares.  Ses 
yeux  noirs,  vifs  et  brillans,  animaient  un  visage  un  peu  pâle,  et  don- 
naient tour  à  tour  à  sa  physionomie  des  caractères  différens  selon  les 
sentimens  qui  dominaient  en  lui. 

Cette  année  même ,  Félix  avait  été  appelé  en  Orient  par  la  mort 
de  son  père,  survenue  à  Gonstantinople  peu  après  le  couronnement 
de  l'empereur  Anastase.  A  son  retour,  il  avait  traversé  l'Italie,  dont 
le  grand  ïhéodoric,  avec  ses  braves  Ostrogoths,  disputait  alors  la  pos- 
iession  à  Odoacre.  La  partie  des  Gaules  qui  n'était  pas  encore  envahie 
par  les  barbares  obéissait  nominalement  aux  empereurs  d'Orient  ; 
elle  reconnaissait  toujours  cet  empire  romain  dont  le  seul  chef  était  à 
Gonstantinople,  mais  aucune  autorité  bienfaisante  et  protectrice  ne 
résidait  plus  dans  le  gouvernement.  Aussi  Félix  Florentius,  rentré 
dans  les  Gaules,  se  hâta  de  se  rendre  à  Noviliacum.  Il  lui  semblait 
que  dans  un  pays  abandonné  à  l'anarchie,  où  les  lois  étaient  sans  force, 
où  l'autorité  sociale  ne  se  faisait  sentir  nulle  part,  c'était  le  devoir 
des  grands  propriétaires  de  recueillir  les  charges  plutôt  que  les  béné- 
fices de  la  souveraineté,  de  conseiller,  d'encourager,  de  protéger  lea 


'  -9 


16  JULIA   SÉVÉRA. 

paysans  qui  vivaient  sur  leurs  terres,  et  de  leur  donner  en  même  temps 
des  exemples  et  des  secours  au  milieu  des  calamités  qui  accablaient 
tout  l'occident  de  l'Europe. 


CHAPITRE  II. 


LES   FCTABDS. 


«  Julien  avait  trouvé  l'état  militaire  entièrement  désorganisé  dans  les 
j»  Gaules  ;  les  barbares  passaient  librement  le  Rhin  et  étendaient 
»  leurs  ravages  jusqu'aux  villes  situées  au  bord  de  la  mer,  tandis 
»  que  tous  les  habilans  tremblaient  à  leur  nom  seul ,  et  que  l'em- 
»  pereur  Constance  ne  lui  avait  donné  que  trois  cent  soixante  soi- 
»  dats  pour  renforcer  sou  armée.  »  Zozmi  hisxoriar.  ,  lib.  III,  p.  703. 


11  y  avait  peu  de  mois  que  Félix  Florentius  habitait  Noviliacum, 
lorsqu'un  jour,  en  portant  ses  regards  sur  la  rive  opposée  de  la  Loire, 
il  y  remarqua  avec  surprise  un  mouvement  inusité.  Des  pâtres  chas- 
saient de  nombreux  troupeaux  vers  la  rivière  ;  des  chevaux  des  mu- 
lets chargés  des  dépouilles  des  maisons,  arrivaient  à  la  file;  quelques 
hommes  à  cheval  avec  des  lances,  d'autres,  en  plus  grand  nombre  à 
pied,  portant  leurs  divers  instrumens  delabourage,  se  groupaient  suc- 
cessivement sur  le  rivage  ;  des  femmes  enfin,  entourées  d'enfans,  et  en 
portant  quelques-uns  dans  leurs  bras,  arrivaient  les  dernières.  Tous 
se  mouvaient  lentement,  et  comme  accablés  par  la  fatigue;  mais  par 
j[nomens  on  voyait  toute  cette  foule  hâter  ses  pas,  et  se  précipiter  vers 
la  rivière ,  puis  s'arrêter  de  nouveau  lorsqu'elle  s'apercerait  qu'elle 
n'était  pas  poursuivie. 

Cependant  quelques  cavaliers  poussaient  de  temps  en  temps  leurs 
chevaux  dans  le  fleuve  ;  avec  leurs  lances  ils  en  sondaient  la  profon- 
deur, puis  ils  revenaient  en  arrière,  comme  découragés  de  leur  entre- 
prise ;  ils  essayaient  tour  à  tour  plus  haut,  plus  bas,  là  où  desbrisans 
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semblaient  indiquer  un  bas-fond  sur  lequel  leurs  chevaux  pourraient 
reprendre  haleine,  là  au  contraire  où  les  eaux  présentaient  une  sur- 
face plus  unie,  et  annonçaient  un  courant  moins  rapide.  Après  cha- 
que tentative  infructueuse ,  on  les  voyait  tenir  conseil  ensemble. 
Quelques-uns  en  môme  temps  abattaient  des  arbres,  et  travaillaient 
à  les  lier  entre  eux  pour  former  un  radeau  ;  d'autres  forçaient  h  se 
jeter  dans  la  rivière  l'animal  domestique  le  plus  habile  de  tous  à  la 
nage,  le  pourceau,  comme  pour  lui  faire  tenter  l'entreprise  déses- 
pérée dans  laquelle  les  cavaliers  étaient  prêts  à  s'engager;  puis  ils  le 
suivaient'des  yeux,  et  manifestaient  la  plus  mortelle  angoisse  quand 
ils  le  voyaient  entraîné  par  le  courant.  Enfin  ,  reconnaissant  sur  les 
terrasses  de  Noviliacum  des  spectateurs  attentifs  à  leurs  mouvemens, 
ils  leur  tendaient  des  mains  suppliantes. 

Les  eaux  de  la  Loire,  h  cette  époque,  étaient  rarement  sillonnées 
par  des  bateaux.  Le  commerce  entre  les  différentes  villes  situées  sur 
.«es  bords  était  languissant  ;  l'agriculture  de  chaque  district  se  suffisait 
Il  elle-même  ,  et  n'échangeait  rien  avec  le  district  voisin.  Toutes  le^ 
lois  que  les  provinces  étaient  alarmées  par  l'approche  de  quelque 
corps  ennemi,  de  quelque  parti  errant  de  barbares ,  ceux  qui  se  flat- 
taient qu'une  rivière  mettrait  à  couvert  leurs  propriétés,  se  hâtaient 
de  faire  détruire  sur  ses  bords  toutes  les  barques  dont  ces  redoutablev*; 
pillards  pourraient  s'emparer.  Le  maître  seul  de  quelque  grand  patri- 
moine se  réservait  un  certain  nombre  de  bateaux  pour  transporter  tout 
à  la  fois  ses  récoltes  à  la  plus  prochaine  grande  ville  ;  mais  quand  il- 
n'en  faisait  pas  usage  lui-même  ,  il  les  tenait  enfermés  et  enchaîné^ 
dans  un  port  couvert,  où  il  les  gardait  soigneusement  comme  sa  pro* 
priété  la  plus  essentielle  et  plus  dangereuse.  En  effet ,  en  temps  de 
guerre  ou  d'invasion  (et  depuis  deux  siècles,  quand  la  guerre  avait' 
elle  été  interrompue  ?)  ces  bateaux  pouvaient  amener  jusqu'à  sa  porte 
ses  plus  redoutables  ennemis;  ils  pouvaient,  d'autre  part,  lui  offrira 
lui-même  un  refuge  quand  tout  autre  moyen  de  se  mettre  en  sûreté 
lui  serait  ravi.  Lors  même  que  l'ennemi  était  éloigné,  il  était  essen- 
tiel de  mettre  les  bateaux  en  sûreté  contre  les  esclaves,  toujours  em- 
pressés à  s'enfuir  en  pillant  les  propriétés  de  leurs  maîtres. 

Au-dessous  de  Noviliacum  on  avait  pratiqué  dans  la  roche  sur  la- 
quelle le  château  avait  été  bâti ,  une  excavation  profonde ,  et  l'on  y 
avait  creusé  un  port  qui  communiquait  par  un  canal  avec  la  rivière, 
Json  ouverture  était  toujours  fermée  par  de  pesantes  portes  de  chône^ 
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et  assurée  par  de  gros  cadenas  ;  elle  était  masquée  de  manière  à  ne 
pouvoir  être  remarquée  de  loin  ,  car  il  était  presque  aussi  essentiel 
de  cacher  qu'on  avait  des  bateaux  ,  que  de  les  renfermer.  Ce  port 
contenait  deux  grands  bateaux  et  deux  autres  plus  petits;  mais  Félix 
n'avait  àNoviliacura  que  trois  bateliers  ;  les  autres  habitaient  le  camp 
des  légionnaires,  à  plus  d'une  lieue  de  distance  :  il  fit  mettre  à  l'eau 
cependant  un  bateau  qui  aurait  pu  contenir  une  vingtaine  de  per- 
sonnes ,  et  ayant  laissé  des  ordres  pour  qu'on  rassemblât  aussitôt  les 
nautonniers  nécessaires  pour  en  manœuvrer  de  plus  grands ,  ayaut 
aussi  jeté  autour  de  ses  épaules  son  baudrier  avec  son  épée ,  il  entra 
dans  le  bateau  et  se  dirigea  vers  l'autre  rive. 

Comme  il  en  approchait ,  il  put  remarquer  l'agitation  ,  l'impa- 
tience, l'inquiétude  de  la  foule  qui  l'attendait  sur  le  bord  septentrio- 
nal de  la  Loire.  Plusieurs  femmes ,  soulevant  leurs  enfans  dans  leurs 
bras,  s'avançaient  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  comme  pour  entrer 
les  premières  dans  le  bateau  ;  d'autres  luttaient  avec  ceux  qui  se  pres- 
saient sur  le  rivage,  pour  s'y  maintenir  au  premier  rang;  d'autrei* 
formaient  des  groupes  avec  leurs  familles  et  leurs  bagages ,  et  sem- 
blaient se  promettre  de  ne  point  se  séparer. 

Félix  sentit  qu'il  n'aborderait  pas  sans  danger  au  milieu  de  cette 
foule  qui,  se  précipitant  tout  à  la  fois  dans  sa  barque,  la  ferait  som- 
brer. Arrivé  à  portée  de  la  voix ,  il  ordonna  à  ses  bateliers  de  se  re- 
poser sur  leurs  rames,  tandis  qu'il  demanda  aux  fuyards  d'où  il» 
venaient,  et  ce  qu'ils  voulaient.  Mille  voix  répondirent  à  la  foi»; 
mais  dans  ce  mélange  confus  de  sons,  il  distinguait  seulement  les 
mots  de  massacre,  d'incendie,  de  barbares,  de  Francs.  Au  reste  ,  ces 
mots  suffisaient  pour  tout  expliquer.  Il  y  avait  six  ans  que  Clovis, 
roi  d'une  petite  tribu  des  Francs,  après  avoir  vaincu  Syagrius,  s'était 
emparé  de  Soissons  ;  et  dès  cette  époque  les  redoutables  aventuriers 
qui  marchaient  sous  ses  ordres,  ou  ceux  qui,  sans  le  reconnaître  pour 
leur  roi ,  le  regardaient  cependant  comme  le  plus  habile  et  le  plus 
heureux  des  capitaines  de  sa  nation ,  avaient  porté  chaque  année  le 
ravage  et  la  terreur  dans  quelqu'un  des  districts  du  voisinage. 

—  «  Je  ne  puis ,  dit  Félix  ,  admettre  que  vingt  personnes  sur  ce 
»  bateau  ;  mais  j'en  ai  de  plus  grands  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Y 
»  a-t-il  parmi  vous  quelques  bons  nautonniers  qui  se  sentent  en  état 
»  de  les  conduire?  » 

—  «  Moi ,  moi  !  »  s'écrièrent  aussitôt  cent  voix  à  la  fois. 
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Cet  empressement  parut  à  Félix  indiquer  bien  plutôt  l'épouvante 
que  l'habileté  de  ceux  qui  criaient  ainsi.  Il  répéta  sa  demande  :  «  Il 
»  devrait  sans  doute  se  trouver  parmi  vous  quelques  bateliers  de  la 
»  Seine  ;  quels  sont  ceux  d'entre  vous  qui  ont  conduit  des  bateaux 
»  sur  la  Seine?  » 

—  «  Moi ,  moi  !  «  répétèrent  encore  toutes  les  mêmes  voix,  et  en 
même  temps  plusieurs  hommes  se  jetèrent  à  l'eau  pour  arriver  plus  tôt 
au  bateau.  Félix  fut  obligé  de  mettre  l'épée  à  la  main,  et  de  décla- 
rer que  personne  n'y  entrerait  que  ceux  qu'il  aurait  choisis. 

Mais  dans  ce  moment  huit  ou  dix  cavaliers  qu'on  pouvait  recon- 
naître pour  des  bergers,  à  leurs  pelisses  de  peau  de  mouton  et  à  leurs 
longues  lances ,  s'avancèrent  sur  le  rivage  en  face  du  bateau ,  et  en 
écartèrent  la  foule  désarmée.  Une  femme  était  au  milieu  de  ce  groupe; 
elle  était  voilée  et  couverte  d'un  manteau  vulgaire,  en  sorte  que  rien 
n'avait  encore  attiré  l'attention  de  Félix  sur  elle.  Il  lui  parut  alors 
qu'elle  donnait  quelque  ordre  à  l'un  des  bergers ,  qui ,  se  détachant 
d'elle  aussitôt ,  parcourut  la  foule ,  et  revint  suivi  d'une  quinzaine 
d'hommes.  «  Voilà ,  »  dit  alors  cette  femme  en  s'adressant  à  Félix, 
»  les  seuls  hommes  parmi  nous  qui  soient  vraiment  en  état  de  con- 
»  duire  des  bateaux.  Hâtez-vous  de  les  transporter  sur  l'autre  rive, 
»  car  le  temps  nous  presse  ,  les  Francs  ne  sont  peut-être  pas  loin.  Il 
»  faut  au  moins  une  heure  pour  aller  à  l'autre  bord  et  en  revenir, 
»  et  dans  une  demi-heure ,  peut-être ,  de  tous  ces  malheureux  qui 
»  implorent  votre  compassion  ,  il  n'y  en  aura  pas  un  seul  qui  ne  soit 
»  baigné  dans  son  sang.  » 

En  même  temps  le  bateau  avait  été  poussé  à  terre  ;  les  nautonniers 
se  pressèrent  d'y  prendre  place.  «  Et  vous-même ,  »  dit  Félix  à  la 
femme  qui  lui  avait  parlé,  en  lui  tendant  la  main  pour  la  faire  entrer 
aussi . 

—  «  Moi ,  j'attendrai  votre  retour,  »  répondit-elle  ;  «  je  ne  veux 
»  point  d'un  salut  qui  ne  serait  pas  partagé  par  ceux  qui  m'ont  pro- 
»  tégée.  » 

—  «  J'attendrai  donc  aussi ,  »  s'écria  Félix  en  s'élançant  du  ba- 
teau auprès  d'elle.  «  Allez,  Dioclès,  »  dit-il  au  vieux  soldat  qui  tenait 
le  gouvernail  ;  «  faites  en  sorte  qu'on  ne  nous  laisse  pas  long-temps 
»  sur  cette  rive.  » 

Dioclès  courba  la  tête  en  signe  d'obéissance  ,  le  bateau  s'éloigna  , 
et  comme  quelques-uns  des  bateliers  avaient  saisi  en  passaiaix^;x  des 
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instrumens  d'agriculture  qui  pouvaient  le  mieux  suppléer  aux  rames, 
tous  se  mirent  à  l'ouvrage,  et  le  bateau  fendit  les  eaux  avec  rapidité. 
Félix  s'approcha  de  la  femme  qui  lui  avait  parlé ,  et  que  l'un  des 
fuyards  lui  dit  être  Julia  ,  fille  de  Julius  Sévérus  ,  sénateur  et  comte 
(le  Chartres.  Sa  figure  était  cachée  sous  son  voile,  mais  on  reconnais- 
sait sa  jeunesse  à  sa  vois  et  à  ses  mouvemens;  sa  taille  était  élégante, 
et  ses  gestes  pleins  de  grâces.  «  J'ai  des  devoirs  à  remplir  envers  ces 
»  malheureux  ,  »  dit-elle  à  Félix  ;  «  mais  vous...  »  Félix  ,  en  effet , 
pouvait  à  peine  indiquer  comment  il  espérait  leur  être  utile  en  par- 
tageant leurs  dangers  ;  mais  il  ne  lui  aurait  pas  été  possible  de  rester 
en  sûreté  dans  le  bateau  ,  tandis  qu'une  femme  s'exposait  volontaire- 
ment. «  Songeons ,  »  répondit-il ,  «  à  nous  défendre  une  heure  ;  il 
»  n'en  faut  pas  davantage  pour  notre  salut.  »  —  «  Essayez,  »  reprit 
Julia.  a  Mais  ils  ont  fui  deux  jours  devant  une  poignée  d'hommes  ,  » 
dit-elle  en  regardant  la  foule  qui  l'entourait.  «  Nous  venons  des  en- 
»  virons  de  "Chartres;  les  Francs  ont  brûlé  cette  ville;  ils  s'y  sont 
»  baignés  dans  le  sang.  Ceux  qui  sont  tombés  sous  leur  francisque 
»  aimaient  sans  doute  la  vie  autant  que  ces  fugitifs ,  cependant  ils 
»  ne  l'ont  point  défendue.  » 

—  a  Avez-vous  été  poursuivis?  » 

—  «  Notre  troupe  a  été  si  souvent  frappée  d'une  terreur  panique, 
»  si  souvent  elle  a  pris  la  fuite  sans  regarder  en  arrière,  que  j'ignore 
9  jusqu'où  nous  avons  été  réellement  poursuivis.  » 

—  «  L'ennemi  a-t-il  des  chevaux  ?  » 

—  «  Les  Francs  sont  à  pied ,  et  combattent  seulement  avec  leur 
»  francisque  ou  hache  d'armes ,  mais  quelques  chevaux  sarraates  se 
»  sont  joints  à  eux  ;  ce  sont  eux  qui ,  les  premiers ,  sont  entrés  dans 
D  Chartres ,  ce  sont  eux  sans  doute  aussi  qu'on  a  cru  voir  à  nos 
»  trousses ,  et  qui  nous  ont  causé,  il  y  a  peu  d'heures,  une  dernière 
»  alarme.  » 

Félix  parcourut  des  yeux  la  foule  rassemblée  sur  les  bords  de  la 
Loire ,  pour  y  trouver  des  hommes  propres  à  le  seconder.  A  la  ré- 
serve de  quelques  bergers  accoutumés  à  manier  la  lance  pour  guider 
leurs  troupeaux  et  repousser  les  loups ,  il  n'y  voyait  aucune  conte- 
nance qui  annonçât  du  courage,  ou  seulement  ce  degré  de  résolution 
nécessaire  pour  défendre  sa  vie  dans  une  dernière  extrémité.  On  lisait 
sur  le  visage  de  ces  esclaves  accoutumés  aux  plus  vils  châtimens  ,  de 
ces  paysans  opprimés  tour  à  tour  par  leurs  maîtres ,  et  par  les  valets 
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de  leurs  matlres ,  la  crainte,  la  bassesse  et  l'artifice.  Félix  ne  pour- 
suivit point  une  recherche  qui  ébranlait  son  propre  courage.  «  Mes 
»  amis,  »  leur  dit-il ,  «  je  ne  vous  demande  qu'un  effort ,  qu'un  seul 
»  effort,  il  suffira  pour  sauver  et  votre  vie  et  celle  des  êtres  qui  vous 
»  sont  le  plus  chers.  Quoi  donc,  si  vous  êtes  poursuivis,  si  nous 
»  sommes  attaqués  sur  ce  dernier  angle  de  terre  avant  que  la  retraite 
»  nous  soit  possible,  n'aimerez-vous  pas  mieux  mourir  en  gens  de 
»  cœur,  en  défendant  vos  femmes  et  vosenfans,  que  de  vous  laisser 
»  égorger  comme  des  agneaux  ?  » 

Comme  Félix  parlait,  il  remarqua  que  les  hommes  placés  aux  pre- 
miers rangs  auprès  de  lui  reculaient  par  un  mouvement  insensible  , 
tandis  que  les  femmes  avançaient  à  leur  place.  Bientôt  il  ne  fut  plus 
entouré  que  de  celles-ci.  Elles  répondaient,  il  est  vrai,  à  ses  exhor- 
tations avec  une  sorte  d'énergie  ;  elles  essayaient  à  leur  tour  d'animer 
au  combat  les  hommes  de  leur  troupe.  «  Qu'ont-ils  donc  de  plus  que 
»  vous,  »  leur  disaient-elles,  «  ces  braves  qui  vous  font  trembler? 
»  leurs  corps  ne  sont  pas  plus  que  les  vôtres  endurcis  à  la  fatigue  , 
»  leurs  épées  ne  sont  pas  plus  tranchantes.  Mais  ils  ont  un  cœur,  ces 
»  Francs,  et  vous  n'en  avez  point.  » 

Félix  ,  convaincu  de  la  justesse  de  ce  reproche,  de  l'impossibilité 
d'échapper  avec  de  telles  gens  à  une  horrible  boucherie,  si  les  Francs 
arrivaient  jusqu'à  eux  avant  le  retour  de  ses  bateaux,  pâlissait  d'indi- 
gnation, lorsqu'il  remarqua  que  les  bergers  qui  avaient  accompagné 
Julia  secouaient  leurs  lances  avec  un  frémissement  de  colère.  A  l'in- 
stant il  tire  son  épée  et  leur  crie  :  «  Suivez-moi.  d 

Heureusement  la  plage  où  les  fuyards  se  trouvaient  rassemblés 
était  susceptible  d'une  facile  défense.  C'était  une  plaine  d'alluvion  , 
formée  par  les  dépôts  de  la  rivière;  mais  à  quatre  ou  cinq  cents  pas  de 
distance  s'élevaient  en  amphithéâtre  les  collines  au  pied  desquelles  la 
Loire  avait  coulé  jadis;  elles  étaient  escarpées,  la  roche  en  plus  d'un 
lieu  se  montrait  à  nu,  en  d'autres  la  pente  rapide  était  couverte  de 
ronces ,  d'ilex  épineux  ,  et  d'arbrisseaux  épais  qui  barraient  absolu- 
ment le  passage.  Deux  ou  trois  sentiers  seulement  montaient  en  ser- 
pentant du  niveau  de  la  rivière  et  se  réunissaient  au  sommet  de  la 
colline.  Partout  ailleurs  la  descente  était  impraticable,  surtout  pour 
des  cavaliers.  Après  que  Félix  eut  gravi  avec  les  bergers  jusqu'au 
sommet  du  coteau,  et  qu'il  se  fut  assuré  qu'aucun  ennemi  n'était  en 
vue,  il  appela  à  lui  les  paysans  auxquels  cette  nouvelle  avait  rendu 
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un  peu  de  confiance  ;  il  leur  fit  abattre  des  arbres  qu'il  jeta  en  travers 
sur  les  sentiers ,  et  ouvrir  des  tranchées  au  moyen  desquelles  il  eut 
bientôt  rendu  la  descente  impraticable. 

Ce  travail  ne  demeura  point  inutile.  Comme  Félix  occupait  encore 
la  crête  de  la  colline,  un  berger  lui  fit  remarquer  une  vingtaine  de 
cavaliers  qui  s'approchaient  au  galop.  Ils  montaient  de  petits  chevaux 
tartares  ;  un  arc  était  jeté  en  travers  sur  leurs  épaules  ,  une  longue 
épée  pendait  à  leur  côté,  et  leur  courte  tunique  était  garnie  en  en- 
tier de  lames  de  corne  qui  se  couvraient  les  unes  les  autres,  et  dont  le 
cliquetis  se  faisait  entendre  dans  leur  course.  Au  moment  où  les  pion- 
niers qui  entouraient  Félix  les  entrevirent,  ils  poussèrent  un  cri  hor- 
rible ,  et  abandonnant  l'ouvrage,  ils  se  précipitèrent  vers  la  rivière. 
Leur  arrivée  jeta  le  désordre  et  répandit  la  terreur  parmi  la  foule 
rassemblée  sur  la  plage.  Les  femmes,  les  enfans,  couraient  éperdus, 
se  lamentaient,  et  leurs  cris  étaient  répétés  par  les  échos  des  mon- 
tagnes. Cependant  les  bateaux  partis  de  Noviliacum  étaient  enfin  arri- 
vés; et  la  fille  du  sénateur  JuliusSévérus  reprit  au  milieu  des  fuyards 
cette  autorité  que  donne  la  force  du  caractère  sur  ceux  qui  ne  sentent 
en  eux-mêmes  que  la  faiblesse.  Félix  la  vit  de  loin  présider  à  l'embar- 
quement, faire  placer  d'abord  les  femmes  et  les  enfans  sur  les  deux 
plus  grands  bateaux  ,  puis  le  bétail ,  principale  richesse  qui  fût  de- 
meurée aux  fugitifs,  et  les  effets  divers  qu'ils  avaient  dérobés  au  pil- 
lage ;  et  n'y  recevoir  enfin  les  hommes  qu'après  que  tout  ce  qui  pou- 
vait être  transporté  avait  été  mis  en  sûreté. 

Dans  le  même  temps  les  Sarmates  étaient  parvenus  jusqu'à  la  crête 
de  la  colline  ;  mais  là  ils  avaient  été  arrêtés  par  les  barricades  que 
Félix  avait  jetées  au  travers  du  sentier.  Comme  de  là  ils  voyaient  le« 
bateaux  chargés,  ils  comprirent  qu'avant  qu'ils  eussent  franchi  l'ob- 
stacle qu'ils  avaient  rencontré,  les  fuyards  et  le  butin  qu'ils  empor- 
taient seraient  hors  de  leur  atteinte.  Ils  lancèrent  donc  une  volée  de 
flèches  sur  Félix,  qui  se  retirait  lentement  avec  ses  bergers;  puis  ils 
tournèrent  bride.  Félix ,  arrivé  à  la  plage  avec  sa  petite  troupe  ,  y 
trouva  le  bateau  qui  l'attendait ,  et  il  retraversa  la  rivière  sans  diffi- 
culté comme  sans  danger. 
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CHAPITRE  III. 


UN  JOUR   A  NOVILIACOltf. 


«  Tels  on  voit  des  esclaves,  au  bruit  mensonger  que  la  mort  a  tranché 
»  les  jours  de  leurs  maîtres,  rompre  leur  frein,  briser  leur  joug 
»  courir  de  la  table  à  la  danse,  de  la  danse  à  l'ivresse,  et  faire  dô 
>»  ce  séjour  abandonné,  le  théâtre  de  leur  licencieux  ébats.  » 
Claudiani  de  Bello  getico,  t.  II,  p.  144. 


Quoique  la  barque  de  Félix  fût  partie  de  la  rive  droite  de  la  Loire 
après  les  grands  bateaux,  comme  elle  dérivait  moins  et  qu'elle  fendait 
l'eau  plus  rapidement,  elle  arriva  plus  tôt  qu'eux  au  bord  opposé. 
Sylvia  Numantia  ,  soutenue  par  Eudoxe  ,  le  grammairien  ,  qui  avait 
commencé  l'éducation  de  notre  héros,  et  accompagnée  par  deux  ma- 
trones et  quatre  jeunes  filles  ses  esclaves,  l'attendait  sur  le  rivage, 
«  Cher  Félix,  »  lui  dit-elle  en  le  pressant  contre  son  cœur,  «j'ai  re». 
»  connu  en  vous  aujourd'hui  le  sang  de  Majorien.  J'ai  bien  souffert 
»  quand  j'ai  vu  revenir  Dioclès  sans  vous,  j'ai  bien  souffert  quand  sur 
»  le  haut  de  la  colline  on  m'a  lait  distinguer  les  cavaliers  ennemis  • 
»  mais  au  milieu  de  mon  trouble  je  me  glorifiais  encore  d'avoir  un 
»  fils  qui  se  montrait  digne  de  mon  empereur  et  de  mon  époux. 

»  Combien  d'efforts  infructueux  ,  ô  Félix ,  n'ai-je  point  fait  pour 
»  calmer  votre  noble  mère ,  dit  Eudoxe.  C'est  en  vain  que  je  lui 
»  disais  que  vous  ne  seriez  pas  resté  sur  l'autre  rivage  s'il  y  avait  eu 
»  quelque  danger ,  qu'on  ne  pouvait  supposer  que  ,  pour  sauver  la 
»  vile  existence  de  quelques  paysans,  vous  exposassiez  la  vie  précieuse 
»  d'un  sénateur ,  que  vous  n'aviez  eu  d'autre  but  que  celui  de  les 
»  diriger  par  la  supériorité  de  votre  prudence  et  de  vos  lumières,  à 
»  peine  daignait-elle  m'écouter.  Mais  tels  sont  les  soucis  d'une  mère 
»  ou,  comme  le  dit  notre  divin  poète  Claudien,  dont  je  puis  dire  en 
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»  quelque  sorte  que  j'ai  reçu  moi-même  les  leçons  dans  mon  enfance, 
»  Sic  œstuat  aies,  quœ  (eneros  humili  felus  commiseritorno.  » 

Félix  savait  que  les  grands  mots  du  grammairien  ne  s'unissaient 
jamais  à  de  grande's  pensées,  et  que  ses  citations  étaient  plutôt  le  but 
que  l'ornement  de  son  discours,  et  il  ne  se  crut  point  obligé  de  lui 
répondre.  Il  serra  la  main  de  sa  mère  avec  un  tendre  regard.  «  Ils 
»  vont  arriver,  lui  dit-il,  que  forons-nous  pour  eux?  »  En  effet,  les 
grands  bateaux  avaient  traversé  la  Loire,  mais  ils  avaient  été  entraî- 
nés beaucoup  plus  bas  par  le  courant,  et  une  partie  des  passagers,  les 
traînaient  péniblement  le  long  du  rivage  pour  les  ramener  en  face  de 
Noviliacum. 

—  «  Rien  ne'sera  épargné,  »  répondit  Sjivia,  «  pour  rendre  douce 
»  l'hospitalité  à  ceux  pour  qui  mon  fils  a  exposé  sa  vie.  D'ailleurs, 
»  s'il  est  vrai  que  Julia  Sévéra  soit  parmi  les  fugitifs,  c'est  la  fille  d'un 
»  ami  de  votre  père  ;  elle  ne  doit  point  se  trouver  étrangère  dans 
»   notre  maison.  » 

Dans  ce  moment  l'un  des  grands  bateaux  arriva  au  pied  des  degrés 
destinés  au  débarquement.  Julia  en  descendit  la  première,  et  s'avan- 
çant  vers  Sylvia  avec  un  mélange  de  dignité  et  de  déférence  :  «  De 
»  malheureux  Romains,  lui  dit-elle,  viennent  demander  l'hospitalité 
»  à  une  citoyenne  de  Rome ,  des  Gaulois  la  demandent  à  une  Gau- 
*  loise.  L'infortune  qui  depuis  si  long-temps  menace  tous  nos  com- 
»  patriotes,  nous  a  frappés  les  premiers;  mais  sans  doute  le  sort 
i)  veut  nous  épargner  de  nouveaux  malheurs,  puisqu'il  nous  a  con- 
»  duits  auprès  de  vous.  » 

«  Venez,  fille  de  Sévérus  ;  »  répondit  Sylvia,  «  la  maison  de  Flo- 
»  rentius  doit  être  pour  vous  une  seconde  maison  paternelle  » 

Julia  leva  son  voile  pour  embrasser  la  matrone ,  qui  l'accueillait 
avec  tant  de  prévenance,  et  Félix  put  voir  et  admirer  les  traits  qui 
jusqu'alors  lui  avaient  été  cachés.  Julia  n'avait  pas  vingt  ans;  ses  che- 
veux étaient  noirs,  ses  yeux  étaient  noirs  aussi  ;  mais  une  douceur 
extrême  se  joignait  dans  son  regard  à  la  vivacité  et  à  la  fierté.  La 
blancheur  et  la  pureté  de  son  teint  étaient  rendues  plus  remarquables^ 
par  leur  contraste  avec  l'ébène  de  ses  cheveux.  L'agitation  de  la  jour- 
née ,  les  émotions  diverses  par  lesquelles  elle  venait  de  passer,  ani- 
maient ses  joues  de  couleurs  plus  vives;  et  tandis  qu'elle  parlait,  tour 
à  tour  ces  couleurs  augmentaient  d'éclat  ou  s'évanouissaient.  Sa  taille 
était  à  peine  au-dessus  de  la  moyenne,  mais  le  port  de  sa  tôle  donnait 
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5  toute  sa  figure  de  la  noblesse  et  de  la  dignité,  même  au  moment  où 
elle  s'efforçait  de  témoigner  le  plus  de  respect  à  la  veuve  du  sénateur 
Florentins. 

Félix  ne  pouvait  plus  détacher  ses  yeux  de  dessus  elle  ;  l'expres- 
sion si  noble  et  si  sensible  de  sa  physionomie  correspondait  à  la 
première  impression  qu'il  avait  reçue  par  sa  conduite  généreuse  sur 
l'autre  bord  de  la  Loire,  ou  à  l'image  qu'il  s'en  était  formée  d'après 
le  doux  son  de  sa  voix.  Il  sentait  que  s'il  l'avait  vue  alors,  il  n'y 
aurait  plus  eu  aucun  mérite  à  lui  à  vouloir  rester  où  elle  demeurait  ; 
partager  son  sort  lui  paraissait  déjà  un  souhait  à  former,  non  point 
un  sacriflce.  Eudoxe ,  en  la  regardant  aussi  avec  des  yeux  qui  ne 
paraissaient  pas  insensibles  à  la  beauté ,  répéta  quelques  vers  d'Ho- 
race, dont  il  lui  faisait  assez  heureusement  l'application.  Julia  rou- 
git ,  mais  elle  répondit  aussitôt  par  d'autres  vers  du  même  poète , 
sur  les  liens  sacrés  de  l'hospitalité. 

Le  débarquement  continuait  cependant,  et  les  malheureux  qui 
n'avaient  d'abord  songé  qu'à  sauver  leur  vie ,  en  se  voyant  déposés 
sur  ce  rivage  paisible  ,  repassaient  dans  leur  m.émoire  tous  les  biens , 
peut-être  tous  les  amis  qu'ils  avaient  perdus.  La  peur  avait  fait  place 
à  un  morne  abattement.  Chaque  famille  se  groupait  autour  des  mi- 
sérables restes  de  sa  propriété.  Les  femmes,  assises  sur  des  pierres  ou 
des  troncs  d'arbres ,  appuyaient  leurs  têtes  sur  leurs  genoux  ,  tandi? 
que  leurs  enfans  les  embrassaient  en  pleurant  ;  les  maris  retenant 
par  le  licol  un  cheval ,  un  âne  ,  chargé  des  débris  de  leur  ménage ,  et 
quelquefois  une  ou  deux  vaches  ,  les  contemplaient  en  silence.  Tous 
semblaient  envisager  pour  la  première  fois  l'avenir,  cet  avenir  qui 
commençait  pour  eux  sur  une  terre  étrangère ,  et  qu'ils  n'étaient 
point  sûrs  de  rendre  supportable ,  même  au  prix  des  plus  pénibles 
travaux. 

La  plupart  des  fuyards  ressentaient  déjà  péniblement  le  besoin  de 
nourriture.  Les  malheureux ,  depuis  qu'ils  avaient  quitté  leur 
demeure ,  avaient  été  réduits  aux  seuls  alimens  qu'ils  avaient  pu 
emporter  dans  leur  fuite ,  et  quelque  disposés  qu'ils  fussent  à  se  con- 
tenter des  vivres  les  plus  grossiers ,  il  n'était  pas  facile  de  satisfaire  à 
la  fois  la  faim  de  près  de  trois  cents  personnes.  Félix  s'occupa  cepen- 
dant avec  activité  de  pourvoir  à  leurs  besoins.  Il  leur  fit  distribuer 
du  pain  ,  des  potages,  des  viandes  salées;  et  aussitôt  qu'il  leur  avait 
fait  prendre  un  léger  repas,  il  les  faisait  repartir  pour  leur  destina- 

3. 
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tion  ultérieure ,  logeant  les  esclaves  avec  ses  esclaves ,  les  bergers 
avec  ses  bergers,  les  laboureurs  avec  ses  laboureurs.  Chacun  devait 
admettre  l'étranger  à  partager  son  étroite  demeure  et  ses  provisions; 
l'hospitalité  qu'accordait  le  maître  devait  être  exercée  en  détail  par 
tous  ceux  qui  dépendaient  de  lui.  Bientôt  chaque  famille  eut  reçu  sa 
destination ,  et  les  cours  du  château ,  ou  la  prairie  qui  l'entourait , 
ne  furent  plus  encombrées  de  fugitifs. 

Pour  s'occuper  de  tous  ces  émigrés,  Félix  avait  laissé  Julia  Sévéra 
aux  soins  de  sa  mère  et  d'Eudoxe.  Lorsqu'il  rentra  auprès  d'elles ,  un 
regard  de  Julia  lui  témoigna  sa  reconnaissance.  Il  avait  bien  plus 
fait  pour  elle  en  soignant  ses  compagnons  de  malheurs  ,  que  s'il  était 
attaché  à  ses  pas. 

Pendant  ce  temps ,  Julia  avait  été  installée  dans  son  appartement 
avec  sa  nourrice,  la  seule  de  ses  femmes  qui  se  trouvât  au  nombre  des 
fugitives.  Toute  l'aile  droite  delà  villa  ou  château  de  Noviliacum , 
était  destinée  au  gynécée,  ou  appartement  des  femmes.  Un  long 
dortoir,  divisé  en  petites  chambres  ou  cellules,  occupait  la  façade  pos- 
térieure du  bâtiment  qui  était  tournée  au  levant,  ou  du  côté  de  la 
campagne.  Chaque  cellule  ne  contenait  qu'un  lit;  elle  n'était  habitée 
que  pendant  le  temps  du  sommeil;  mais  toute  la  façade  antérieure 
tournée  vers  le  couchant ,  et  dominant  le  cours  de  la  Loire ,  était 
partagée  en  salons  élégamment  ornés  qui  communiquaient  avec  ces 
cellules.  Les  parois  en  étaient  couvertes  de  riches  étoffes  de  Vienne 
et  de  Lyon  ,  de  tapis  de  Perse  que  les  marchands  de  Marseille  appor- 
taient dans  les  Gaules ,  ou  de  cuirs  dorés.  Les  mêmes  matériaux 
revêtaient  les  lits  de  repos  qui  régnaient  le  long  des  murs  ;  des  dra- 
peries élégantes  étaient  suspendues  aux  fenêtres;  des  statues,  des 
vases  de  porphyre  occupaient  les  angles  des  appartemens ,  et  quelques 
tableaux  des  meilleurs  peintres  de  Rome  au  siècle  d'Adrien,  étaient 
exposés  sur  les  panneaux. 

Les  regards  de  l'étrangère  quittèrent  bientôt  ce  riche  ameuble- 
ment pour  contempler  le  tableau  plus  riche  encore  qui  se  présentait 
sous  les  fenêtres.  Au-dessous  de  quelques  massifs  d'arbres  antiques 
qui  couronnaient  le  coteau  sur  lequel  Noviliacum  était  bâti ,  on  voyait 
serpenter  le  large  lit  de  la  Loire  ;  l'abondance  de  ses  eaux  donnait 
tour  à  tour  au  paysage  les  ornemens  d'un  beau  lac ,  ou  d'un  riche 
fleuve.  Au-dessus  du  château ,  où  les  sinuosités  de  la  Loire  dérobaient 
une  partie  de  son  cours  à  la  vue ,  on  croyait  voir  un  vaste  bassin 
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d'une  eau  tranquille  qui  réfléchissait  les  objets  environnans;  au-des- 
sous ,  on  suivait  au  contraire  le  long  développement  du  fleuve  qui  se 
perdait  enfin  dans  l'horizon  comme  un  ruban  d'argent.  Sur  les  deux 
bords,  de  riantes  collines  s'élevaient  les  unes  au-dessus  des  autres; 
les  plus  lointaines  étaient  revêtues  de  bois  antiques,  d'autres  étaient 
«ouvertes  de  vignobles;  presque  toutes  étaient  couronnées  par  d'an- 
ciennes constructions  celtiques,  depuis  long-temps  tombées  en  ruine; 
les  unes  rappelaient  la  gloire  passée  des  Bituriges  et  des  Carnutes  '. 
qui  s'étaient  combattus  sur  cette  même  frontière;  d'autres,  la  sombre 
superstition  des  druides  qui  offraient  à  leurs  dieux ,  pour  les  apaiser, 
le  sang  des  victimes  humaines,  et  qui  avaient  accompli  leurs  sacri- 
fices dans  les  bois  voisins.  Le  soleil ,  en  se  couchant ,  éclairait  encore 
de  ses  rayons  les  cimes  les  plus  élevées;  il  les  faisait  briller  dans  un 
beau  jour  d'automne  comme  des  îles  enchantées  au  milieu  d'un 
océan  de  vapeurs. 

Les  salons  des  femmes  s'ouvraient  sur  la  longue  terrasse  de  l'aile 
droite,  qui  leur  était  exclusivement  destinée.  Au-dessous  de  cette 
terrasse  étaient  pratiquées  les  petites  cellules  de  leurs  esclaves  et  les 
grandes  salles  où  elles  se  rassemblaient  pour  filer  et  tisser  les  étoffes 
qui  se  fabriquaient  presque  toutes  dans  l'intérieur  des  maisons 
privées.  Plusieurs  communications  étaient  ménagées  entre  les  appar- 
temens  des  maîtresses  et  ceux  des  esclaves  ;  mais  on  les  fermait  toutes 
soigneusement  chaque  soir  avec  de  fortes  barres  de  fer  qui  assuraient 
chaque  porte.  La  conséquence  la  plus  inévitable  du  pouvoir  absolu, 
dans  la  famille  comme  dans  l'État,  c'est  la  défiance.  Un  maître 
devait  redouter  sans  cesse  la  vengeance  de  ces  êtres  dégradés  dont  il 
s'entourait,  et  dont  la  condition  seule  était  un  outrage,  si  souvent 
aggravé  par  des  châtimens  injustes  ou  cruels.  Le  ressentiment  des 
femmes  n'était  souvent  pas  moins  à  craindre  que  celui  des  hommes, 
et  une  maîtresse  ne  s'exposait  guère  à  être  surprise  pendant  son 
sommeil  par  aucune  de  ces  malheureuses ,  pour  qui  sa  mort  aurait 
été  le  signal  d'une  fête.  Elle  n'exceptait  que  sa  nourrice  des  précau- 
tions qu'elle  prenait  contre  toutes  les  esclaves;  un  sentiment  qui  se 
confond  presque  avec  la  maternité  garantissait  la  fidélité  de  celle-ci; 
c'était  la  seule  contre  laquelle  on  ne  se  prémunissait  pas  par  des 
Terrons  et  par  des  grilles. 

'  Les  peuples  de  Bourges  et  de  Chartres. 
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La  distribution  de  l'aile  gauclie  affectée  aux  hommes,  était  à  peu 
près  la  même.  Ces  deux  ailes  étaient  séparées  l'une  de  l'autre  par 
«ne  très-grande  salle  ouverte  du  haut  en  bas  de  l'édifice,  et  qui  était 
destinée  au  service  divin.  Les  maîtres  y  assistaient  du  haut  des  ga- 
leries, qui  communiquaient  l'une  avec  l'appartement  des  hommes, 
l'autre  avec  celui  des  femmes,  et  ils  ne  se  mêlaient  point  avec  les 
esclaves  ou  le  peuple,  assemblés  dans  le  bas. 

Julia,  reposée,  refraîchie  par  le  bain,  et  ayant  substitué  au  grossier 
manteau  qui  la  couvrait  dans  sa  fuite,  des  habits  propres  à  sonrau};, 
était  venue  trouver  Sylvia  dans  son  appartement.  C'est  là  que  le 
repas  principal,  le  souper,  était  préparé  pour  l'heure  où  le  soleil  se 
couche,  et  c'est  là  que  Félix  vint  les  rejoindre.  Suivant  l'usage  ro- 
main, trois  petits  lits  entouraient  de  trois  côtés  la  table  ;  Sylvia  avait 
donné  place  sur  le  sien  à  l'étrangère,  le  grammairien  Eudoxe  et  le 
prêtre  Martin,  chapelain  de  Noviliacum,  occupaient  le  second;  Félix 
était  seul  sur  le  troisième. 

Pendant  le  repas,  la  présence  des  esclaves  occupés  à  servir,  avait 
forcé  les  convives  à  écarter  de  la  conversation  le  sujet  qui  occupait 
les  esprits,  les  évèneraens  de  la  journée,  et  les  dangers  qui  mena- 
çaient tous  les  Romains.  Les  deux  femmes  gardaient  le  silence,  Félix 
ne  voyait  que  l'étrangère,  tandis  qu'Eudoxe  et  Martin  s'emparaient 
seuls  de  la  conversation.  Ces  deux  hommes,  également  occupés  de 
la  bonne  chère  ;  également  indiflférens  à  ce  qui  ne  pouvait  affecter 
que  les  autres;  également  persuadés,  l'un  que  sa  vaste  érudition» 
Vautre  que  sa  sainteté  les  rendaient  toujours  des  hôtes  désirables,  ot 
leur  procureraient  dans  la  maison  d'autrui  la  jouissance  de  ces  bien^ 
qu'ils  n'avaient  point  hérité  de  leurs  aïeux  ;  également  sûrs  que  les 
Francs,  les  Bourguignons,  ou  les  Visigoths,  ne  pilleraient  jamais 
leurs  propriétés,  ne  trouvaient  point  que  le  siècle  oii  l'on  vivait  fût, 
après  tout,  aussi  désastreux  qu'on  le  prétendait. 

Le  grammairien  Eudoxe  n'avait  point  oublié  que  précisément 
cent  ans  auparavant,  le  grammairien  Eugènes,  élevé  comme  lui  dans 
tine  condition  subalterne ,  avait  porté  la  pourpre  des  empereurs. 
Chaque  grande  famille  parmi  les  sénateurs  romains,  comme  aussi 
parmi  les  princes  barbares,  s'était  attachée  un  grammairien  chargé 
tour  à  tour  des  fonctions  de  secrétaire  et  de  pédagogue.  Mais  aux 
yeux  d'Eudoxe,  le  mérite  d'aucun  de  ces  liltéraleurs  à  gages  ne 
paraissait  comparable  au  sien.  11  savait,  ou  croyait  savoir  tout  ce 
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qu'on  avait  enseigné  dans  les  écoles  d'Athènes,  d'Alexandrie  et  de 
Rome,  et  il  ne  doutait  point  que  toutes  les  sciences  ne  fussent  com- 
prises dans  les  écrits  des  anciens.  La  rhétorique,  la  poétique  et  la 
dialectique  lui  paraissaient  les  seules  carrières  ouvertes  à  l'entende- 
ment humain  ;  il  les  honorait  seules  comme  un  noble  exercice  de  la 
pensée,  tandis  qu'il  accablait  d'un  souverain  mépris  l'étude  de  ce  quj 
ne  convenait  qu'aux  intérêts  plus  vulgaires  de  l'homme,  l'eût-on 
même  improprement  décorée  du  nom  de  science,  telle  que  celle  de 
la  législation,  des  tinances,  de  l'art  militaire,  ou  de  l'agriculture. 
Quoiqu'il  montrât  toujours  à  la  puissance  et  au  rang  la  plus  humble 
déférence,  il  regardait  cependant  ceux  qui  occupaient  des  postes 
distingués  dans  la  société  comme  n'ayant  d'autre  tâche  à  remplir 
que  celle  de  pourvoir  aux  jouissances  des  érudits,  et  il  jugeait  du 
mérite  de  tous  les  hommes  publics  uniquement  par  le  plus  ou  moins 
de  faveurs  qu'ils  accordaient  aux  lettres.  Il  flattait  bassement  les 
grands  dont  il  avait  besoin,  mais  il  ne  réussissait  pas  pour  cela  à 
leur  tenir  toujours  un  langage  qui  leur  fût  agréable,  parce  qu'il  ne 
comprenait  ni  l'élévation  de  caractère,  ni  l'honneur,  et  qu'il  ne  pou- 
vait se  mettre  en  harmonie  avec  des  sentimens  généreux  qu'il  ne 
trouvait  pas  dans  son  propre  cœur. 

Le  prêtre  Martin,  plus  dédaigneux,  plus  silencieux,  plus  sec  et 
plus  savant,  étendait  son  mépris  sur  tout  ce  qu'Eudoxe  admirait, 
quoiqu'il  eût  étudié  à  peu  près  dans  les  mêmes  écoles.  Il  n'en  excep- 
tait que  la  seule  dialectique;  tout  le  reste  lui  paraissait  une  science 
futile  et  entachée  de  paganisme.  Ses  soupçons  s'étendaient  quelque- 
fois sur  Eudoxe  lui-même  ;  et  lorsqu'il  lui  entendait  commenter  les 
plus  belles  pièces  de  vers  des  poètes  classiques,  ou  les  expliquer  avec 
une  connaissance  profonde  des  anciennes  mœurs  et  des  ancienne» 
cérémonies  de  la  Grèce  et  de  Rome,  il  s'écartait  de  lui  avec  un 
mouvement  d'horreur,  comme  s'il  s'était  trouvé  associé  avec  un  sec- 
tateur des  faux  dieux.  L'ambition  d'Eudoxe  n'était  qu'un  rêve  bril- 
lant, un  fant(ime  aérien  vers  lequel  il  tournait  de  loin  en  loin  ses 
regards;  celle  du  prêtre  Martin  était  plus  active,  plus  constante,  soit 
but  était  plus  rapproché,  et  elle  reposait  sur  des  chances  plus  pro- 
bables. L'empire  avait  passé  de  l'épée  à  la  crosse  pastorale  ;  dans  l'a- 
néantissement du  pouvoir  séculier,  les  évêques  s'étaient  emparés  de 
la  direction  des  affaires  de  presque  toutes  les  villes.  Vénérés  par  le 
peuple,  respectés  par  les  seigneurs  romains,  craints  par  les  cmpe- 
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reurs,  ils  n'avaient  rien  perdu  de  leur  crédit,  même  en  passant  sous 
le  joug  des  barbares.  Ils  faisaient  trembler  à  leur  tour  ceux  qui  avaient 
fait  trembler  la  terre;  ils  dictaient  des  oracles  auxquels  les  conqué- 
rans  se  soumettaient  avec  humilité;  ils  tenaient  le  premier  rang  dans 
les  conseils  des  rois  bourguignons,  qui  à  leur  première  invasion  des 
Gaules  avaient  embrassé  la  foi  orthodoxe,  avec  la  ferveur  de  néo- 
phytes ;  ils  étaient  également  consultés  par  Gondebaud ,  quoique 
celui-ci  eût  embrassé  l'arianisme;  même  à  la  cour  de  Toulouse, 
beaucoup  plus  ardente  dans  la  profession  de  la  même  doctrine,  ils 
étaient  traités  avec  déférence  par  les  Visigoths  ;  et  Martin  se  sentait 
assuré  que  par  la  rigueur  de  ses  principes,  l'étendue  de  sesconnais- 
sances  théologiques,  et  l'ardeur  de  son  zèle,  aucun  prêtre  de  l'Aqui- 
taine n'était  plus  digne  que  lui  de  l'épiscopat. 

Eudoxe  était  arrivé  à  table  avec  un  fragment  de  Claudien  sur 
les  louanges  de  Stilicon,  dans  lequel  le -poète  célèbre  la  rapidité 
de  son  héros  parcourant  les  rives  du  Rhin ,  opposant  ce  fleuve  pour 
barrière  aux  invasions  des  Germains ,  forçant  les  Francs  à  suivre  de 
nouveau  les  étendards  de  Rome ,  et  mettant  les  Gaules  à  l'abri  de 
nouveaux  ravages.  «  J'ai  lu  ces  vers  ce  matin ,  »  disait-il ,  «  comme 
»  nous  venions  à  peine  de  quitter  les  bords  de  la  Loire;  pouvait-on 
»  trouver  rien  de  mieux  adapté  à  la  circonstance  ;  et  quand  le  poète 
»  dit  que  la  rapidité  du  chef  triomphe  de  la  célérité  de  l'onde ,  ne 
»  semble-t-il  pas  qu'il  parle  de  mon  honorable  patron  Félix  Floren- 
»  tins  ?  quand  il  dit  que  la  paix  est  partie  des  sources  du  fleuve ,  et 
»  quelle  s'accroît  avec  le  cours  de  ses  eaux ,  ne  semble-t-il  pas  qu'il 
»  désigne  cette  heureuse  tranquillité  dont  nous  jouissons  au  midi 
»  de  la  Loire ,  en  contemplant ,  sans  déranger  nos  fêtes ,  les  cala- 
»  mités  de  nos  voisins?  » 

Félix ,  Julia  et  Sylvia,  sans  être  frappés  de  la  justesse  de  ces  appli- 
cations ,  avaient  toutefois  donné  leur  assentiment  au  grammairien 
par  des  monosyllabes ,  en  faveur  de  sa  prévention  reconnue  pour  le 
plus  récent  des  poètes  de  Rome  ;  mais  le  naïf  égoïsme  de  sa  dernière 
observation  excita  l'impatience  de  ses  deux  patrons.  Sans  comprendre 
bien  clairement  en  quoi  il  avait  pu  leur  déplaire ,  il  vit  qu'il  fallait 
changer  de  sujet ,  et  se  retournant  vers  Martin ,  il  lui  demanda  quelle 
pouvait  être  l'étymologie  du  nom  d'Absis ,  que  les  prêtres  donnaient 
à  une  partie  de  l'église.  Puis ,  sans  se  laisser  décourager  par  le  regard 
4c  mépris  avec  lequel  Martin  semblait  condamner  son  ignorance  de 
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toutes  les  choses  sacrées ,  il  s'empressa  d'ofiFrir  sa  propre  explication, 
car  il  n'avait  fait  la  demande  que  pour  avoir  occasion  de  faire  aussi 
la  réponse ,  et  une  fois  engagé  dans  les  étymologies ,  objet  d'une  de 
^es  études  favorites,  il  n'y  avait  plus  de  chance  pour  que  rien  l'ar- 
fêtât  ;  dès  lors  il  parlait  pour  sa  propre  satisfaction  ,  et  non  pour  celle 
de  ses  auditeurs  ;  il  n'avait  plus  besoin  d'un  autre  interlocuteur  ;  ses  re- 
gards ne  s'étendaient  jamais  que  de  son  assiette  aux  plats  divers  qu'on 
portait  sur  la  table  ;  il  se  gardait  de  les  arrêter  sur  le  visage  d'aucun 
^e  ses  convives  ;  on  eût  dit  qu'il  aurait  craint  d'y  lire  l'impatience 
«u  l'ennui  qu'il  excitait  en  eux  par  ses  longues  dissertations. 


CHAPITRE  IV. 


UNE   INTASION    DES   FflANCS. 


«  Toute  cette  proTince  qu'on  nomme  l'Armorique  suivit  l'exemple  des 
»  Bretons,  elle  se  mit  en  liberté  de  la  même  manière,  chassa  loi 
»  magistrats  romains,  et  constitua  une  sorte  de  république.  » 
Zoziui  HisxoRiAR.,  lib.  VI,  p.  826. 


Lorsque  les  esclaves  se  furent  retirés,  Sylvia,  espérant  qu'Eudox© 
s'arrêterait  de  lui-même,  attendit  sa  première  pause  ;  mais  après  uno 
étyraologieen  venait  une  autre,  puis  une  autre  encore.  «De  grâce, 
»  cher  Eudoxe,  »  lui  dit-elle  alors,  «  trêve  aux  étymologies  ;  laissez- 
»  nous  à  présent  nous  occuper  du  sort  de  nos  hôtes,  de  nos  amis,  de 
»  nous-mêmes.  Ne  voyez-vous  pas  que  le  désastre  sous  lequel  ils 
»  succombent  est  déjà  à  notre  porte?  Julia  Sévéra  a  répondu  à  nos 
»  premières  questions  sur  cette  agression  inattendue  ;  mais  tous 
»  ces  évènemens  sont  encore  confus  pour  nous ,  elle  voudra  bien 
»  recommencer  à  présent  son  récit ,  nous  faire  comprendre  l'en- 
»  chaînement  de  ses  malheurs ,  et  expliquer  ce  qui  semble  d'abord 
j»  contradictoire.  Belle  Julia,  où  donc  est  votre  père?  » 
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—  «  Mon  père  est  à  Soissons ,  auprès  de  ce  Clovis  qu'on  regarde 
»  comme  le  plus  entreprenant  et  le  plus  audacieux  parmi  les  rois 
»  des  Francs.  » 

—  «  Quoi  donc,  serait-il  prisonnier?  »  s'écria  Félix. 

—  «  Non.  Si  les  barbares  connaissent  quelque  bonne  foi,  s'ils  ont 
»  quelque  respect  pour  le  droit  des  gens ,  il  doit  être  en  sûreté ,  car 
»   il  s'était  rendu  auprès  d'eux  pour  traiter  de  la  paix.  » 

—  «  La  paix  !  à  quelle  condition  pouvons-nous  l'espérer  d'eux?  » 
»  dit  Sylvia  ,  les  Francs ,  si  long-temps  nos  alliés  et  nos  soldats ,  ont 
»  proOté  de  nos  guerres  civiles ,  des  désastres  de  l'Italie  ,  et  de  l'a- 
»  bandon  où  les  Augustes  de  Constanlinople  laissent  les  Gaules  pour 
»  tourner  leurs  armes  contre  nous,  et  depuis  la  défaite  du  comte  de 
»  Soissons ,  Syagrius ,  il  est  facile  de  prévoir  que  nous  n'aurons  de 
»  paix  avec  eux  qu'après  qu'ils  nous  auront  entièrement  dépouillés.  » 

—  «  J'en  ai  pu  juger  moi-même,  pour  mon  malheur,  dit  Martin, 
»  car  au  moment  de  cette  invasion  j'étais  à  Reims ,  auprès  du  saint 
»  archevêque  Rémi.  Trois  mille  guerriers  seulement  étaient  sorliîi 
»  de  Cambrai  avec  la  hache  sur  l'épaule,  sous  les  ordres  de  ce  Clovis, 
»  et  ils  dispersèrent  ou  taillèrent  en  pièces  tout  ce  que  le  comte 
»  Syagrius  avait  pu  rassembler  de  légionnaires  ou  de  fédérés  dan8 
»  la  seconde  Belgique,  la  province  des  Gaules  où  nous  avions  le  plus 
»  de  soldats.  » 

—  a  En  effet,  reprit  Julia,  depuis  cette  époque  il  n'y  a  plus  eu  de 
»  combats  où  l'on  ait  vu  déployer  les  aigles  romaines  ,  il  n'y  a  plus 
»  eu  de  résistance  ;  mais  dans  chaque  campagne  les  Francs  ont 
»  pénétré  plus  avant ,  au  milieu  de  cités  sans  défense.  Dans  ces  six 
»  années  ils  ont  occupé  ou  pillé  tour  à  tour  Reims,  Senlis,  Noyon, 
»  Reauvais,  3Ieaux,  et  enfin  Pari:;;,  celte  jolie  petite  ville,  si  chère 
»  au  glorieux  Julien,  et  d'où  il  était  sorti  si  souvent,  il  n'j^  a  guère 
»  plus  d'un  siècle,  pour  conduire  contre  les  barbares  ses  légions 
»  victorieuses.  » 

—  «  Le  glorieux  Julien  ,  avez-vous  dit ,  »  interrompit  Martin  , 
t<  dites  plutôt  l'infâme  apostat.  C'est  la  souillure  des  idoles  qu'il 
»  rétablit,  et  dont  la  Gaule  n'est  point  encore  purgée,  qui  a  attiré 
»  sur  nous  le  courroux  céleste  ;  et  nous  supportons  aujourd'hui  le 
»  châtiment  de  ses  forfaits  comme  de  ses  victoires.  » 

—  «  Nous  devons,  »  reprit  Julia,  aux  bienfaits  qu'accorda  Julien 
»  à  mon  bisaïeul,  notre  fortune,  notre  rang,  notre  nom  même. 
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»  D'ailleurs ,  les  Francs  ne  sont  pas  plus  chrétiens  que  ne  l'était 

»  Julien ,  et  plût  à  Dieu  qu'ils  fussent  aussi  tolérans  1  les  églises 

»  n'auraient  pas  été  pillées,  les  prêtres  n'auraient  pas  été  emmenés 

»  en  captivité,  et  le  sang  de  plusieurs  n'aurait  pas  été  versé  sur  les 

»  autels.  Mon  père,  qui  exerçait  les  fonctions  de  comte  de  Chartres, 

»  non  point  par  la  concession  de  l'empereur  Anastase,  qui  semble 

»  nous  avoir  oubliés,  mais  par  la  conflance  de  ses  concitoyens » 

—  «  Chacun  sait,  »  interrompit  Eudoxe,  que  le  glorieux  sénateur 
»  Julius  Sévérus  est  plus  considéré,  plus  puissant  et  plus  riche  à  lui 
»  seul,  que  tout  le  reste  des  habitans  de  Chartres  réunis  ensemble. 
»  A  qui  auraient-ils  pu  se  confier  à  plus  juste  titre  qu'à  celui  qui 
»  avait  si  évidemment  le  même  intérêt  qu'eux?  » 

—  a  Mon  père,  »  reprit  Julia,  «  cherchait  quelque  garantie  contre 
»  le  danger  qui  nous  menaçait;  c'est  dans  ce  but  qu'il  s'était  rendu 
»  auprès  de  Clovis,  et  puisque  la  résistance  est  impossible,  il  voulait 
»  du  moins  nous  sauver  les  horreurs  de  la  conquête.  » 

—  «<  Voilà  donc,  »  s'écria  Félix,  «  comment  ces  barbares  reçoivent 
»  les  avances  d'un  sénateur  romain  !  Ils  vous  ont  surpris,  ils  vous  ont 
»  pillé  pendant  que  vous  traitiez  de  la  paix  !  plutôt  mourir  les  armes 
»  à  la  main  !  » 

—  «  Mon  père  l'a  senti  comme  vous;  il  n'y  a  rien  qu'il  n'eût 
»  tenté  pour  la  défense  de  notre  malheureuse  patrie,  mais  son  pre- 
»  mier  projet  a  échoué.  Il  y  a  déjà  quatre-vingts  ans  que  les  villes 
»  armoriques  ont  trouvé  dans  leur  confédération  contre  les  attaques 
»  des  barbares,  cette  sûreté  que  nous  cherchons  en  vain.  Rouen, 
»  Bayeux,  Évreux ,  Nantes,  Rennes  et  Vannes,  sans  renoncer  à 
»  l'obéissance  due  aux  Césars,  ont  su  pourvoir  à  leur  défense  par 
»  leurs  propres  forces.  Aucun  barbare  n'a  encore  pu  pénétrer,  non 
»  pas  seulement  dans  l'enceinte  de  leurs  murs,  mais  dans  le  district 
»  qui  dépend  d'elles  ;  et  cependant  ce  ne  sont  point  des  légionnaires, 
»  ce  ne  sont  point  des  fédérés  qui  les  défendent ,  ce  sont  leurs 
»  propres  milices.  C'est  avec  ces  villes  que  mon  père  traitait  une 
»  alliance  ;  il  voulait  faire  comprendre  Chartres  dans  la  ligue  arrao- 
»  rique,  et  si  le  sénateur  Félix  Florentins  habitait  depuis  long- 
»  temps  ce  pays,  il  saurait  sans  doute  que  le  plan  de  mon  père  était 
»  plus  étendu  encore  ;  qu'il  devait  comprendre  Tours  et  Orléans,  et 
j»  tout  ce  qui  reste  de  libre  et  de  romain  dans  les  Gaules.  » 

Félix  déclara  en  effet  avoir  eu  quelque  connaissance  de  ce  projet  ; 
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Sylvia  en  était  mieux  instruite,  car  sous  les  empereurs,  les  femmes 
s'étaient  accoutumées  à  se  môler  de  la  politique  ,  qui  si  souvent  se 
traitait  comme  une  intrigue  de  boudoir,  et  s'unissait  à  la  galanterie 
ou  auï  vices  des  maîtres  du  monde.  Sans  porter  le  nom  d'impé- 
ratrices, plusieurs  femmes  avaient  déjà  gouverné  les  Romains; 
Placidia,  Honoria,  Eudoxia,  n'avaient  eu  que  trop  d'influence  sur  la 
dernière  période  de  l'empire  d'Occident,  et  il  n'était  pas  plus  rare 
de  voir  dans  un  rang  élevé  des  femmes  posséder  à  fond  les  secrets  de 
l'État,  que  des  hommes  résolus  à  ne  jamais  rien  savoir  des  causes  de 
ces  révolutions  dont  ils  subissaient  les  funestes  suites. 

—  a  Le  projet  de  mon  père ,  »  poursuivit  Julia  ,  «  est  demeuré 
»  sans  succès,  quoiqu'il  l'ait  poursuivi  avec  ardeur  pendant  plusieurs 
»  années.  La  cause  même  de  sa  non-réussite  est  cette  richesse  terri- 
»  toriale  dont  le  savant  Eudoxe  me  félicitait.  Croyez  que  le  moment 
»  est  venu  où  nous  devons  pleurer  sur  l'étendue  de  ces  possessions 
»  que  nos  ancêtres  se  sont  efforcés  d'accroître.  Nous  avons  chassé  de 
»  notre  pays  cette  population  libre  qui  faisait  la  gloire  de  la  patrie, 
»  et  qui,  aujourd'hui,  ferait  notre  défense.  Que  nous  ont  servi  hier, 
»  avant-hier,  ces  possessions  sans  bornes,  où  il  ne  naît  pas  un  soldat? 
»  Quel  fruit  la  cité  de  Chartres  a-t-elle  tiré  de  ses  richesses ,  quand 
«  elle  ne  compte  pas  un  citoyen  ?  Les  cités  de  l'Armorique  n'ont 
»  point  tant  d'opulence,  mais  elles  ont  bien  plus  d'hommes,  et  ces 
»  hommes  sont  libres.  La  population  y  est  encore  gauloise  ,  et  non 
»  romaine  ;  les  champs  y  sont  encore  la  propriété  du  paysan  qui  les 
»  cultive,  et  si  celui-ci  paye  une  redevance  à  quelque  citoyen  plus 
»  riche,  c'est  à  un  homme  qu'il  regarde  comme  le  chef  de  sa  propre 
»  famille,  et  qu'il  se  croit  appelé  par  l'honneur,  le  devoir,  et  une 
»  affection  héréditaire  à  défendre,  encore  plus  qu'à  servir.  » 

—  «  Ce  sont  là  sans  doute  ces  Ambacti ,  »  dit  Eudoxe  ,  «  dont 
»  César  parle  dans  ses  Commentaires.  » 

—  «  Après  cinq  siècles,  en  effet,  »  dit  Julia,  «  l'Armorique  est 
»  encore  à  peu  près  telle  que  César  l'avait  vue.  Vous  en  traverseriez 
»  toute  la  portion  la  plus  occidentale,  sans  y  trouver  un  homme  qui 
»  entendît  le  latin.  C'est  même  avec  une  sorte  d'orgueil  que  l'habi- 
»  tant  des  campagnes  répond  à  toutes  ses  questions ,  qu'il  ne  sait 
»  point  le  romain,  comme  si  sa  réponse  suffisait  pour  nous  apprendre 
»  qu'il  ne  connaît  non  plus  ni  l'esclavage ,  ni  l'humiliation ,  ni  la 
»  crainte.  » 
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—  «  Après  avoir  entendu  dire  que  la  richesse  est  un  mal,  »  dit 
Ëudoxe,  «je  ne  m'étonne  plus  d'entendre  ajouter  que  la  civilisation 
»  est  une  cause  d'esclavage,  ou  que  le  jargon  grossier  et  barbare  des 
»  Celtes  est  préférable  au  langage  riche  et  harmonieux  qu'ont 
»  immortalisé  tant  de  prodiges  d'éloquence  et  de  poésie.  De  même 
»  les  anciens  sages  avaient  coutume  d'animer  leurs  repas  par  la  dis- 
)»  cussion  de  semblables  paradoxes ,  et  sans  doute  cet  exercice  de 
»  l'esprit  est  bien  plus  propre  à  la  gaîté  des  festins,  que  ces  noires 
»  méditations  de  la  politique  qui,  à  une  telle  heure,  nuisent  toujours 
»  à  la  santé.  Mais  puisque  nous  sommes  rentrés  dans  ma  province, 
»  je  demanderai  à  la  belle  Julia » 

—  «Pardon  mon  maître,»  interrompit  Félix,  «nous  pourrons 
»  revenir  plus  tard  à  la  préférence  entre  les  langues  ,  mais  sachons 
»  d'abord  comment  à  échoué  un  projet  qui  me  faisait  battre  le  cœur 
»  en  me  présentant  un  nouvel  espoir.  » 

—  «Les  Armoriques,  »  reprit  Julia,  demandèrent  un  état  de  la 
»  milice  de  Chartres  ;  lorsque  mon  père  le  leur  eut  transmis ,  ils 
»  refusèrent  notre  alliance.  Ils  nous  déclarèrent  que  nous  étions  si 
»  faibles,  que  dans  aucun  temps  nous  ne  pourrions  leur  être  d'aucun 
»  secours  ;  tandit  qu'étant  les  premiers  exposés  à  l'invasion  ,  nous 
»  aurions  sans  cesse  recours  à  leur  assistance.  Pour  nous  défendre , 
»  ont-ils  ajouté,  ils  seraient  forcés  de  faire  avancer  leurs  milices  à 
»  une  grande  distance  de  leur  propre  pays;  ils  refroidiraient  ainsi 
»  l'ardeur  de  leurs  soldats,  qui  ne  combattent  bien  qu'en  vue  de  leurs 
»  foyers ,  et  ils  s'exposeraient  de  plus  h  être  trahis  par  nos  esclaves. 
»  La  dernière  réponse  du  sénat  des  Armoriques  est  arrivée  à  mon 
»  père  ,  en  même  temps  que  la  nouvelle  de  l'entrée  des  Francs  dans 
»  Paris.  Maître  d'un  passage  sur  la  Seine ,  ils  sont  devenus  désor- 
»  mais  nos  voisins  immédiats.  Il  ne  nous  restait  plus  aucun  moyen 
»  de  résistance  ;  nous  n'avions  plus  que  le  choix  ou  de  nous  soumettre 
»  à  eux  ,  ou  de  tomber  sous  leur  francisque.  Mon  père  s'est  résigné 
»  à  leur  obéir,  quoique  cette  humiliation  soit  la  plus  grande  à  ia- 
»  quelle  pût  descendre  un  sénateur  romain.  Il  a  fait  demander  ,  par 
»  un  héraut  d'armes ,  une  conférence  à  Clovis ,  et  il  est  parti  pour 
»  Soissons.» 

—  «  C'est  notre  seule  ressource ,  »  dit  le  prêtre  Martin ,  «  c'est 
»  même  notre  seul  espoir;  et  puisque  le  moment  est  venu  où  la 
»  Gaule  doit  passer  sous  la  domination  des  barbares ,  c'est  vers  les 
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»  Francs  seulement  que  nous  devons  tourner  nos  regards.  Eux,  du 

»  moins,  ne  sont  encore  infectés  d'aucune  hérésie  ;  si  le  bienheureux 

»  Rémi  fait  luire  pour  eux  la  lumière  du  christianisme  ,  ils  la  rece- 

»  vront  de  lui  dans  toute  sa  pureté  ;  tandis  que  les  Visigoths  qui 

»  s'avancèrent,  il  y  a  six  ans  ,  jusqu'à  la  Loire  ,  et  qui  furent  cause 

»  de  mon  voyage  à  Reims  ,  nous  auraient  apporté  toutes  les  erreurs 

»  de  l'arianisme.  Mais  comment  les  Francs  ont-ils  pu  vous  attaquer, 

»  tandis  que  votre  père  leur  offrait  la  paix  et  la  soumission?  » 

—  «Ciovis,»  répondit  Julia  ,  «ne  commande  qu'aux  Francs  Sa- 
»  liens  ;  les  Francs  qui  nous  ont  surpris  à  Chartres  sont  Ripuaires  , 
»  et  ils  marchaient  sous  les  ordres  du  perfide  Clodéric  ,  flls  de  Sige- 
»  bert.  Celui-ci  a  sans  doute  voulu  mettre  obstacle  au  traité  que 
»  mon  père  négociait ,  il  a  craint  que  la  politique  de  Ciovis  ne  lui 
*  dérobât  des  richesses  qui  lui  coûtent  si  peu  de  peine  à  acquérir.  » 

—  «  C'est  de  vous-même  à  présent.,  »  dit  Félix,  «  que  je  voudrais 
»  vous  entendre  parler,  de  vous  que  vous  oubliez  dans  votre  récit.  » 

—  «  Non,  je  ne  suis  point  assez  romaine,  »  reprit-elle,  «  pour 
»  oblier  les  dangers  que  j'ai  courus.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que 
»  le  souvenir  s'en  lie  à  ma  reconnaisance  pour  ceux  qui  m'en  ont 
»  délivré.  Comment  sortirait-elle  de  ma  mémoire,  cette  affreuse  nuit 
»  du  8  des  ides  de  septembre?  Vous  savez  que  la  maison  de  mon 
»  père ,  sur  les  bords  de  l'Eure ,  est  à  peine  éloignée  d'une  demi- 
»  lieue  de  Chartres.  Huit  jours  auparavant  il  m'y  avait  laissée  dans 
»  une  sécurité  parfaite,  se  reposant  sur  les  négociations  entamées 
n  avec  les  Francs  ,  et  sur  la  parole  de  Ciovis.  Avant-hier  au  soir  cha- 
»  cun  s'était  retiré  dans  ses  appartemens  ,  chacun  reposait  déjà  ;  je 
»  veillais  encore  ,  et  je  jouissais ,  sur  la  terrasse,  de  la  fraîcheur  d'une 
»  belle  nuit ,  quand  tout  à  coup  mon  oreille  fut  frappée  d'un  bruit 
»  confus  venant  du  côté  de  Chartres.  Il  me  semblait  entendre  en 
»  même  temps  des  instrumens  militaires  et  des  cris.  Bientôt  ce  bruit 
»  fut  étouffé  par  les  hurlemens  des  chiens  de  garde  ,  qui  ,  se  répon- 
»  dant  de  la  basse-cour  et  des  villages  plus  voisins ,  semblaient  an- 
»  noncer  que  le  danger  s'approchait  aussi  de  nous.  En  même  temps 
»  des  colonnes  de  feu  s'élevèrent  du  côté  de  Chartres ,  et  augmen- 
»  lèrent  mon  effroi  :  plusieurs  édifices  de  cette  ville  étaient  sans 
»  doute  la  proie  des  flammes.  J'éveillai  ma  nourrice;  bientôt  toute 
»  la  maison  fut  sur  pied.  Rassemblés  sur  la  terrasse,  nous  cherchicn» 
»  à  nous  rendre  compte  de  cette  effrayant  spectacle ,  nous  prêtions 
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■»  l'oreille,  nous  nous  épuisions  en  conjectures ,  lorsque  notre  alten- 

»  tionfut  distraite  par  les  cris  forcenés  qui  partaient  de  l'ergastule 

»  des  esclaves.  Ces  malheureux ,  dont  la  plupart  étaient  Vandales, 

»  Hérules,  Gépides,  Bourguignons,  avaient  peut-être  été  avertis  d'a- 

»  vance  de  l'approche  de  leurs  libérateurs;  peut-être  le  tumulte  dans 

»  notre  maison  avait-il  suffi  pour  laleur  faire  deviner  ;  car  leurs  vœux 

»  appellent  toujours  toutes  les  calamités  qui  nous  accablent.  Ils  s'é- 

;»  taient  soulevés  ;  quelques-uns  d'entre  eux  avaient  brisé  leurs  fers , 

»  et  en  réunissant  leurs  efforts,  ils  tentaient  d'enfoncer  les  portes 

»  de  leur  prison.  Sans  doute  ils  se  flattaient  de  troubler,  par  leurs 

»  cris,  leurs  gardiens,  en  même  temps  qu'ils  s'encourageaient  ainsi 

»  les  uns  les  autres.» 

«Mon  père  ne  s'est  jamais  montré  inhumain  envers  ses  esclaves, 

»  il  n'a  jamais  aggravé  les  calamités  nécessairement  attachées  à  leur 

»  état  ;  mais  vous  savez  combien  leur  sort  dépend  de  ces  inspecteurs 

»  que  nous  nommons  villici;  esclaves  comme  eux,  ils  les  conduisent 

»  cependant  au  travail ,  et  ils  abusent  souvent  d'une  autorité  em- 

»  pruntée ,  pour  soumettre  leurs  compagnons  d'infortune  à  des  châ- 

»  limens  cruels.  Les  nôtres  étaient  en  horreur  à  nos  esclaves  ;  si 

j>  l'ergastule  était  forcé ,  nous  devions  nous  attendre  à  ce  que  la  ven- 

»  geance  des  captifs  fût  terrible ,  et  à  ce  que  nous  y  fussions  tous 

»  enveloppés.  Aussi  nous  réunîmes  tout  ce  que  nous  avions  de  forces 

»  pour  fermer  tous  les  passages ,  pour  appuyer  toutes  les  portes , 

»  pour  contenir  ces  ennemis  plus  redoutables  encore  que  les  Francs, 

»  et  qui  déjà  étaient  établis  chez  nous.  Cependant  leshurlemens  qui 

j)  partaient  de  l'ergastule  redoublaient  de  moment  en  moment  :  les 

j»  fers  que  les  captifs  avaient  arrachés  de  leurs  mains  leur  servaient 

»  d'instrument  pour  démolir  les  murailles  ;  nous  les  entendions 

-a  frapper  à  coups  redoublés,  et  nous  tremblions  de  leur  voir  s'ou- 

»  vrir  d'un  instant  à  l'autre  une  issue ,  lorsque  les  bergers  dont  vous 

»  m'avez  vue  entourée,  sont  arrivés  au  galop  dans  la  cour.  Ils  nous 

»  ont  appris  ce  que  nous  ne  faisions  encore  que  conjecturer ,  que 

»  Clodéric  était  entré  dans  Chartres  avec  les  Francs,  et  qu'il  avait 

»  livré  la  ville  au  pillage  ;  qu'un  parti  de  cavaliers  Sarmates  s'était 

»  joint  à  lui,  et  qu'on  en  avait  vu  qui  cherchaient  notre  maison .  L'un 

»  des  bergers,  qui  est  fils  de  ma  nourrice,  avait  réussi  par  son  adresse 

D  et  sa  présence  d'esprit  à  les  envoyer  dans  une  fausse  direction. 

»  Avant  qu'ils  eussent  retrouvé  leur  chemin  ,  nous  pouvions  encore 
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»  réussir  h  nous  mettre  en  sûreté,  mais  il  n'y  avait  pas  un  moment 

»  à  perdre  pour  prendre  la  fuite. 

»  A  peine  avais-je  entendu  ce  rapport  que  je  me  trouvai  seule 

»  avec  ce  berger  et  sa  mère,  dans  la  maison  de  mon  père.  Tous  nos 

»  commensaux,  craignant  de  voir  d'un  moment  à  l'autre  les  Sarmates 

»  venir  donner  la  main  aux  esclaves  soulevés,  n'avaient  plus  songé 

»  qu'à  s'enfuir  dans  toutes  les  directions.  Deux  secrétaires  de  mon 

»  père ,  l'économe,  le  régisseur ,  les  affranchis,  les  esclaves  domes- 

»  tiques  en  qui  nous  avions  le  plus  de  confiance  ,  tout  avait  disparu. 

»  Dumnorix  ,  le  berger  fils  de  ma  nourrice ,  eut  peine  à  trouver 

»  encore  dans  nos  écuries  un  cheval  pour  moi ,  tous  les  autres  avaient 

»  été  enlevés.  Tandis  qu'il  le  préparait ,  je  parcourus  nos  apparte- 

»  mens  pour  prendre  quelques  joyaux.  Je  ne  pouvais  en  croire  mes 

»  yeux  en  voyant  la  maison  si  complètement  abandonnée  ;  j'appe- 

»  lais ,  je  cherchais  en  vain  ;  aucun  de  ceux  que  j'étais  accoutumée 

»  à  avoir  sans  cesse  autour  de  moi  ne  se  présentait  pour  me  rendre  le 

i)  plus  léger  service.  Je  partis  enfin  avec  huit  bergers  armés  et  ma 

»  nourrice;  et,  dans  ce  moment  même,  ne  sachant  renoncer  aux 

»  habitudes  de  la  vie  civilisée,  je  me  chargeai  d'assez  d'or,  qui  devait 

»  m'être  inutile  en  route ,  et  j'oubliai  de  prendre  du  pain.  Nous  nous 

»  éloignâmes  au  galop  de  la  maison  de  mon  père  ,  mais  nous  étions 

»  encore  à  portée  de  la  voix  ,  lorsque  les  hurlemens  des  esclaves  qni 

»  n'avaient  jamais  été  suspendus ,  se  changèrent  tout  à  coup  en  cris 

)»  de  joie  ;  ils  avaient  forcé  la  porte ,  ou  fait  une  brèche  aux  murs  de 

»  leur  prison  ;  ils  étaient  libres. 

»  Nous  avions  pris  le  chemin  de  la  Loire  :  bientôt  nous  atteignîmes 

»  des  groupes  de  fuyards  qui  s'acheminaient  vers  l'Aquitaine  pour  s'y 

»  mettre  en  sûreté.  Les  uns  venaient  de  Chartres,  et  ils  nous  don- 

»  nèrent  d'affreux  détails  sur  la  surprise  de  cette  ville  et  sur  les 

»  cruautés  que  les  Francs  y  avaient  commises.  D'autres  fuyaient 

»  depuis  plus  long-temps  encore  devant  les  mêmes  Francs  ;  ils  étaient 

»  partis  des  bords  de  la  Seine  et  du  voisinage  de  Paris.  Vous  en  avez 

»  vu  quelques-uns  que  je  vous  ai  désignés  comme  nautonniers.  Dans 

»  deux  jours  de  route  et  de  souffrance  commune ,  Dumnorix  avait 

»  eu  le  temps  de  faire  connaissance  avec  tous  nos  compagnons  d'in- 

»  fortune.  Notre  troupe  se  grossissait  encore  en  route  de  tous  les 

»  habitans  des  villages  que  nous  traversions.  La  terreur  avait  frappé 

»  tout  le  pays  des  Carnutes  ;  les  fuyards  l'augmentaient  sans  cesse 
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»  en  racontant  à  tous  ceux  dont  ils  imploraient  en  passant  les  secours, 
»  par  quels  effroyables  cruautés  les  Francs  signalaient  leurs  invasions. 
»  La  petite  troupe  de  Sarmates  qui  nous  a  suivis  jusqu'aux  bords  de 
»  la  Loire ,  dépouillait  les  traîneurs ,  et  pillait  les  églises  et  les  vil- 
»  lages  abandonnés;  elle  nous  a  fait  presser  notre  marche ,  et  nous 
»  a  contraints  à  nous  tenir  réunis;  car  nous  en  imposions  encore, 
»  je  crois ,  par  notre  nombre ,  quoique  nous  fussions  si  peu  capables 
»  de  nous  défendre. 

»  La  fatigue  de  ces  deux  nuits  d'alarmes  et  de  ces  deux  jours  de 
»  marche ,  confond ,  dans  ma  mémoire  ,  tous  les  détails  de  notre 
»  fuite.  Nous  ne  nous  sommes  jamais  reposés  que  lorsque  nos  che- 
»  vaux  tombaient ,  en  quelque  sorte ,  d'épuisement.  Alors  nous  nous 
»  arrêtions  dans  les  bois,  l'herbe  était  notre  seule  couche,  et,  de  jour 
»  aussi  bien  que  de  nuit ,  le  sommeil  s'emparait  de  moi.  Dumnorix, 
»  en  raison  de  son  courage  et  de  son  intelligence  ,  peut-être  aussi  à 
»  cause  de  son  attachement  pour  moi ,  avait  acquis  une  sorte  d'em- 
»  pire  sur  toute  la  troupe.  Il  dirigeait  notre  marche,  il  réglait  nos 
»  repas  ;  il  avait  fait  mettre  en  commun  les  vivres ,  et  il  en  inspectait 
»  la  distribution  de  manière  à  ce  qu'ils  pussent  nous  suffire  jusqu'à 
»  la  Loire.  Mais,  arrivés  au  terme  de  notre  course  ,  cette  autorité, 
»  qu'un  besoin  commun  lui  avait  fait  déférer,  lui  avait  déjà  échappé. 
»  Je  lui  dois  la  vie  cependant  :  c'est  lui  qui  m'a  déterminée  à  fuir,  il 
»  m'a  guidée,  il  a  veillé  sur  moi ,  il  m'a  nourrie,  il  m'a  conduite 
»  enfin  jusqu'à  vous  ;  et  ses  soins ,  son  dévouement ,  sa  délicatesse 
»  même ,  ne  se  sont  pas  démentis  un  moment.  » 

Au  récit  de  tant  de  fatigues ,  Sylvia  sentit  combien  l'étrangère 
devait  avoir  besoin  de  repos.  Elle  appela  aussitôt  un  esclave ,  et  se 
faisant  précéder  par  des  flambeaux  résineux  ,  elle  la  conduisit  dans 
son  appartement.  Comme  elle  se  retirait ,  Martin  et  Eudoxe  expri- 
mèrent tous  deux  avec  vivacité  ,  combien  ils  avaient  été  frappés  de 
l'élégance  de  sa  figure ,  des  agrémens  de  son  esprit ,  des  charmes  de 
sa  conversation.  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  peu  accoutumés  à  louer; 
aussi ,  comme  pour  se  dédommager  de  cet  effort ,  leurs  observations 
sur  elle  prirent-elles  bientôt  la  tournure  de  remarques  sarcastiques 
sur  d'autres  femmes  qu'ils  lui  comparaient.  Félix  ,  bien  plus  frappé 
qu'eux  et  de  sa  figure  ,  et  de  ce  qu'il  avait  pu  entrevoir  de  son  esprit 
et  de  son  caractère,  gardait  cependant  le  silence.  Il  repassait  dans  sa 
mémoire  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre  de  sa  bouche.  Il  croyait 
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méditer  sur  les  projets  de  Julius  Sévérus,  il  s'efiforçait  de  juger  si  le 
moment  n'était  pas  venu  pour  tout  citoyen  romain  de  les  seconder. 
En  effet,  il  songeait  déjà  aux  moyens  d'agir  de  concert  avec  lui, 
pour  donner  plus  de  poids  aux  négociations  que  Sévérus  avait  entre- 
prises. C'était  le  seul  expédient  qui  parût  lui  rester  ,  pour  mettre  à 
l'abri  de  calamités  aussi  effroyables ,  et  sa  propre  famille,  et  les  villes 
romaines  du  voisinage.  Mais  alors  même  qu'il  lui  semblait  n'être 
occupé  que  d'un  intérêt  public  ,  sa  pensée  errait  sans  cesse  autour  de 
JuliaSévéra.  C'était  à  son  père  qu'il  rendrait  un  service  important; 
il  montrerait  aux  Francs  tous  les  Gaulois  unis  d'intérêt  avec  le  comte 
de  Chartres;  il  l'aiderait  à  conserver  son  rang,  à  recouvrer  sa  for- 
tune; et  quand,  de  concert  avec  lui,  il  aurait  obtenu  quelques 
garanties  pour  la  province  romaine  des  Gaules ,  ne  pourrait-il  pas 
lui  demander  aussi  quelques  garanties  pour  son  propre  bonheur? 
Son  mariage  avec  Julia  Sévéra  ne  devait-il  pas  satisfaire  l'ambition 
du  comte  de  Chartres,  celle  de  sa  mère ,  et  répondre  à  tous  les  sou- 
haits que  lui-même  pouvait  former? 


CHAPITRE  V. 


VN   COMTE   B0M4m  DANS   LES  GAULES. 


€  Dans  les  cités  des  Gaules,  presque  tous  les  hommes  élevés  en  di- 
»  gnilé  ne  sont-ils  pas  devenus  plus  vicieux  encore  par  leurs  cala- 
»  mités?...  La  fureur  de  la  débauche  n'a-t-elle  pas  été  poussée  au 
»  point  que  les  princes  eux-mêmes  de  la  ville  se  levaient  à  peine  de 
»  leurs  festins,  tandis  que  l'ennemi  entrait  dans  leurs  murs?  » 
Saltiani  de  GrBEUNATioNE  Dei,  lib.  VI,  p.  139, 140. 


Eudoxe  et  le  prêtre  Martin  se  retirèrent  peu  après  Julia ,  mais 
Félix  attendit  le  retour  de  sa  mère  ,  et  il  eut  encore  le  soir  même 
une  longue  délibération  avec  elle,  sur  ce  qu'il  leur  convenait  défaire. 
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La  Loire  leur  paraissait  devoir  ôtre  dans  le  moment  présent  une  bar- 
rière suffisante  contre  les  invasions  des  Francs  ;  mais  le  danger  s'ap- 
prochait, et  il  ne  tarderait  pas  à  les  atteindre.  Aucune  des  provinces 
romaines ,  à  la  réserve  des  Armoriques ,  n'avait  par  elle-même  des 
moyens  de  résistance  ,  et  il  ne  leur  restait  pas  même  de  choix  entre 
les  divers  peuples  barbares  auxquels  il  leur  conviendrait  d'obéir.  Les 
Francs  avançaient  rapidement  dans  leurs  conquêtes;  les  Visigoths 
reculaient,  au  contraire;  la  minorité  d'Alaric  II  semblait  les  mettre 
hors  d'état  de  se  défendre  ;  et ,  à  supposer  même  que  les  Romains 
préférassent  leur  autorité  à  celle  des  Francs ,  on  ne  pouvait  attendre 
d'eux  aucune  protection  ,  pendant  que  leur  royaume  était  agité  par 
des  troubles  intérieurs. 

Il  parut  donc  à  Sylvia,  comme  à  Félix  ,  qu'il  était  moins  urgent 
de  prendre  des  mesures  de  défense  ,  que  de  se  concerter  avec  les 
gouverneurs  des  villes  voisines,  pour  continuer  la  négociation  com- 
mencée par  Julius  Sévérus,  pour  promettre  conditionnellement  aux: 
Francs  l'obéissance  et  le  tribut,  pourvu  que  les  propriétés  et  les  per- 
sonnes des  Romains  fussent  garanties,  pour  réclamer  contre  la  der- 
nière invasion,  et  pour  demander  la  restitution  des  prisonniers  et  du 
butin  enlevés  à  Chartres ,  comme  un  gage  de  cette  amitié  nouvelle 
qu'on  tentait  d'établir  entre  les  deux  nations. 

Les  vastes  possessions  de  Félix  Florentins ,  situées  à  peu  près  à 
égale  distance  des  villes  d'Orléans  et  de  Tours ,  l'appelaient  à  se  con- 
certer surtout  avec  les  gouverneurs  de  ces  deux  cités ,  car  celle  do 
Blois  n'existait  pas  encore ,  ou  n'était  du  moins  qu'un  hameau.  Félix 
jugea  nécessaire  d'avoir  au  plus  tôt  une  conférence  avec  l'un  et  avec 
l'autre.  Sylvia ,  il  est  vrai ,  ne  dissimula  point  à  son  fils  qu'elle  avait 
peu  de  confiance  dans  les  talents  et  le  caractère  de  ces  deux  hommes. 
L'un,  Numérianus,  avait  dû  à  la  faveur  d'un  des  derniers  empereurs 
le  comté  d'Orléans  ;  l'autre ,  Volusianus  ,  archevêque  de  Tours,  avait, 
par  le  crédit  des  prêtres ,  réuni  le  comté  de  cette  ville  au  siège  épis- 
copal.  Mais  moins  elle  croyait  à  l'habileté  de  l'un  ,  à  la  sincérité  de 
l'autre ,  plus  il  lui  paraissait  nécessaire  de  profiter  de  la  circonstance, 
pour  les  amener  à  quelque  résolution  ,  tandis  que  le  désastre  de 
Chartres  remplissait  encore  leurs  esprits  de  crainte. 

D'ailleurs ,  Félix  et  sa  mère  n'étaient  point  tranquilles  sur  le  sort 
de  Jufius  Sévérus.  Tout  jeune  qu'était  encore  Clovis,  il  avait  déjà 
donné  à  connaître  son  caractère.  On  savait  qu'il  joignait  une  am- 
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bition  eflFrénée  à  la  bravoure  d'un  chef  de  barbares ,  et  au  talent  de 
dominer  les  esprits  de  ses  soldats ,  et  qu'il  se  jouait  avec  une  audace 
effrontée  de  sa  parole  et  de  ses  sermens.  Tandis  que  Julius  Sévérus 
était  auprès  de  lui  le  représentant  desCarnutes,  on  ne  doutait  pa» 
qu'il  ne  respectât  à  son  égard  le  droit  des  gens  ;  mais  depuis  que 
Chartres  était  pillée  et  son  peuple  détruit,  Clovis  pourrait  bien  ne 
voir  dans  Sévérus  qu'un  prisonnier  vulgaire  ,  dont  il  lui  conviendrai! 
peut-être  de  se  défaire ,  puisque  sa  présence  dans  le  camp  des  Francs 
était  pour  eux  un  reproche  d'avoir  violé  leur  foi.  Si  Sévérus  paraissait 
à  Clovis  n'appartenir  qu'à  la  seule  ville  de  Chartres  ,  il  était  perdu  : 
ce  n'était  qu'en  faisant  de  lui  le  représentant  des  Gaulois,  en  mon- 
trant de  bonne  heure  ,  au  roi  des  Francs,  l'intérêt  que  prenaient  à 
lui  les  villes  romaines,  qu'on  pourrait  donner  à  la  bonne  foi  du  bar- 
bare l'appui  de  sa  politique. 

Félix  convint  donc  avec  sa  mère  que  le  lendemain  ,  avant  la  pointe 
du  jour ,  il  partirait  pour  Orléans  ;  et  son  Adèle  Dioclès,  averti  qu'il 
devrait  l'y  accompagner ,  expédia  ausitôt  un  esclave  avec  deux  che- 
vaux de  relais ,  pour  l'attendre  à  un  lieu  à  moitié  chemin  nommé  le 
délubre  de  Pan.  En  même  temps  des  exprès  furent  envoyés  au  camp 
des  légionnaires  et  à  celui  des  fédérés,  pour  en  faire  venir  un  cer- 
tain nombre  de  vieux  soldats,  afin  de  défendre,  au  besoin,  Noviliacum 
et  le  passage  delà  Loire  contre  un  coup  de  main.  Puis  Félix  et  Sylvia 
se  séparèrent  pour  aller  prendre  du  repos. 

Le  lendemain ,  deux  heures  avant  le  lever  du  soleil ,  Félix  était  à 
cheval  avec  Dioclès ,  et  ayant  trouvé  des  chevaux  frais  au  délubre 
de  Pan ,  à  six  lieues  de  distance  ,  il  arriva  à  Orléans  ,  à  la  porte  du 
palais  du  comte  Numérianus,  avant  que  celui-ci  eût  encore  donné 
aucune  audience.  Il  fut  cependant ,  sur  sa  demande,  immédiatement 
admis  auprès  de  lui. 

«  Ce  jour  ,  »  lui  dit  Numérianus  en  lui  tendant  la  main  ,  «  était 
»  déjà  destiné  à  être  un  jour  prospère  pour  la  ville  d'Orléans  ;  mai» 
»  il  le  sera  doublement ,  puisque  nous  recevons  aujourd'hui ,  dans  nos 
»  murs ,  un  hôte  d'aussi  grande  considération.  Vous  arrivez  à  propos, 
»  Félix  Florentins ,  pour  participer  aux  fêtes  par  lesquelles  ce  peuple 
»  doit  célébrer  le  jour  de  ma  naissance.  Sachez  que  la  ville  entière 
»  est  dans  la  joie.  J'ai  ordonné  qu'on  fît  ce  soir  au  peuple  des  distri- 
»  butions  de  pain  et  de  vin  sur  la  place  publique.  De  mon  propre 
»  patrimoine  je  fournirai  à  la  moitié  de  ces  largesses  :  je  sais  bien 
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T»  que  je  n'y  suis  pas  obligé ,  et  que  la  curie  *  ,  qui  fournit  l'autre 
»  moitié,  aurait  pu  tout  aussi  bien  fournir  le  tout  ;  mais  vous  savez , 
»  Félix  ,  que  les  hommes  comme  nous  doivent  se  distinguer  par  une 
»  certaine  magnificence.  Le  cirque  est  préparé  pour  un  combat  de 
»  bêtes  féroces,  et  vous  verrez  ce  soir  aux  prises  un  ours  des  Pyrénées 
»  avec  des  dogues  molosses  de  la  plus  forte  race.  Après  les  combats, 
»  une  troupe  d'histrions  récitera  une  petite  comédie  :  c'est  un  ou- 
»  vrage  de  circonstance  écrit  par  ce  fameux  poète  Prudentius ,  que 
»  j'ai  engagé  pour  être  mon  grammairien.  J'auraisvoulu,  selon  l'an- 
»  tique  usage,  donner  aussi  au  public  un  combat  de  gladiateurs  ;  mais 
»  vous  savez  que  les  scrupules  de  nos  évêques  ne  nous  le  permettent 
»  plus:  du  moins  j'ai  pensé  que  le  peuple  verrait  avec  plaisir,  dans 
»  un  jour  comme  celui-ci,  le  supplice  de  quelques-uns  de  cespaysans 
»  révoltés,  de  ces  bagaudes  qui  dévastent  nos  campagnes.  Il  faut  des 
i>  émotions  fortes  aux  âmes  vulgaires,  et  nous  autres  hommes  d'État, 
p  nous  sommes  obligés  de  nous  prêter  aux  goûts  de  la  multitude.  » 

Félix  avait  entendu  ce  long  discours ,  sans  trouver  la  possibilité  de 
dire  un  mot  lui-même;  d'ailleurs  il  ne  savait  comment  s'y  prendre 
pour  interrompre  la  jubilation  de  son  hôte ,  par  ses  alarmes  et  ses 
tristes  pronostics  ,  et  en  même  temps  qu'il  pensait  qu'il  n'y  avait  pas 
long-temps  que  les  habitans  de  Trêves ,  la  capitale  des  Gaules ,  tandis 
qu'ils  assistaient  aux  yeux  du  Cirque,  avaient  été  surpris  et  massacrés 
par  ces  mêmes  Francs,  il  hésitait  à  donner  à  un  vieux  sénateur  des 
conseils  de  prudence  qui  pouvaient  être  mal  accueillis.  Il  le  félicita 
cependant  sur  le  retour  de  son  jour  de  naissance,  et  l'intérêt  que  ses 
concitoyens  semblaient  prendre  à  ce  qui  le  concernait  ;  mais  il  s'excusa 
de  prendre  part  à  ses  fêtes  ,  sur  ce  qu'une  affaire  importante ,  pour 
laquelle  il  était  venu  le  consulter... 

—  «Une  affaire,  dites-vous,  »  reprit  Numérianus,  «  ah!  vous 
»  sentez  que  dans  un  jour  comme  celui-ci  on  ne  peut  pas  parler 
»  d'affhires.  Je  vous  dirai  même  (et  comme  votre  naissance  vous 
»  appellera  un  jour  à  entrer  dans  le  gouvernement ,  mon  exemple 
»  pourra  vousêtreutile),jevous  dirai  même  que  je  me  suis  fait  larègle 
»  de  ne  jamais  parler  d'affaires  que  les  deux  premiers  jours  de  chaque 
»  semaine.  Croyez-en  l'expérience  d'un  vieux  homme  d'État ,  d'un 
»  homme  que  l'empereur  Flavius  Glycérius  désigna  de  son  propre 

■  Nom  qu'on  donnait  à  la  magistrature  municipale  de  chaque  ville. 
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»  choix ,  pour  le  gouvernement  d'Orléans,  et  qui ,  j'ose  le  dire ,  s'en 
»  est  acquitté  pendant  dix-neuf  ans  avec  quelque  gloire  :  je  n'ai 
»  jamais  trouvé  d'affaire  qui  ne  pût  attendre.  » 

—  «  Il  me  semble  cependant  que  le  sac  de  Chartres... 

—  «  Que  dites-vous  du  sac  de  Chartres  ?  » 

—  «  Quoi  !  vous  ne  savez  pas  que  la  ville  de  Chartres  a  été  surprise 
»  le  8  des  ides  de  ce  mois,  par  Clodéric,  avec  les  Francs  Ripuaires, 
»  qu'elle  a  été  pillée  ,  brûlée  en  partie,  et  que  la  plupart  des  habi- 
-»  tans  sont  en  fuite?  » 

Cette  nouvelle  parut  troubler  le  parfait  contentement  de  Numé- 
rianus;  il  appela  à  lui  un  esclave,  et  lui  ordonna  d'aller  à  l'instant 
chez  le  président  de  la  curie,  pour  l'engager  à  passer  auprès  de  lui. 
«  Ces  curiales,  dit-il  à  Félix,  qui  sont  pour  la  plupart  des  bouti- 
»  quiers,  des  artisans,  des  gens  sans  aucune  considération,  dès  que  le 
»  sort  les  appelle  à  ce  conseil  qu'ils  nomment  pompeusement  le 
»  sénat  municipal ,  se  croient  quelque  chose,  et  se  mêlent  quelque- 
»  fois  d'avoir  des  volontés  à  eux .  Mais  je  sais  les  tenir  dans  le  devoir, 
»  et  je  vous  réponds  que  ceux  d'Orléans  m'ont  toujours  montré  la 
»  plus  prompte  obéissance.  » 

—  «  Ce  fut  mon  grand-oncle,  »  reprit  Félix  en  souriant,  a  le 
»  glorieux  empereur  Majorien,  qui  nomma  le  premier,  dans  ses 
*  lois,  les  curies  un  sénat  rminicipal  ;  la  plus  grande  affaire  de  son 
»  règne  semblait  être  de  relever  leur  dignité,  et  de  rendre  à  tous  les 
»  bourgeois  le  sentiment  de  leur  importance  dans  la  patrie.  » 

—  «  Oui,  Majorien  était  un  de  ces  hommes  à  théories,  de  ces 
»  hommes  qui  ne  sont  jamais  contens  de  l'état  présent  des  choses, 
»  de  ces  hommes  qui  croient  au  perfectionnement,  comme  si  nous 
»  ne  voyions  pas  que  tout  décline,  que  tout  meurt  dans  la  nature, 
»  et  comme  si  nous  pouvions  faire  exception  à  la  règle  univer- 
»  selle.  Majorien  était  un  novateur.  Ces  gens-là  font  quelquefois 
»  illusion  par  leurs  paroles,  mais  c'est  à  l'application,  c'est  à  la 
»  pratique,  que  l'on  connaît  l'homme  d'État.  Jamais  Majorien  ne  fut 
»  propre  aux  affaires;  aussi  vous  voyez  comme  il  a  fini.  » 

Félix  n'avait  aucune  envie  de  disputer  avec  Numérianus,  sur  la 
préférence  à  donner  à  la  pratique  ou  à  la  théorie  ;  il  recommença 
donc  à  parler  du  pillage  de  Chartres,  et  de  la  mission  de  Julius  Sévé- 
rus  auprès  de  Clovis.  Le  comte  d'Orléans  l'écoutait  avec  des  signes 
évidens  d'impatience,  mais  enfin  il  l'écoutait.  Félix  insistait  sur  la 
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nécessité  de  traiter  avec  Clovis,  au  nom  de  toutes  les  villes  libres  des 
Gaules,  de  prendre  surtout  des  mesures  pour  la  sûreté  d'Orléans,  la 
plus  importante  de  toutes,  puisqu'elle  était  la  plus  rapprochée  des 
dangers,  et  que  commandant  le  passage  de  la  Loire,  elle  compromet- 
tait toutes  les  autres. 

—  «  Ce  sont  des  mesures  de  haute  politique,  »  répondit  Numé- 
rianus,  «  auxquelles  on  ne  doit  se  décider  qu'après  une  méditatiorr 
p  sérieuse  ;  tout  le  monde  se  croit  en  état  de  faire  des  projets,  mais 
»  c'est  à  ceux  qui  sont  versés  depuis  long-temps  dans  les  affaires, 
»  qu'il  faut  laisser  le  soin  de  les  mûrir,  et  de  les  mettre  ensuite  à 
»  exécution.  » 

—  «  Mais  enfin,  si  je  me  rendois  moi-même  auprès  de  Clovis, 
»  pour  traiter  au  nom  des  villes  de  la  Loire,  me  donneriez-vous  des 
»  pouvoirs  pour  soutenir  les  intérêts  d'Orléans?  » 

—  «  Vous!  aller  chez  Clovis!  et  ne  voyez-vous  pas  ce  qui  en  est 
»  avenu  à  Julius  Sévérus?  » 

—  «  C'est  justement  parce  que  je  le  vois,  que  je  songe  qu'il  est 
»  temps  de  nous  mettre  sur  nos  gardes.  Voulez-vous  me  donner 
>»  quelques  instructions?  » 

—  «  Ah  !  voici  justement  le  chef  des  curiales  que  j'attendais,  » 
s'écria  Numérianus,  impatient  d'échapper  à  une  délibération  attris- 
tante, a  Approchez,  Licinius,  écoutez-moi  bien.  Faites  fermer  la 
»  porte  qui  conduit  à  Chartres,  et  gardez-vous  de  permettre  qu'au- 
»  cune  personne  venant  du  pays  des  Carnutes,  soit  admise  dans  la 
>  ville.  De  plus,  si  quelque  ennemi  de  la  tranquillité  publique  semait 
»  des  bruits  alarmans  sur  ce  qui  se  passe  de  ce  côté,  faites-le  arrêter 
»   immédiatement.,  » 

—  «Mais,  seigneur  sénateur,  »  répondit  le  curiale,  «  je  puis  tout 
»  au  plus  répondre  de  la  porte,  et  vous  savez  que  les  agens  du  revenu 
»  se  plaignent  depuis  long-temps  qu'on  peut  entrer  de  tous  les  côtés 
»  dans  la  ville  par  les  brèches  des  murailles.  D'ailleurs  comment 
»  empêcher  de  nouveaux  Carnutes  d'entrer  dans  Orléans,  après  que 
»  tant  de  centaines  d'entre  eux  s'y  sont  déjà  réfugiés  depuis  leur 
»  désastre?  » 

—  «  Leur  désastre,  dites-vous  ?  On  vous  a  donc  aussi  parlé  de 
»  quelque  désastre  survenu  à  Chartres?  » 

—  «  La  prise  de  cette  ville  et  son  pillage  par  les  Francs  ne  son6 
»  ignorés  de  personne.  » 
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—  «  Et  que  dit-on  de  cet  événement  dans  Orléans?  » 

—  «  On  plaint  les  Carnutes,  mais  on  ajoute  que  sans  doute  ils 
»  avaient  provoqué  leur  malheur  par  quelque  imprudence.  » 

—  «  Les  ouvrages  du  Cirque  sont-ils  terminés?  » 

—  «  On  attend  votre  présence  pour  y  mettre  la  dernière  main.  » 

—  «  Avez-vous  eu  assez  de  branches  de  laurier  pour  les  arcs  de 
»  triomphe?  » 

—  «  Il  en  est  déjà  arrivé  six  chariots;  je  pense  qu'ils  pourront 
»  suffire.  Mais  pour  la  marche  triomphale  de  votre  excellence,  il 
»  aurait  convenu  d'avoir  des  soldats,  et  le  dernier  manipule  que 
»  nous  avions  ici  s'est  enfui  cette  nuit  sur  la  nouvelle  de  la  prise  de 
»  Chartres.  » 

—  «  Les  misérables,  ils  manquent  toujours  au  moment  du  besoin  l 
»  Il  faudra  faire  revêtir  leurs  armures  aux  valets  de  ville  ;  vous  sentez 
»  que  je  ne  puis  me  passer  de  soldats.  Et  l'argent  pour  le  donatif 
»  est-il  enfin  encaissé?  Pardon,  mon  cher  Félix,  mais  vous  voyez 
»  comme  les  circonstances  me  pressent.  J'ai  jugé  convenable  de 
»  faire  aujourd'hui  ce  que  nous  nommons  un  donatif  au  peuple; 
»  mais  comme  c'est  uniquement  dans  le  but  de  l'attacher  au  gouver- 
»  nement  et  de  le  rendre  plus  fidèle,  vous  sentez  qu'il  doit  se  faire 
»  avec  l'argent  de  la  commune.  » 

—  «  Le  juif  Priscus,  »  répondit  le  curiale,  «  n'a  voulu  avancer  le 
»  montant  de  l'indiction  prochaine  que  moyennant  une  usure  de 
»  trente  pour  cent.  » 

—  «  Je  vois  bien  qu'il  faut  en  passer  par  tout  ce  qu'il  veut.  Allons 
»  au  Cirque.  Adieu,  Félix  ;  dans  un  jour  comme  celui-ci  je  me  dois 
»  tout  entier  aux  fonctions  de  ma  charge,  mais  nous  nous  reverrons 
»  au  Cirque.  » 

—  «  Quoi  donc,  »  dit  Félix,  «  ne  prendrez-vous  aucune  précau- 
»  tion  contre  les  attaques  des  Francs  ?  » 

—  «  Les  Francs,  ils  n'oseraient  1  Orléans  est  une  ville  si  forte.  » 
Numérianus  était  sorti,  et  Félix  étonné  de  tant  d'incapacité,  hon- 
teux d'avoir  fait  tant  de  chemin  pour  trouver  un  tel  homme,  resta 
quelques  momens  immobile.  Il  sortit  enfin  à  son  tour  et  trouva  à  la 
porte  Dioclès  qui  l'attendait.  Ce  vieux  soldat  illyrien  avait  été  long- 
temps attaché  à  son  père.  En  récompense  il  avait  reçu  de  Sylvia  une 
maison  au  camp  des  légionnaires,  et  une  portion  de  terre  ;  mais  il 
vivait  de  préférence  à  Noviliacum,  où  il  était  considéré  comme  un 
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membre  inférieur  de  la  famille.  Il  quittait  rarement  son  jeune 
mattre,  et  surtout  il  l'accompagnait  toujours  aux  lieux  où  il  pouvait 
y  avoir  quelque  apparence  de  danger. 

Dioclès  parlait  peu,  et  surtout  il  adressait  rarement  le  premier  la 
parole  à  Félix.  Cependant,  lorsqu'il  passa  sous  les  arcs  de  feuillage  et 
les  festons  de  fleurs  dont  le  palais  de  Numérianus  et  toute  la  rue  qui  y 
conduisait  étaient  ornés  ,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  brusquement  : 
«  Quelques  pierres  au  mur  d'Orléans  auraient  mieux  valu  que  tant 
»  de  fleurs.  Mais  on  a  bien  raison  de  dire  que  les  lâches  ont  parfois 
»  plus  de  courage  que  les  gens  de  cœur.  L'oison  de  la  Loire  a  mis 
»  sa  tête  sous  l'aile  pour  dormir,  au  moment  où  l'aigle  aurait  veillé.  » 

—  «  Je  crains,  bien  en  effet,  que  ces  malheureux  ne  soient  victimes 
»  de  leur  folle  confiance,  »  dit  Félix. 

—  «  Non.  Les  Francs  aujourd'hui  sont  ivres,  ils  cuvent  leur  vin.  » 

—  «  Oui,  mais  ils  peuvent  venir  demain,  dans  deux  jours,  dans 
»  quatre  ;  leur  ivresse  ne  durera  pas  toujours.  » 

—  «  Du  moins  elle  sera  longue,  et  une  demi-cohorte  de  vrais 
»  soldats  aurait  bon  marché  de  tout  ce  qui  est  entré  dans  Chartres; 
»  mais  des  soldats,  où  en  trouve-t-on  aujourd'hui?  » 

—  M  As-tu  appris  quelque  nouvelle  des  Francs  à  Chartres?  » 

—  u  Orléans  est  plein  de  Carnutes  fugitifs,  et  il  en  arrive  à  chaque 
»  heure  de  nouveaux.  » 

—  «  Il  y  a  donc  encore  du  danger?  » 

—  «  Au  contraire  ;  les  moutons  ne  commencent  à  fuir  que  quand 
»  le  loup  en  a  emporté  un  dans  le  bois.  Soyez  sur  vos  gardes  quand 
»  les  poltrons  sont  tranquilles  ;  mais  quand  la  terreur  les  gagne, 
»  presque  toujours  le  danger  est  passé.  » 

—  «  Mais  enfin,  après  s'être  arrêtés  à  Chartres,  les  Francs  s'avan- 
»  ceront  de  nouveau.  » 

—  «  Non,  ils  reculeront  pour  emmener  leurs  captifs  et  partager 
»  leur  butin.  Si  quelqu'un  voulait  racheter  les  premiers,  ce  serait  le 
»  moment  de  les  suivre.  » 

—  «  Si  j'avais  trouvé  dans  Numérianus  quelque  prudence,  je  lui 
»  aurais  en  effet  proposé  d'envoyer  une  députation  au  roi  des  Francs.» 

—  «  Si  j'avais  supposé  que  vous  veniez  chercher  de  la  prudence 
»  dans  Numérianus,  je  vous  aurais  épargné  la  peine  du  voyage.  Ce 
»  que  vous  voulez  faire,  faites-le  par  vous-même,  et  n'attendez  de 
»  secours  de  personne.  » 
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—  «  Mais  encore,  faudrait-il  que  le  comte  d'Orléans  envoyât  de- 
»  mander  aux  Francs  sûreté  pour  moi,  avant  que  je  pusse  me  ha- 
»  sarder  dans  leur  camp.  » 

^'  —  «  J'irai  moi-même  leur  demander  sûreté  pour  vous.  » 

—  «  Quoi,  sans  aucune  mission  publique,  sans  aucune  garantie 
»  contre  leur  violence?  » 

—  «  Je  porterai  la  baguette  consacrée,  en  usage  chez  eux.  Le 
»  Franc  tue  son  frère  pour  régner  à  sa  place  ;  il  dépouille  son  hôte, 
s  il  jure  pour  mieux  tromper ,  et  il  ment  à  Dieu  comme  aux 
»  hommes  ;  mais  il  respecte  les  ambassadeurs,  et  il  est  sans  exemple 
»  qu'il  ait  outragé  celui  qui  porte  la  baguette  consacrée.  » 

Félix  approuva  l'idée  de  Diodes.  Il  écrivit  à  Julius  Sévérus  pour 
lui  donner  des  nouvelles  de  sa  Glle,  et  le  prévenir  qu'il  irait  bientôt 
le  rejoindre  à  Soissons,  afln  d'agir  de  concert  avec  lui  auprès  de  Glovis 
pour  la  sûreté  des  villes  gauloises.  Il  lui  demanda  de  lui  obtenir  pour 
cela  un  sauf-conduit  du  roi  des  Francs.  Puis,  il  prit  un  léger  repas 
pendant  que  ses  chevaux  reposaient.  Il  repartit  ensuite  pour  Novi- 
liacum ,  tandis  que  Dioclès ,  se  chargeant  d'une  baguette  ornée 
d'images  symboliques  en  honneur  parmi  les  Francs,  s'achemina  vers 
les  rives  de  la  Seine. 
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CHAPITRE  VI. 


LA   PRÊTRESSE   DE    PAN. 


«  Étant  ensuite  entré  dans  le  territoire  de  Trêves  (vers  l'an  5S0),  je 
»  trouvai  sur  cette  montagne  un  simulacre  de  Diane,  que  ces  peu- 
»  pies  infidèles  adoraient  comme  une  déesse...  Enfin  le  Seigneur, 
»  touchant  leurs  esprits  rustiques  par  mes  prédications,  ils  m'ai- 
»  dèrent  à  renverser  ce  simulacre  colossal  que  mes  faibles  mains 
»  n'avaient  pu  ébranler,  tandis  que  j'avais  brisé  déjà  tous  les  au- 
»  très.  »  VcLFiLAïc,  cilé  par  Grégoire  de  Tours,  lib.  VIII,  cap.  18, 
p.  319. 


Félix,  en  reprenant  la  route  de  Noviliacum,  ne  sentait  pas  seu- 
lement le  regret  d'avoir  fait  une  course  inutile,  il  était  humilié,  il 
était  déconcerté  de  n'avoir  rien  d'agréable  à  annoncer  à  Julia  Sévéra  : 
de  s'être  éloigné  d'elle  pour  une  journée  entière,  au  moment  où  elle 
s'était  mise  sous  sa  protection,  où  elle  avait  le  plus  besoin  de  con- 
seils, de  consolations,  d'encouragemens,  et  de  n'avoir  rien  fait  qui 
pût  lui  être  utile. 

Tout  ce  qu'il  avait  vu  de  la  figure,  des  manières,  de  l'esprit,  du 
caractère  de  Julia,  lui  plaisait  ;  sa  mère  désirait  ardemment  qu'il  se 
mariât,  et  lui-même  avait  promis  de  songera  s'établir  :  il  était  âgé 
de  vingt-six  ans,  Julia  devait  approcher  de  vingt  ans,  leur  naissance 
et  leur  fortune  étaient  égales;  aucune  objection  à  leur  union  ne 
semblait  pouvoir  naître  du  côté  de  Julius  Sévérus,  ancien  ami  de  sa 
famille,  et  qui,  dans  la  circonstance  difficile  où  il  se  trouvait,  devait 
être  enchanté  de  s'assurer  un  nouvel  appui.  Des  projets  de  mariage 
avaient  donc  à  plusieurs  reprises  traversé  l'imagination  de  Félix, 
mais  il  n'avait  point  cru  trouver  dans  leur  exécution  d'autre  difficulté^ 
que  celle  de  fixer  sa  propre  volonté.  11  y  avait  à  peine  une  chance  à 
ses  yeux  pour  que  Julia  fût  déjà  engagée  :  dans  les  derniers  temps- 

4. 
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de  l'empire  on  avait  vu  s'éteindre  la  plupart  des  anciennes  familles, 
parce  que  leurs  chefs,  dont  l'égoïsme  se  refusait  aux  charges  et  aux 
soucis  de  la  paternité,  ou  se  mariaient  fort  tard,  ou  se  vouaient  au 
célibat.  Le  nombre  de  ceux  qui  pouvaient  prétendre  à  la  main  de  la 
fille  de  Sévérus  était  bien  restreint,  et  les  circonstances  ne  semblaient 
pas  avoir  été  favorables  pour  les  rapprocher  d'elle. 

Aussi  Félix,  au  lieu  de  songer  aux  obstacles  qui  pouvaient  venir 
du  dehors ,  attendait-il  seulement  que  ses  affections  fussent  tout 
à  fait  engagées,  et  que  sa  résolution  fût  bien  prise.  Il  se  proposait 
d'observer  Julia,  de  chercher  les  occasions  qui  pourraient  développer 
son  caractère  et  ses  principes,  et  de  ne  rien  dire  encore  qui  pût 
l'engager.  D'ailleurs,  il  lui  semblait  que  dans  l'état  où  se  trouvait  la 
patrie,  avec  tant  de  dangers  pour  tous  ceux  qui  portaient  le  nom 
de  Romains,  pour  tout  ce  qui  leur  restait  encore  d'institutions  an- 
tiques chères  à  leur  souvenir  pour  sa  famille  et  pour  lui-même,  il  y 
aurait  une  sorte  de  frivolité  dont  il  rougissait,  à  s'occuper  d'amour. 
Il  chassait  donc  le  souvenir  de  Julia  pour  songer  aux  mesures  qu'il 
devenait  convenable  de  prendre,  à  la  conférence  qu'il  voulait  avoir 
avec  révêque  de  Tours,  à  l'audience  qu'il  avait  demandée  à  Clovis, 
et  aux  arrangemens  qu'il  pourrait  proposer  aux  barbares,  pour  sa- 
tisfaire leur  cupidité  et  leur  ambition,  sans  sacrifier  entièrement  la 
liberté  dont  les  provinciaux  romains  prétendaient  encore  jouir.  Il 
s'étonnait  seulement  et  il  s'irritait  presque,  de  voir  l'image  de  Julia 
s'associer  à  toutes  ses  pensées,  et  de  la  retrouver  également  devant 
lui,  soit  que  son  imagination  le  transportât  dans  le  camp  de  Clovis 
ou  dans  la  basilique  de  Saint-Martin  de  Tours. 

Félix  s'était  proposé  d'aller  de  Noviliacum  à  Orléans,  et  d'en 
revenir  le  même  jour,  mais  la  distance  était  au  moins  de  douze  lieues, 
et  quoiqu'il  eût  envoyé  un  relais  à  moitié  chemin,  ses  chevaux  au 
retour  étaient  fatigués  de  la  course  du  matin,  et  leur  pas  s'était  fort 
ralenti.  Aussi  le  soleil  était-il  déjà  près  de  se  coucher,  quand  Félix, 
accompagné  d'un  seul  esclave,  arriva  au  délubre  de  Pan,  où  le  matin 
il  avait  laissé  ses  chevaux.  Ceux-ci  paraissaient  avoir  été  bien  soi- 
gnés pendant  son  absence  ;  mais  l'esclave  qui  avait  été  envoyé  la 
veille  au  relais,  et  qui  devait,  avec  les  chevaux  reposés,  le  recon- 
duire à  Noviliacum,  s'était  enivré  de  manière  qu'il  n'y  avait  plus 
moyen  d'en  tirer  aucun  service.  Félix,  en  le  trouvant  dans  cet  état, 
songea  pour  la  première  fois,  que,  dans  les  six  lieues  qu'il  lui  restait 
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k  faire,  ii  pourrait  bien  avoir  lieu  de  regretter  Dioclès.  Celui-ci  con- 
naissait tous  les  sentiers  dans  les  bois,  tous  les  passages  les  plus  courts 
«t  les  plus  sûrs  ;  son  instinct  était  presque  aussi  certain  que  sa  mé> 
moire,  et  il  ne  semblait  pas  éprouver  plus  d'embarras  à  retrouver 
•on  chemin  pendant  la  nuit  que  pendant  le  jour.  L'esclave  qui  accom- 
pagnait Félix,  et  qu'il  était  forcé  de  garder  avec  lui  jusqu'à  Novi- 
liacum,  par  l'état  d'ivresse  où  s'était  mis  son  compagnon,  ne  promet- 
tait point  par  ses  regards  la  même  intelligence;  et  quand  Félix  lui 
demanda  s'il  était  sûr  de  retrouver  sa  route  malgré  l'obscurité,  il 
répondit  seulement  que  les  chevaux  ne  manqueraient  pas  de  la  recon- 
naître. 

Félix  aurait  préféré  ne  pas  s'en  fier  uniquement  à  l'intelligence 
des  quadrupèdes.  Ceux-ci  mangeaient  le  blé  qu'on  leur  avait  apporté 
sur  les  marches  d'un  antique  temple,  le  délubre  de  Pan,  renversé  cin- 
quante ans  auparavant  par  les  soins  d'un évêque d'Orléans;  quelques 
colonnes  gisaient  sur  le  terrain  autour  de  ces  marches  ;  l'esclave, 
assis  par  terre,  le  dos  appuyé  contre  une  de  ces  colonnes,  faisait,  en 
regardant  son  maître  avec  un  mélange  de  respect  et  de  crainte,  des 
efforts  inutiles  pour  se  lever  ;  mais  il  ne  répondait  que  d'une  manière 
tout  à  fait  inintelligible  aux  questions  que  lui  adressait  Félix,  sur  la 
route  qu'ils  devaient  suivre.  L'autre  esclave  avait  été  envoyé  pour 
chercher  un  guide  ;  il  revint  dire  à  Félix  qu'il  n'avait  découvert 
autour  de  là  qu'une  vieille  femme,  qui  semblait  s'être  pratiqué  une 
méchante  habitation  parmi  les  ruines  du  délubre,  mais  qui  n'était 
sûrement  point  assez  forte  pour  accompagner  les  voyageurs. 

Un  peu  étonné  qu'elle  ne  vînt  point  à  sa  rencontre,  Félix  se  fit 
conduire  à  elle.  La  façade  du  temple  était  absolument  démolie, 
l'intérieur  était  comblé  de  ruines,  d'où  s'élevaient  de  hautes  liges 
de  ciguë,  tandis  que  le  lierre  tapissait  les  murs  latéraux  ;  mais  la 
muraille  du  fond  était  encore  debout;  elle  servait  d'appui  à  une 
espèce  de  hangar  qui  avait  été  bèti  derrière,  et  où  des  fragmens  de 
iX)lonnes,  des  architraves,  des  marbres  sculptés  avec  soin,  servaient 
h  soutenir  un  toit  de  chaume.  C'est  là  que  vivait  Lamia,  que  Félix 
trouva  assise  devant  sa  porte,  mais  qui  se  leva  à  son  approche  avec 
un  respect  qui  n'était  pas  sans  dignité.    . 

Lamia  était  déjà  courbée  par  l'âge,  mais  les  traits  prononcés  de 
«on  visage  n'indiquaient  aucune  faiblesse  :  ses  joues  étaient  creuses, 
«es  yeux  enfoncés,  sapeausècheet  jaune,  et  sa  maigreur  avait  quelquo, 
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chose  d'effrayant.  Cependant  le  mouvement  seul  de  sa  physionomie 
commandait  l'attention  :  ses  yeux  s'animaient  comme  elle  parlait  ; 
il  y  avait  alors  une  sorte  d'inspiration  dans  ses  regards,  et  dans  le  son 
de  sa  voix  une  assurance,  une  emphase  d'expression  qui  contrastaient 
avec  sa  misère.  Ses  habits  avaient  aussi  quelque  chose  d'étrange; 
des  couleurs  éclatantes,  des  étoffes  précieuses,  s'y  trouvaient  mêlées^ 
à  des  haillons,  et  Félix  croyait  vaguement  y  reconnaître  quelques 
parties  des  vêtemens  que  dans  tous  les  anciens  tableaux  on  voyait 
aux  prêtresses  des  temples. 

«  Ma  bonne  mère,  »  lui  dit  Félix  en  l'abordant,  «  l'obscurité  s'ap- 
»  proche,  et  j'aurais  besoin  d'un  guide  pour  me  conduire.  » 

—  «  L'obscurité  est  déjà  sur  nous,  »  répondit  Lamia,  en  fixant 
sur  lui  ses  regards  perçans,  «  et  j'ai  reconduit  à  la  vraie  lumière  plu- 
»  sieurs  de  ceux  qui  s'égaraient.  » 

—  «  Je  craignais  qu'à  votre  ùge  vous  n'eussiez  pas  la  force  de  me 
»  reconduire  à  Noviliacum.  » 

Lamia  avait  supposé  d'abord  que  les  premières  paroles  de  Félix 
étaient  figurées,  et  que  pour  demander  une  chose  défendue  par  les 
lois,  il  avait  employé  un  langage  équivoque,  qu'il  put  rétracter  au 
besoin  ;  mais  voyant  que  c'était  vraiment  un  guide  qu'il  demandait, 
tîlle  reprit,  avec  indifférence  :  «  Je  parle  d'un  temps  ancien,  à  présent 
»  vous  voyez  bien  que  je  ne  dois  plus  songer  à  m'éloigner  de  ma 
»  demeure.  » 

—  «  Vous  ne  vivez  pas  seule  ici,  je  pense;  ne  pouvez-vous pas  me 
»  donner  quelqu'un  pour  me  conduire?  » 

—  «  Je  suis  seule  ;  personne  ne  partage  avec  moi  l'habitation  de 
»  ces  ruines  ;  personne  ne  doit  la  partager.  » 

—  «  Comment  donc,  dans  un  désert,  à  votre  âge,  pouvez-vous 
»  seule  pourvoir  à  vos  besoins?  » 

—  «  On  a  plus  besoin  de  moi  que  je  n'ai  besoin  des  autres.  C'est 
»  à  ceux  qui  me  cherchent  à  me  soigner.  D'ailleurs  mon  fils  garde, 
»  dans  ces  solitudes,  les  troupeaux  de  Sylvia  Numantia,  votre  mère, 
»  avec  le  berger  Sangiban,  et  il  vient  me  voir  chaque  jour.  )» 

Et  cette  vie  solitaire,  et  ces  réponses  excitèrent  la  curiosité  de 
Florentins;  il  regarda  plus  attentivement  Lamia;  il  porta  aussi  se$ 
regards  sur  sa  misérable  demeure  dont  la  porte  était  ouverte.  Il  crut 
y  remarquer  l'autel  du  temple,  et  le  simulacre  du  dieu  qui  y  avaift 
été  adoré,  et  sur  cet  autel  il  crut  distinguer  aussi  la  coupe  des  liba- 
tions et  la  hache  des  sacrifices. 
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Frappé  de  ces  vestiges  d'antiquité  païenne ,  qui  semblaient  se 
mêler  encore  à  la  vie  journalière,  Félix  entra  sous  le  hangard,  pour 
mieux  examiner  cesobjetsdivers.  Il  découvritalorsl'entrée  d'un  escalier 
qui  paraissait  descendre  sous  le  temple  ruiné,  et  d'où  sortait  la  faible 
lueur  d'une  lampe.  Curieux  d'examiner  cette  partie  des  ruines,  il  se 
préparait  à  y  descendre.  Lamia  l'arrêta.  «  Ne  profanez  pas,  incrédule, 
»  ce  dernier  séjour  des  dieux  que  vous  avez  chassés  de  leurs  temples  ; 
»  ne  cherchez  point  à  pénétrer  des  mystères  que  vous  n'adorez  plus  ; 
»  redoutez  la  vengeance  de  ce  Pan  ,  qui  dissipa  les  armées  de  vos 
»  pères.  » 

Cette  adjuration  parut  frapper  ou  d'horreur  ou  d'effroi  l'esclave 
de  Félix  qui  le  suivait;  mais  comme  elle  ne  produisait  aucun  effet 
sur  le  maître,  Lamia  continua.  «  Les  lois  de  Théodose  ont  déclaré 
»  coupable  de  lèse-majesté,  et  condamné  à  mort  ceux  qui  offrent  des 
»  sacrifices  aux  dieux  de  nos  pères  ;  mais  les  lois  de  l'honneur  con- 
»  damnent  à  un  éternel  opprobre  ceux  qui  font  le  vil  métier  de  déla- 
»  teurs.  Sans  doute  vous  n'en  voulez  pas  à  la  vie  d'une  vieille  femme; 
»  sans  doute  vous  n'avez  pas  appris  en  Grèce,  à  cette  école  d'Athènes 
»  où  notre  religion  est  encore  professée  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  phi- 
»  losophes  et  de  littérateurs  illustres ,  à  épier  les  adorateurs  des 
»  dieux  antiques  pour  les  perdre  ?  Mais  alors  pourquoi  vous  rendre 
»  complice  de  cette  action,  qui  pour  vous  est  un  crime,  pour  nous 
»   un  acte  de  vertu  ?  » 

Félix  s'arrêta.  «  Vos  secrets  sont  toujours  à  vous,  ma  mère,  lui 
9  dit-il  ;  c'est  à  votre  hospitalité  seule  que  je  dois  d'en  avoir  eu  con- 
»  naissance  ;  mais  ils  m'étonnent  autant  qu'ils  excitent  ma  curiosité. 
»  Quoi  donc  !  le  dieu  Pan  a  encore  des  adorateurs  dans  ce  pays  ?  .]e 
»  n'ai  point  de  haine  pour  ceux  dont  la  foi  diffère  de  la  mienne  ; 
»  mais  je  ne  croyais  pas  que  parmi  les  anciens  habitans  des  Gaules, 
»  il  y  en  eût  aucun  qui  ne  fût  pas  chrétien.  » 

—  i<  Vous  autres  grands ,  reprit  Lamia ,  vous  remarquez  à  peine 
»  l'existence  du  pauvre,  comment  sauriez-vous  s'il  a  des  opinions? 
»  Sans  doute  il  reste  parmi  nous  des  sectateurs  des  anciens  dieux  de 
»  Rome;  il  en  reste  aussi  des  dieux  des  druides,  et  cette  année  même 
»  on  a  cherché  dans  vos  forêts  le  gui  du  chêne.  Mais  l'ancienne  race 
»  disparaît  de  la  Gaule  devenue  déserte.  Où  sont  aujourd'hui  les 
»  villages  d'où  sortaient  autrefois  les  joyeuses  processions  des  Luper- 
»  cales?  Ils  sont  ruinés  comm.c  ce  temple  qui  me  couvre  de  ses 
»  débris.  » 
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—  «  Ainsi  donc ,  depuis  la  désertion  de  ces  villages ,  vous  seule 
»  dans  ce  canton  demeurez  attachée  à  votre  ancien  culte  ?  » 

—  «  Un  culte  qui  n'aurait  pas  de  sectateurs  n'aurait  pas  besoio 
»  de  prêtresse.  » 

—  «  Vous  êtes  prêtresse  ?  » 

—  «  Je  le  suis.  Et  il  n'y  a  pas  si  long-temps  qu'un  homme,  votre 
»  égal  en  rang ,  qu'un  sénateur ,  qu'un  comte ,  est  venu  au  milieu 
»  de  ces  mêmes  ruines,  brûler  l'encens  devant  la  statue  du  dieu  ,  et 
»  consulter  l'oracle.  Connaissez-vous  Julius  Sévérus  ! 

—  «  Quoi  !  Julius  Sévérus  est  païen?  » 

—  «  Il  n'ose  point  en  faire  une  profession  publique.  Il  est  avant 
»  toute  chose  de  la  religion  du  pouvoir  ;  et  s'il  honore  en  secret  les 
»  dieux  de  l'ancienne  Rome,  il  ne  refuse  point  de  marcher  aussi  aux 
»  cérémonies  publiques  de  votre  Église.  3Iais  pourquoi  devrait-il  s'é- 
»  clairer  de  nos  lumières,  sans  partager  aussi  nos  dangers  ?  Pourquoi 
»  son  nom  ne  nous  servirait-il  pas  de  défense,  à  nous  qui  dirigeons 
»  sa  conduite  par  des  inspirations  divines?  » 

—  «  Y  a-t-il  beaucoup  de  gens  qui  connaissent  ses  opinions?  » 

—  «  Tous  ceux  qui ,  dans  les  Gaules ,  professent  la  religion  de 
»  Rome.  Nous  le  regardons  tous  comme  notre  chef  et  notre  proteC' 
»  teur  ;  mais  il  se  défie  de  vos  prêtres  chrétiens,  il  se  cache  d'eux  ;  si 
»  jamais  il  devenait  le  maître  ,  nous  verrions  fumer  plus  d'encens 
»  sur  nos  autels  que  sur  les  vôtres.  » 

Félix  aurait  voulu  savoir  si  Sévérus  avait  élevé  sa  fille  dans  sa  pro- 
pre croyance  ;  mais  Lamia  n'en  savait  rien,  ou  n'en  voulait  rien  dire. 
Les  autres  questions  qu'il  lui  adressa  ne  lui  procurèrent  aucune  lu- 
mière nouvelle  :  d'ailleurs  l'heure  s'avançait,  et  puisqu'il  ne  pouvait 
espérer  un  guide,  il  était  prudent  de  ne  pas  s'arrêter  davantage,  et 
de  profiter  du  crépuscule,  afin  de  n'avoir  pas  besoin  de  s'en  fier  trop 
long-temps  à  l'instinct  de  ses  chevaux  pour  retourner  au  logis. 

Cette  dernière  lumière  du  jour  suffit  encore  aux  voyageurs ,  pen- 
dant une  heure  environ ,  pour  distinguer  leur  chemin.  Le  pays  que 
Félix  traversait  était  sauvage,  les  collines  qui  se  succédaient  les  unes 
aux  autres  étaient  dépouillées  de  grands  arbres;  mais  la  ronce,  l'ilex , 
la  bruyère,  avaient  envahi  le  terrain  ;  ces  sous-arbrisseaux  formaient 
un  taillis  presque  à  hauteur  d'homme,  qui  embarrassait  le  passage 
sans  le  rendre  Impossible.  D'ailleurs,  jusqu'alors  un  seul  sentier, 
celui  que  suivait  Félix,  traversait  ces  déserts,  en  sorte  qu'il  ne  se  pré- 
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sentait  pas  même  à  lui  une  chance  de  s'égarer.  L'esclave  était  pourvu 
(Tune  torche ,  et  il  avait  moyen  de  l'allumer  dès  que  l'obscurité  for- 
cerait d'y  recourir. 

Félix  suivait  ce  sentier ,  l'esprit  rempli  de  ce  qu'il  avait  vu  chez 
Lamia.  Il  était  chrétien  sans  bigoterie,  sans  intolérance,  mais  il  était 
chrétien;  et  la  crainte  de  trouver  Julia  Sévéra  païenne ,  troublait 
tous  les  projets,  toutes  les  douces  rêveries  auxquelles  il  s'était  livré 
dans  la  journée.  Il  ne  se  sentait  aucun  éloignement  pour  traiter  d'af- 
faires ,  ou  former  des  relations  d'intérêt  ou  d'amitié  avec  son  père , 
parce  qu'il  était  païen  ;  mais  devait-il,  pouvait-il  admettre  une  diffé- 
rence de  religion  dans  le  plus  tendre,  dans  le  plus  intime  de  tous  les 
liens?  Cette  différence  n'élèverait-elle  pas  une  barrière  entre  deux 
époux  ,  dans  tous  les  épanchemens  du  cœur?  Y  avait-il  en  morale  , 
eo  philosophie ,  en  politique  ,  une  question  qui ,  par  quelque  point , 
ne  se  rattachât  pas  à  la  religion  ?  Comment  pourrait-il  confier  à  sa 
femme  l'éducation  de  leurs  enfans,  s'ils  ne  s'accordaient  point  entre 
eux  sur  ce  principe  fondamental?  Que  ne  devait-il  pas  craindre  sur- 
tout pour  l'époque  où  le  progrès  de  l'âge  donne  plus  de  force  à  toutes 
les  croyances  superstitieuses?  Sa  femme  ne  s'éloignerait-elle  pas  de 
lui  au  moment  où,  l'attrait  de  la  jeunesse  se  trouvant  affaibli,  deux 
époux  ont  surtout  besoin  de  s'unir  par  le  cœur,  par  la  pensée,  par  la 
raison?  Les  prêtres  d'un  autre  culte  n'acquerraient-ils  point  alors  sur 
elle  une  influence  d'autant  plus  fatale  à  la  paix  domestique,  qu'elle 
«erait  plus  mystérieuse  ? 

Pendant  que  Félix  était  plongé  dans  ces  rêveries,  la  nuit  était  de- 
venue plus  obscure ,  l'esclave  avait  allumé  son  flambeau ,  et  l'un  et 
l'autre  continuaient  à  suivre  avec  rapidité  le  sentier  devant  eux,  lors- 
qu'ils arrivèrent  à  un  petit  bois  où  ce  sentier  se  partageait.  Félix 
croyait  devoir  prendre  à  droite,  l'esclave  assurait  que  le  chemin  était 
à  gauche;  les  arbres  au-dessus  d'eux  empêchaient  de  voir  les  mon- 
tagnes à  distance ,  ou  rien  de  ce  qui ,  dans  une  nuit  obscure,  suffit 
quelquefois  encore  pour  distinguer  l'aspect  du  pays.  L'esclave  abaissa 
sa  torche  pour  examiner  les  vestiges  des  pieds  de  chevaux  ;  les  der- 
niers, les  plus  nombreux ,  se  montraient  dans  le  sentier  à  gauche  ; 
les  chevaux,  déterminés  sans  doute  par  le  même  motif,  y  entrèrent 
de  préférence  quand  on  leur  lâcha  la  bride.  Mais  au  bout  d'une  demi- 
heure,  ce  sentier  les  conduisit  aux  bords  d'une  petite  rivière ,  que 
Félix  et  l'esclave  se  souvenaient  également  de  n'avoir  point  passée  en 
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venant.  Les  chevaux  demi-sauvages  qui  s'y  rendaient  à  l'abreuvoir, 
avaient  imprimé  sur  le  sol  les  marques  qui  les  avaient  trompés. 

Il  fallait  retourner  sur  ses  pas  pour  reprendre  l'autre  sentier ,  et 
les  deux  voyageurs  se  disposaient  à  le  faire  ,  lorsque  les  aboiemens 
d'un  chien  ,  entendus  à  distance  ,  leur  firent  espérer  qu'en  suivant  la 
rivière,  ils  trouveraient  quelque  habitation.  En  effet,  après  quelques 
centaines  de  pas ,  ayant  tourné  un  bosquet  qui  bornait  l'horizon  ,  ils 
virent  devant  eux ,  sur  l'autre  bord  de  la  rivière ,  au  milieu  d'une 
prairie ,  un  grand  feu  allumé  ,  autour  duquel  quelques  hommes  veil- 
laient avec  des  chiens ,  tandis  que  d'autres  dormaient  étendus  sur  des 
feuilles  sèches  ;  Félix  appela  ,  l'esclave  agita  son  flambeau  ,  et  l'un 
des  hommes  qui  faisait  la  garde  ,  dirigé  par  les  chiens,  arriva  jusqu'à 
l'autre  bord  de  la  rivière ,  à  portée  de  répondre  à  leurs  interroga- 
tions. C'était  Dumnorix ,  le  frère  de  lait  de  Julia.  Ayant  reconnu 
Félix  au  son  de  sa  voix ,  il  entra  aussitôt  dans  le  lit  de  la  rivière,  trop 
escarpée  en  cet  endroit  pour  que  les  chevaux  pussent  y  descendre;  il 
les  conduisit  à  un  gué  plus  praticable  et  les  amena  enfln  dans  la  prairie 
où  l'Alain  Sangiban  avait  établi  son  camp  temporaire. 

Sangiban  ,  que  cinq  ou  six  bergers ,  chargés  de  garder  avec  lui  les 
troupeaux  de ^'élix,  reconnaissaient  pour  chef,  avait  doublé  sa  troupe 
en  y  incorporant  les  bergers  fugitifs  qui  avaient  accompagné  Julia. 
Mais  l'hospitalité  qu'il  leur  avait  accordée  ne  le  mettait  pas  plus  à 
l'étroit,  car  c'était  en  plein  air  et  sous  la  voûte  des  cieux  qu'il  leur 
avait  donné  une  place  à  côté  de  lui  pour  se  reposer.  Sangiban  ,  sorti 
des  déserts  de  la  Scythie,  en  avait  conservé  les  mœurs  dans  la  Gaule. 
Trois  chars  couverts  de  peaux  ou  d'étoffes  de  laine  grossière,  conte- 
naient les  femmes  et  les  enfans  des  bergers.  C'était  en  même  temps 
le  sanctuaire,  la  couche  et  le  trésor  de  la  famille  ambulante.  Tout  ce- 
qu'elle  possédait  de  précieux  y  était  contenu  ;  aucun  autre  homme 
que  l'époux  n'osait  y  porter  ses  regards;  les  femmes,  dont  c'était 
l'unique  demeure,  n'en'sortaient  jamais  sans  se  couvrir  soigneusement 
le  visage.  De  gros  chiens  faisaient  constamment  autour  de  ces  char» 
une  garde  fidèle  ;  les  chevaux  ,  les  bœufs ,  les  moutons,  les  chèvres , 
s'y  rendaient  d'eux-mêmes  deux  fois  par  jour  pour  y  recevoir  une 
distribution  de  sel  ;  c'était  le  moment  que  prenaient  les  bergers  pour 
traire  les  vaches  et  les  brebis  ;  ils  suspendaient  ensuite  leur  chaudière 
à  une  branche  d'arbre  placée  en  potence  sur  deux  pieux  fichés  en 
terre,  et  ils  y  faisaient  leur  fromage  en  plein  air.  Pendant  le  jour, 


JULIA   SÉVÉRA.  57 

ils  parcouraient  la  campagne  à  cheval  et  la  lance  à  la  main  pour 
chasser  les  loups  et  ramener  le  bétail  qui  s'écartait  trop  ;  la  nuit,  ils 
étendaient  au-dessous  de  leurs  chars  un  lit  de  bruyère  sèche  et  de 
fougère ,  et  c'est  là  qu'ils  dormaient  ,  couverts  de  leurs  manteaux  de 
fourrure  ,  et  les  pieds  tournés  contre  un  feu  que  quelques-uns 
d'entre  eux  tour  à  tour  avaient  soin  d'entretenir. 

Sangiban  ,  en  reconnaissant  son  maître  ,  se  courba  respectueuse- 
ment devant  lui.  Il  lui  offrit  de  l'accompagner,  ou  d'envoyer  avec  lui 
deux  bergers  plus  jeunes  pour  lui  servir  de  guides  jusqu'àNoviliacura. 
a  II  y  a  quelque  danger,  »  dit-il,  «  à  voyager  seul  dans  ces  solitudes, 
»  où  tant  de  malheureux  paysans  chassés  de  leurs  demeures  n'ont 
»  d'autre  ressource  que  de  s'adonner  au  brigandage.  C'est  la  misère 
»  seule  qui  multiplie  les  bagaudes  ;  mais  ils  se  vengent  quelquefois 
»  sur  ceux  qu'ils  accusent  d'avoir  gardé  seuls  toutes  les  richesses.  » 
Les  deux  bergers  choisis  pour  guides  étant  prêts ,  Dumnorix  déclara 
qu'il  voulait  les  accompagner  aussi ,  qu'il  sefait  heureux  de  rendre 
ainsi  un  léger  service  à  l'homme  qui  les  avait  sauvés,  à  celui  qui  avait 
si  généreusement  voulu  partager  les  dangers  de  sa  douce  maîtresse. 
Félix  qui  cherchait  avec  empressement  des  occasions  d'en  apprendre 
davantage  sur  Julia  Sévéra  ,  accepta  son  offre  avec  plaisir. 

Dumnorix  se  sentait  aussi  heureux  de  parler  de  sa  maîtresse  ,  que 
Félix  avait  de  plaisir  à  l'entendre.  Son  langage  s'animait,  il  acquérait 
une  éloquence  demi-sauvage  lorsque  ,  mêlant  des  mots  celtiques  au 
latin,  il  s'efforçait  de  donner  une  idée  de  sa  générosité,  de  sa  bonté, 
de  sa  compassion  pour  tout  être  souffrant ,  de  son  activité  à  porter 
assistance  au  vieux  soldat ,  au  malheureux  voyageur ,  à  l'esclave  si 
souvent  opprimé,  si  souvent  châtié  injustement,  aux  animaux  des 
champs  eux-mêmes ,  qui  semblaient  connaître  sa  bonté  ,  et  recourir 
avec  confiance  à  sa  protection.  Dumnorix  avait  un  grand  nombre  de 
petites  anecdotes  à  raconter  sur  Julia  :  chacune ,  en  la  faisant  mieux 
connaître  à  Félix,  la  présentait  à  lui  sous  un  aspect  plus  aimable,  et 
augmentait  le  goût  qu'il  se  sentait  déjà  pour  elle. 

Mais  après  avoir  long-temps  et  inutilement  cherché  dans  les  récits 
de  Dumnorix  quelque  chose  qui  pût  l'élairer  sur  le  doute  qu'avait 
fait  naître  en  lui  Lamia  ,  il  essaya  de  le  résoudre  par  une  question 
directe.  «  Julia  ,  demanda-t-il,  est-elle  chrétienne?  » 

Dumnorix  parut  étonné.  «  Quoi  donc,  »  dit-il,  «  tous  les  grands  ne 
»  suivent-ils  pas  la  religion  la  plus  puissante  à  Rome ,  et  depuis  que 
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»  l'empereur  est  chrétien ,  tous  les  sénateurs  ne  le  sont-ils  pas  aussi  ?  » 

—  «  J'ai  lieu  de  croire,  »  reprit  Félix  ,  «  que  Julius  Sévérus  garde 
»  tout  au  moins  un  penchant  secret  pour  la  religion  antique ,  et 
»  que ,  dans  une  occasion  récente  ,  il  a  participé  au  culte  des  dieux 
»  du  paganisme.  » 

—  «  Celui-là  serait  plus  qu'un  homme,  »  reprit  Dumnorix,  «  qui 
»  parviendrait  à  connaître  ce  que  le  magniflque  Julius  Sévérus  cache 
»  dans  sa  pensée.  Mais  au  reste  ,  pourquoi  prétendrions-nous  péné- 
»  trer  le  mystère  des  religions  différentes.  Autour  du  feu  que  nous 
»  venons  de  quitter ,  chaque  homme  presque  avait  sa  religion  qui 
»  différait  de  celle  des  autres,  comme  sa  langue.  Je  suis  né  dans 
»  l'Armorique  ,  ma  langue  maternelle  est  le  celte,  ma  religion  est 
»  celle  des  anciens  Gaulois;  je  donne  à  mes  dieux  les  noms  de  Hésus, 
»  de  Téranès,  de  Caumlus  ;  le  fils  de  Lamia,  que  vous  avez  vu  couché 
»  sous  les  chariots  ,  prétend  que  je  devrais  les  nommer  Mercure , 
B  Jupiter  ,  et  Mars  ;  il  est  latin ,  et  il  suit  la  religion  comme  la 
»  langue  de  ses  pères.  Le  Franc  Diétrich  rend  un  culte  à  Tentâtes 
»  et  à  Hermansul  ;  l'Alain  Sangiban  adore  le  cimeterre,  comme  fai- 
»  saient  ses  ancêtres  dans  les  forêts  de  la  Scythie;  le  Goth  Ulphilas 
»  est  arien,  et  le  Grec  Philippe  est  chrétien.  Quand  abandonnant  nos 
»  langues  maternelles ,  nous  avons  essayé  de  converser  en  dialecte 
»  romain  que  chacun  en  Gaule  est  obligé  d'apprendre  ,  nous  avons 
»  trouvé  que ,  par  des  sons  divers ,  nous  désignions  tous  les  mêmes 
»  choses.  Pourquoi  n'espérerions-nous  pas  qu'il  en  est  de  même  de 
»  nos  religions?  » 

Les  voyageurs  en  étaient  là  de  leur  conversation  ,  lorsqu'ils  com- 
mencèrent à  voir  briller  devant  eux  les  lumières  de  Noviliacum ,  et 
bientôt  après  ils  entrèrent  dans  la  cour  du  château ,  terme  de  leur 
course. 
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CHAPITRE  VIL 


l'éyêqce  de  toubs. 


«  Le  septième  fut  Volusianus,  homme  de  naissance  sénatoriale,  trcs- 
»  saint,  très-riche,  proche  parent  de  l'évéque  Perpétuas,  son  pré- 
»  décesseur.  De  son  temps  Clovis  régnait  déjà  dans  quelques  villes 
»  des  Gaules,  et  à  cause  de  lui,  ce  pontife  devint  suspect  aux  Goths, 
»  parce  qu'il  voulait  soumettre  sa  province  à  la  domination  des 
•  Francs.  »  Greg.  Tcron.,  iib.  X,  c.  15,  p.  386. 


Il  était  plus  de  minuit ,  quand  Félix  arriva  à  Noviliacum  avec  ses 
guides  ;  mais  sa  mère  et  Julia  l'attendaient  ensemble;  son  retard  leur 
avait  causé  une  égale  inquiétude  ,  et  si  Sylvia  fit  éclater  sa  joie  en  le 
revoyant  et  le  pressant  dans  ses  bras,  Julia  laissa  voir  à  sa  vive  rou- 
geur qu'elle  n'était  point  demeurée  insensible  à  l'anxiété  de  É-on 
hôtesse.  Son  émotion  n'échappa  point  à  l'observation  de  Félix  ;  il 
sentit  que,  sans  qu'ils  se  tussent  parlé,  il  s'était  déjà  établi  entre  eux 
une  douce  correspondance. 

Félix  raconta  comment  il  avait  été  accueilli  par  Numérianus , 
comment  il  lui  avait  été  imposible  de  fixer  son  attention  ,  comment 
ils  s'étaient  séparés  sans  avoir  rien  conclu  ;  il  lui  semblait  avoir  besoin 
d'apologie  pour  son  manque  de  succès;  mais  il  trouva  au  contraire 
que  ses  efforts  infructueux  avaient  excité  la  plus  vive  reconnaissance  : 
chaque  détail  de  son  récit  semblait  faire  impression  sur  Julia  ,  dont 
les  avides  regards  ne  le  perdaient  pas  de  vue  ;  elle  rougissait  et  pâlis- 
sait tour  à  tour ,  ses  yeux ,  plus  encore  que  ses  paroles ,  et  en  expri- 
mant tout  ce  qu'elle  croyait  devoir  à  Félix,  semblaient  lui  demander 
delà  protéger  encore. 

Félix  raconta  ensuite  comment  il  avait  expédié  Dioclès  au  camp 
de  Glovis,  en  le  chargeant  d'une  lettre  pour  Julius  Sévérus ,  et  de  la 
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demande  d'un  sauf-conduit.  Sylvia  frémit  à  l'idée  que  son  flis  allait 
se  livrer  aux  mains  des  barbares;  Julia  y  trouva  un  motif  nouveau  de 
reconnaissance.  C'était  pour  son  père,  c'était  pour  elle,  que  celui 
qui  l'avait  sauvée  voulait  s'exposer  encore.  «  Mon  père ,  »  lui  dit- 
elle,  «  n'est  pas  sans  crédit  auprès  du  roi  barbare.  Dans  ce  moment 
M  il  a  besoin  de  votre  aide,  mais  vous  trouverez  aussi,  je  crois,  que  sa 
»  connaissance  des  hommes  ,  que  son  zèle  surtout  et  sa  gratitude 
«  vous  seront  utiles  dans  cette  nouvelle  carrière  ;  sans  doute  mon 
y>  père  aime  déjà  celui  qui  sauva  sa  fille.  » 

Cette  expression  de  sa  propre  reconnaissance  était  toute  simple. 
Mais  dans  une  certaine  disposition  de  l'àme,  les  mois  présentent  tour 
à  tour  tous  les  sens  qu'ils  peuvent  avoir  ;  ils  frappent  comme  des  révé- 
lations inattendues  de  la  chose  que  l'on  désire.  Un  regard  de  Félix 
sembla  chercher,  dans  le  cœur  même  de  Julia,  si  ce  qu'il  avait  fait 
pour  elle  suffisait  pour  le  faire  aimer  :  ce  regard  était  si  tendre,  si 
passionné,  que  le  visage  de  Julia  se  couvrit  de  rougeur,  comme  si  elle 
avait  dit  beaucoup  plus  qu'elle  n'avait  voulu  dire. 

«  L'amitié  de  Julius  Sévérus,  »  répondit-il,  «  si  j'ai  le  bonheur  de 
»  l'obtenir,  pourra  décider  en  effet  de  la  félicité  de  toute  ma  vie.  » 
Julia,  cherchant  à  son  tour  dans  ces  mots,  plus  qu'ils  ne  semblaient 
exprimer,  rougit  de  nouveau  vivement. 

Les  soupçons  que  Lamia  avait  excités  se  représentèrent  dans  ce 
moment  à  Félix,  et  lui  causèrent  un  serrement  de  cœur.  Peut-être 
aurait-il  pu  s'éclaircir  à  l'instant  même  en  achevant  son  récit,  et  ra- 
contant sa  rencontre  avec  la  prêtresse  de  Pan  ;  mais  il  n'eut  jamais  le 
courage  de  le  faire.  S'il  devait  découvrir  que  Julia  était  païenne,  il 
ne  voulait  pas  avoir  sa  mère  pour  témoin  de  cette  découverte.  Il  lui 
semblait  qu'il  aurait  à  lui  seul  la  force  de  se  détacher  de  ce  qui  n'était 
encore  pour  lui  qu'une  douce  rêverie  ;  mais  les  conseils,  les  exhorta- 
tions d'un  autre,  de  sa  mère  elle-même,  l'auraient  blessé,  l'auraient 
irrité  ;  il  ne  voulait  pas  en  courir  la  chance. 

Il  termina  donc  son  récit  par  son  arrivée  au  camp  de  Sangiban,  et 
par  le  zèle  que  Dumnorix  avait  montré  pour  l'accompagner  et  le 
servir.  «  Il  m'a  parlé  de  vous,  »  dit-il  à  Julia,  «  et  les  heures  se  sont 
»  écoulées  rapidement.  Il  ne  m'a  rien  appris  que  ce  dont  j'avais  déjà 
»  le  pressentiment  dans  mon  cœur.  Cependant  je  ne  me  lassais  pas 
»  de  l'entendre.  Je  n'aurais  jamais  supposé  que  nous  fussions  restés 
»  si  long-temps  en  chemin,  ou  que  j'eusse  donné  à  ma  mère  occasion 
»  de  concevoir  aucune  inquiétude.  » 
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—  «  Il  est  en  effet  bien  plus  tard  que  vous  ne  croyez,  dit  Sylvia, 
f»  retirons-nous  pour  prendre  le  repos  dont  nous  avons  tous  besoin  ; 
»  demain  nous  songerons  à  ce  qu'il  nous  reste  à  faire  auprès  de 
»  Volusianus.  » 

— «  Plaise  à  Dieu,  »  répondit  Julia,  «  que  l'habileté  de  ce  prélat  ne 
»  nous  soit  pas  tout  aussi  dommageable  que  la  sottise  et  l'incapacité 
»  de  Numérianus!  Il  ne  nous  aime  point,  et  mon  père  le  regarde 
»  comme  un  de  ces  prêtres  ambitieux  et  fanatiques  qui  veulent,  au 
»  nom  de  la  religion,  imposer  aux  hommes  un  joug  de  fer,  et 
»  qui,  pour  arriver  à  leur  but,  ne  considèrent  jamais  le  mal  qu'ils 
»  causent.  » 

Ces  mots,  après  lesquels  ils  se  séparèrent,  causèrent  à  Félix  une 
pénible  émotion.  Volusianus  pouvait  ressembler  au  portrait  que  fai- 
sait de  lui  Julia  ;  mais  c'était  d'après  son  père  qu'elle  avait  parlé, 
d'après  son  père  qu'elle  portait  un  jugement  sur  un  des  prélats  les 
plus  éminens  de  l'église  gallicane.  Les  préjugés  qu'elle  recevait  de 
lui  sur  les  hommes  ne  s'étendraient-ils  point  aussi  aux  doctrines  qu'ils 
professaient? 

Le  lendemain  Félix  rencontra  d'abord  sa  mère  et  Julia  à  l'église  ; 
elles  assistaient  aux  prières  du  jour  que  récitait  le  prêtre  Martin.  Ses 
yeux  furent  constamment  fixés  sur  elle  ;  il  lui  parut  qu'elle  prenait 
part  au  service  divin  sans  affectation ,  sans  ostentation ,  et  comme 
une  personne  habituée  à  y  assister.  Ces  observations  ne  suffisaient 
point  cependant  pour  dissiper  ses  soupçons  :  les  païens  ne  croyaient 
point  offenser  leurs  dieux  en  participant  aux  cérémonies  chrétiennes, 
et  la  plupart  d'entre  eux  se  conformaient  occasionnellement  aux 
pratiques  religieuses  de  ceux  avec  qui  ils  vivaient. 

Après  les  prières,  Félix  se  rendit  dans  le  salon  de  sa  mère,  où  le 
déjeuner  était  préparé.  Julia,  dans  ses  habits  du  matin,  reposée, 
rafraîchie  par  le  sommeil,  et  semblant  avoir  déjà  formé  des  habitudes 
à  Noviliacum,  parut  à  Félix  plus  belle  qu'il  ne  l'eût  encore  vue  :  ses 
regards  exprimaient  la  confiance  et  la  reconnaissance;  ses  manières 
avec  Sylvia  indiquaient  que  la  journée  précédente  qu'elles  avaient 
passée  ensemble,  leur  avait  donné  l'occasion  de  se  mieux  entendre, 
de  se  mieux  connaître,  et  de  s'aimer  davantage. 

Félix  mit  en  délibération  s'il  se  rendrait  le  jour  même  à  Tours,  ou 
s'il  attendrait  au  lendemain.  «  Vous  n'y  trouverez  point  l'apostolique 
»  Volusianus,  dit  le  prêtre  Martin  ;  il  s'est  renda  à  Àngoulême  à  une 
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»  conférence  où  l'ont  invité  Cyprianus  et  Tétradius,  les  archevêques 
»  de  Bordeaux  et  de  Bourges,  afin  de  pourvoir  au  sort  de  la  province 
»  d'Aquitaine  ;  mais  lorsqu'il  recevra  la  nouvelle  de  l'invasion  des 
»  Francs  dans  son  voisinage,  il  ne  tardera  pas  à  revenir.  »  Félix 
savait  que  les  prélats  des  Gaules  entretenaient  entre  eux  une  corres- 
pondance très-active,  par  le  moyen  des  pèlerins,  des  moines,  des 
mendians,  qui  voyageaient  sans  cesse  de  ville  en  ville,  et  que  le  prêtre 
Martin  qui  leur  donnait,  aux  dépens  de  son  patron,  l'hospitalité  i 
Novih'acum,  était  un  des  agens  de  cette  correspondance.  Il  ne  pou- 
vait donc  douter  de  l'information  qu'il  recevait  de  lui,  et  ayant  cal- 
culé avec  Martin  et  Eudoxe  le  temps  nécessaire  pour  que  Volusianus 
fût  instruit,  à  Angoulême,  de  l'invasion  des  Francs,  et  pour  qu'il  pût 
revenir,  il  jugea  qu'il  pourrait,  sans  inconvénient,  passer  quatre  jours 
auprès  de  Julia,  et  se  rendre  à  Tours  seulement  le  cinquième.  Ce 
retard  forcé  dérangeait  un  projet  à  l'exécution  duquel  ils  mettaient 
tous  la  plus  haute  importance  ;  on  ne  saurait  dire  cependant  combien 
chacun  des  intéressés  parut  s'y  résigner  patiemment. 

Les  quatre  journées  que  Félix  et  Julia  passèrent  ensemble,  aug- 
mentèrent l'attrait  qu'ils  ressentaient  déjà  l'un  pour  l'autre.  Ils  cau- 
saient, et  leurs  opinions,  leurs  sentimens,  leurs  goûts  se  trouvaient 
d'accord  sur  presque  tous  les  sujets;  ils  observaient  ensemble  dans  la 
galerie,  des  tableaux,  des  statues  ;  sur  la  terrasse,  des  points  de  vue 
et  le  jeu  divers  des  nuages  ou  des  rayons  du  soleil ,  et  ils  étaient  frappés 
en  même  temps  des  mêmes  beautés.  Ils  lisaient  les  poésies  les  plus 
renommées  des  écrivains  du  siècle  d'Auguste  ou  de  celui  de  Périclès, 
et  à  la  voix  de  Félix,  Julia  était  baignée  de  larmes  délicieuses.  Sylvia, 
presque  toujours  présente  à  leurs  entretiens,  semblait  surveiller 
avec  joie  les  progrès  de  leur  attachement,  et  se  réjouir  dans  l'espé- 
rance que  son  fils  avait  trouvé  une  compagne  digne  de  lui.  Julia  se 
livrait  sans  défiance  au  sentiment  qu'elle  éprouvait.  Il  lui  semblait 
l'effet  d'une  juste  reconnaissance,  et  l'affection  avait  toujours  été  pour 
elle  une  vertu  et  non  un  crime. 

Enfin  le  jour  fixé  pour  le  voyage  arriva,  et  Félix  partit  ;  mais  en 
route,  pour  se  rendre  à  Tours,  il  était  bien  plus  occupé  de  Julia  qu'il 
ne  l'avait  été  en  se  rendant  à  Orléans.  Il  repassait  dans  sa  mémoire 
tous  les  mots  qu'il  avait  entendus  d'elle,  tous  ces  regards,  toutes  ces 
émotions  subites,  qui,  moins  contenues  que  le  langage,  communi- 
quent mieux  la  pensée  intime  du  cœur.  Il  attachait  l'image  de  sei 
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yeux,  ou  baissés,  ou  doucement  relevés  et  arrêtés  sur  lui,  ou  brillans 
de  gaîté ,  ou  mouillés  de  larmes,  à  chacun  des  objets  qu'ils  avaient 
regardé  ensemble  ;  il  songeait  à  leurs  promenades,  et  il  unissait  à 
chaque  arbre,  à  chaque  banc  sur  lequel  ils  s'étaient  reposés,  à  chaque 
point  de  vue  qu'ils  avaient  admiré  ensemble,  le  souvenir  des  inflexions 
diverses  de  sa  voix,  qui  de  nouveau  faisaient  battre  son  cœur.  Si  sa 
pensée  se  portait  en  avant  sur  ce  qu'il  allait  faire  à  Tours,  ou  sur  son 
prochain  voyage  à  Soissons,  c'était  pour  anticiper  le  moment  où  il  se 
présenterait  à  JuliusSévérus,  et  où  il  lui  demanderait  sa  fille. 

En  arrivant  à  Tours,  Félix  fut  frappé  de  l'apparence  d'une  ville 
tout  entière  occupée  de  pratiques  de  dévotion.  Quelques  soldats 
avaient  été  rassemblés  à  la  porte,  mais  ce  n'était  pas  sur  eux  que  les 
bourgeois  comptaient  pour  leur  défense;  c'était  sur  une  chapelle 
élevée  en  face  du  corps-de-garde.  Un  nombre  infini  de  cierges  brû- 
laient devant  l'image  qu'on  disait  miraculeuse  ;  des  prêtres  officiaient 
à  l'autel,  et  au  moment  où  Félix  traversait  la  porte,  tous  les  soldats 
étaient  à  genoux.  Dans  la  plupart  des  boutiques  ouvertes  sur  la  grande 
rue,  on  voyait  étalés  seulement  desagjius  Dei,  des  crucifix,  des  croix, 
des  images  de  saint  Martin,  destinées  à  être  bénites  sur  son  autel,  des 
habits  de  prêtres,  des  ornemens  d'église  et  des  livres  de  dévotion. 
Dans  chaque  rue  on  voyait  des  églises,  des  chapelles  ou  des  oratoires; 
de  tous  côtés  retentissait  le  chant  des  prêtres  occupés  à  réciter  des 
litanies. 

Enfin ,  en  avançant  vers  la  basilique  où  se  trouve  le  tombeau  de 
saint  Matin  ,  Félix  rencontra  Volusianus ,  successeur  de  cet  arche- 
vêque ,  dans  toute  la  pompe  des  habits  sacerdotaux ,  précédé  de  la 
croix ,  d'images  miraculeuses ,  d'étendards ,  et  d'une  bande  de  musi- 
ciens, entouré  de  prêtres  qui  chantaient ,  et  suivi  de  plusieurs  milliers 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans  portant  des  cierges,  marchant 
deux  à  deux,  et  répétant  les  prières  de  l'Église.  Félix  entra  dans  la 
basilique ,  jugeant  qu'il  y  apprendrait  mieux  qu'ailleurs  quand  les 
fonctions  sacrées  seraient  finies ,  et  quand  il  pourrait  obtenir  une 
audience  de  Volusianus.  L'absence  de  tous  les  prêtres  qui  suivaient  la 
procession  se  faisait  à  peine  remarquer  dans  la  cathédrale.  Le  chant 
perpétuel ,  qu'on  nommait  le  Psallentium ,  et  qui  devait  se  continuer, 
la  nuit  comme  le  jour ,  par  des  chœurs  de  moines  destinés  à  se  relever, 
n'avait  pas  été  interrompu  un  instant. 

Saint  Martin  ,  évêque  métropolitain  de  Tours ,  mort  quatre-vingt- 
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dix  ans  auparavant ,  était  considéré  comme  l'apôtre  de  la  Gaule ,  et 
son  siège  comme  la  capitale  de  la  religion  catholique  dans  cette 
province.  Son  tombeau  était  orné  de  pieuses  offrandes  qu'y  appor- 
taient chaque  jour  les  fidèles,  et  sa  vaste  basilique,  comme  un  asile 
inviolable,  était  peuplée  de  victimes  de  la  tyrannie ,  d'esclaves  fugi- 
tifs ou  de  malfaiteurs ,  qui  s'y  dérobaient  également  à  l'oppression  du 
despotisme  ou  à  la  surveillance  de  la  justice.  Cependant  le  mouve- 
ment de  dévotion  que  Félix  avait  remarqué  dans  les  rues  comme  dans 
l'église ,  n'était  pas  habituel  ;  il  apprit  bientôt  que  des  prières  publiques 
de  plusieurs  jours  avaient  été  ordonnées  par  Volusianus ,  à  son  retour, 
à  l'occasion  de  la  dernière  invasion  des  Francs  à  Chartres ,  comme 
mesure  de  précaution  ou  de  défiance  contre  une  attaque  sur  les 
provinces  du  midi  de  la  Loire.  Il  apprit  aussi  que  la  procession 
était  sur  le  point  de  rentrer,  et  en  moins  de  deux  heures,  il  put 
obtenir  de  Volusianus  une  audience. 

L'aspect  de  Volusianus  était  vénérable  ,  mais  il  inspirait  au  moins 
autant  de  crainte  que  de  respect.  Sa  taille  était  élevée ,  et  son  corps, 
quoique  épuisé  par  les  jeûnes  et  les  veilles,  était  droit  et  comme 
inflexible;  son  teint  était  jaune,  ses  joues  creuses,  sa  tète  était 
ombragée  d'une  abondance  de  cheveux  noirs  et  courts  ;  l'âge ,  qui 
avait  marqué  ses  traces  sur  tout  le  reste  de  sa  figure ,  ne  les  avait 
point  blanchis,  et  ce  contraste  donnait  une  dureté  singulière  à  sa 
physionomie.  Ses  regards  perçans  annonçaient  dans  le  successeur  de 
saint  Martin,  un  juge  des  pénitens  plutôt  qu'un  père,  un  cham- 
pion inébranlable  de  l'autorité  des  fidèles  ;  un  persécuteur  redou- 
table des  païens  et  des  hérétiques;  un  homme  enfin  qui  saurait 
employer  toutes  les  ressources  de  la  politique  mondaine  pour  servir 
ce  qu'il  regardait  comme  les  intérêts  du  ciel. 

Félix  lui  exposa  le  but  de  sa  visite ,  son  désir  de  se  concerter  avec 
lui  sur  les  moyens  de  défense  que  les  habitans  du  midi  de  la 
Loire  pouvaient  réunir ,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  attaques  des 
Francs,  ou  sur  les  négociations  par  lesquelles  ils  pourraient  prévenir 
leur  agression.  Félix  annonça  qu'il  avait  déjà  fait  demander  un 
sauf-conduit  à  Clovis,  mais  qu'avant  de  se  rendre  auprès  du  roi 
franc,  il  avait  voulu  s'éclairer  des  lumières  du  saint  évêquc  de 
Tours. 

—  «  Vous  avez  déjà  pu  voir ,  jeune  homme ,  »  répondit  VolU' 
sîanus,   «  que  les  mêmes  soins  nous  occupent;  mais  nous  avons 
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»  placé  notre  cathédrale,  et  le  troupeau  qui  nous  est  confié,  sous 
»  une  garde  plus  sûre  et  plus  puissante  que  celle  de  la  politique 
9  mondaine.  Cependant  les  négociations  avec  Glovis  ne  doivent 
9  point  être  négligées;  vous  le  trouverez  déjà  disposé  h  vous  entendre; 
»  nos  frères  en  Dieu  ne  sont  point  sans  crédit  sur  l'esprit  de  ce 
»  barbare ,  et  le  nom  même  de  Volusianus ,  ne  lui  est  pas  inconnu.  » 

—  «  L'assurance  que  me  donne  votre  sainteté  »  (c'est  le  titre 
qu'on  donnait  alors  à  tous  les  évèques)  a  me  remplit  d'espérance,  » 
reprit  Félix ,  «  nous  pourrons  donc  rendre  au  malheureux  Julius 
Sévérus » 

■ —  a  Ce  n'est  pas  à  lui  que  nous  devons  songer ,  »  dit  le  vieillard 
en  l'interrompant.  «  La  justice  de  Dieu  a  pris  enfin  la  place  de  sa 
»  clémence;  le  châtiment  de  son  audacieux  ennemi  ne  fait  que 
I»  commencer;  il  sera  long,  il  sera  terrible;  puisse-t-il  du  moins 
»  éclairer  et  épouvanter  les  idolâtres ,  et  tous  ces  faux  chrétiens 
»  qui ,  se  soumettant  comme  lui  aux  lois  extérieures  de  l'Église  » 
i>  mettent  cependant  leur  confiance  dans  les  vains  simulacres  de 
»  dieux  trompeurs.  » 

—  «X  Je  ne  connais  ni  les  sentimens  religieux  de  Julius  Sévérus, 
»  ni  sa  conduite  envers  l'Église  ;  je  n'ai  appris  que  son  malheur ,  le 
»  pillage  de  sa  maison ,  la  perte  de  ses  propriétés  :  d'ailleurs  les 
»  habitans  de  Chartres...  » 

—  «  Ils  ne  sont  pas  plus  que  lui  dignes  de  pitié;  n'ont-ils  pas 
»  conservé  au  milieu  d'eux  l'abomination,  plus  long-temps  qu'aucuns 
»  autres  habitans  des  Gaules?  N'est-ce  pas  dans  le  pays  des  Carnutes 
»  que  s'assemblait  le  conseil  annuel  des  druides ,  qu'ils  élisaient  leur 
»  chef,  qu'ils  s'enseignaient  réciproquement  leur  infâme  science ,  et 
»  qu'ils  rendaient  un  culte  aux  démons  qu'ils  prenaient  pour  des 
»  dieux?  Réjouissons-nous  de  voir  enfin  accomplir  l'œuvre  de  la 
»  justice ,  car  l'iniquité  des  pères  doit  être  punie  sur  les  enfans 
»  jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération.  » 

—  «  Mais  enfin ,  »  reprit  Félix ,  qui  ne  voulait  point  engager  de 
dispute ,  «  que  devons-nous  faire ,  si  ce  n'est  pour  les  Carnutes ,  da 
»  moins  pour  nous-mêmes?  Attendrons-nous  que  les  Francs  passent 
»  la  Loire  comme  ils  ont  passé  la  Seine ,  et  que  le  sanctuaire  de 
»  Saint  Martin  soit  pillé?...  » 

—  «  Homme  de  petite  foi  !  Saint  Martin  n'a  pas  besoin  de  tes 
J9   secours;  il  défendra  son  peuple  quand  il  en  sera  temps!  Mais  ce 
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»  D'est  pas  à  nous-mêmes ,  ce  n'est  pas  à  Tours  seulement  que  nous 
»  devons  songer,  c'est  à  la  Gaule  entière ,  c'est  à  la  postérité.  Nous 
»  irons  à  Clovis  ,  nous  lui  offrirons  nos  bras,  nos  trésors,  nos  forte- 
9  resses;  nous  lui  montrerons  l'armée  des  saints  prête  à  combattre 
»  pour  lui;  nous  lui  dirons  :  Sois  notre  roi!  sois  le  fils  aine  de 
»  l'Eglise ,  et  nous  te  ferons  le  plus  glorieux  monarque  de  VOcci- 
»  dent  ;  nous  t' obéirons  comme  nous  obéissions  aux  Augustes  dt 
»  Rome,  et  nous  enseignerons  aussi  à  tes  Francs  à  t' obéir.  » 

—  «  Quoi ,  à  Clovis  l'idolètre ,  à  Clovis  le  sectateur  de  Tentâtes 
»  et  d'Hermansul?B 

—  «  A  Clovis ,  qui  n'est  encore  souillé  par  aucune  hérésie ,  qui 
»  ne  partage  point  les  abominations  des  ariens ,  comme  ce  Visigoth 
»  Euric ,  dont  nous  avons  dû  quelque  temps  porter  le  joug ,  ou  son 
»  jeune  fils  Alaric  II ,  qui  se  croit  peut-être  encore  notre  maître  ; 
»  à  Clovis ,  qui  n'a  point  abandonné  la  vérité  pour  l'erreur  ,  comme 
»  à  fait  récemment  le  roi  des  Bourguignons ,  qui  ne  sait  pas  même 
»  le  nom  de  cet  exécrable  Hénoticon  dont  nous  menace  l'empereur 
»  Anastase.  Clovis  croit,  et  il  obéit.  Quoique  son  ame  ne  soit  pas 
»  encore  éclairée ,  il  aime  les  pontifes  du  Seigneur ,  et  il  leur  fait 
»  rendre  justice.  Il  est  idolâtre ,  mais  le  très-saint  Rémi ,  évoque 
»  métropolitain  de  Reims ,  est  son  conseil  et  son  oracle.  Ce  saint 
»  homme  m'écrit  lui-même  qu'il  ne  désespère  point  d'amener  bientôt 
»  Clovis  dans  le  sein  de  l'Église.  En  attendant ,  aux  hommes  de  la 
i»  chair  il  faut  parler  selon  la  chair;  il  faut  lui  faire  voir  les  hon- 
yt  neurs ,  les  richesses,  le  pouvoir  absolu  qui  l'attendent ,  et  Clovis 
»  sera  chrétien.  Je  ne  redoute  que  ce  Julius  Sévérus;  il  est  sans 
»  doute  avec  sa  fille  à  Soissons  ?  » 

—  «  Non  ,  sa  fille  est  à  Noviliacum,  auprès  de  ma  mère.  » 

—  «  Quoi  1  à  Noviliacum?  Est-elle  d'une  beauté  remarquable?  » 
Cette  question  imprévue  d'un  homme  aussi  grave ,  au  milieu  de 

la  discussion  des  plus  hauts  intérêts  de  la  religion  et  de  la  politique, 
déconcerta  complètement  Félix  ;  il  rougit ,  il  balbutia ,  avant  de 
répondre  enfin  :  «Très-remarquable.  » 

—  «  Vous  l'aimez ,  »  dit  Volusianus  qui  fixait  sur  lui  ses  yeux 
perçans.  «  Vous  l'aimez ,  gardez  donc  qu'elle  ne  devienne  l'épouse 
»  de  Clovis.  » 

—  «  Comment ,  l'épouse  de  Clovis  !  qui  donc  peut  y  songer?  » 
-—  «  Son  père.  Clovis  est  jeune ,  il  est  sous  l'empire  des  sens  ;  sa 
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»  femme  décidera  de  sa  politique  et  de  sa  croyance.  S'il  demande 
»  une  épouse  aux  rois  des  Visigoths ,  des  Ostrogoths  ou  des  Van- 
»  dales ,  il  tombera  avec  eux  dans  la  fatale  hérésie  des  ariens;  si  Julius 
»  Sévérus  le  séduit ,  il  opprimera  le  sacerdoce ,  peut-être  il  rétablira 
»  le  paganisme;  si  saint  Rémi  réussit  dans  ses  projets ,  Glovis  est  à 
p  nous.  > 

— ^  «  Mais  Clovis  est  marié,  il  a  un  fils?  » 

—  «  Clovis  s'est  marié  selon  la  loi  des  Francs  ;  mais  a-t-il  eu  la 
>  bénédiction  de  l'Église  ?  Qu'est-ce  que  le  mariage  des  infidèles , 
»  autre  chose  qu'un  honteux  concubinage?  Glovis  commence  à  le 
»  comprendre ,  et  pourvu  que  son  fils  Thierry  ne  soit  pas  réputé 
»  bâtard ,  il  ne  refuse  point  de  prendre  une  autre  épouse.  » 

Félix  frémit,  une  crainte  toute  nouvelle  se  présenta  à  ses  yeux  ; 
Julia ,  qu'il  aimait  sans  se  l'être  encore  bien  confessé  à  lui-même, 
Julia  à  laquelle  il  n'avait  jamais  parlé  d'amour,  et  avec  qui  il  n'avait 
aucun  engagement ,  mais  que  dans  sa  pensée  il  associait  toujours 
davantage  à  tout  son  avenir,  et  à  laquelle  il  rapportait  involontaire- 
ment toutes  ses  actions  comme  tous  ses  désirs ,  Julia  pouvait  être 
engagée  à  un  autre;  son  père,  au  lieu  d'acquiescer  avec  joie  à  sa 
demande,  comme  il  s'y  était  attendu,  pouvait  avoir  des  projets  et  une 
ambition  en  tout  opposés  à  ses  vœux.  Ses  joues  pâlirent,  et  il  sentit 
un  froid  glacial  autour  de  son  cœur  ;  il  craignait  de  parler,  de  peur 
que  sa  voix  ne  manifestât  par  son  tremblement  le  trouble  qu'il  éprou- 
vait. Il  se  contint  cependant,  et  continua  la  conférence,  en  ne  parais- 
sant s'occuper  que  de  politique.  Son  agitation  intérieure  n'avait  pas 
été  dérobée  entièrement  à  Volusianus;  mais  celui-ci  ne  jugea  pas 
convenable  d'insister  davantage  sur  ce  sujet.  II  lui  paraissait  essentiel 
d'empêcher  Julia  d'épouser  Clovis,  et  la  vigilance  d'un  autre  amant 
pouvait  être  utile  pour  prévenir  cette  union  ;  mais  il  n'entrait  nulle- 
ment dans  ses  projets  de  favoriser  un  mariage  entre  elle  et  Félix,  et 
de  s'exposer  ainsi  à  ce  que  le  pouvoir  et  l'habileté  de  Julius  Sévérus, 
l'ennemi  des  prêtres,  fussent  secondés  par  tout  le  crédit  et  la  richesse 
du  sénateur  Félix  Florentins. 

Les  sentimens  que  Volusianus  avait  exprimés,  avaient  inspiré  à 
Félix  une  égale  répugnance  pour  son  fanatisme  religieux  et  pour  sa 
politique  ;  mais  d'autre  part  il  le  trouvait  pleinement  disposé  à  le 
seconder  dans  le  projet  pour  lequel  lui-même  était  venu  à  Tours. 
Volusianus  saisissait  avec  empressement  l'occasion  d'envoyer  au  camp 
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de  Clovis  un  négociateur  d'un  nom  illustre.  Il  lui  communiqua  sa 
correspondance  avec  les  comtes  du  Mans,  d'Angers,  de  Poitiers,  de 
Bourges  et  de  Limoges;  le  résultat  de  la  conférence  qu'il  venait  d'a- 
voir à  Angoulême  avec  les  métropolitains  de  Bourges  et  de  Bordeaux; 
les  dernières  nouvelles  qu'il  avait  reçues  de  la  cour  d'Alaric  II  ;  il  lui 
fit  bien  connaître  tout  ce  qu'il  y  avait  à  attendre  ou  à  craindre  des 
Visigoths  pour  l'Aquitaine  ;  enfin  il  le  mit  parfaitement  au  fait  de 
toute  la  politique  de  cette  partie  centrale  des  Gaules,  où  le  manque 
de  forces  n'avait  point  suspendu  les  intrigues.  Les  projets  des  chefs 
de  ces  villes  diverses ,  leurs  offres,  leurs  demandes,  leurs  jalousies, 
tout  fut  clairement  exposé  à  Félix,  par  l'homme  qui  en  avait  le  mieux 
la  clef.  Après  une  conférence  qui  se  prolongea  jusque  bien  avant  dans 
la  nuit,  Félix  prit  congé  de  Volusianus,  en  convenant  que  le  prélat 
lui  enverrait  à  Noviliacum  des  pouvoirs  au  nom  de  toutes  les  villes  les 
plus  rapprochées  de  la  Loire ,  et  qu'il  partirait  pour  Soissons ,  dès 
qu'il  aurait  un  sauf-conduit. 

Durant  son  voyage,  pour  retourner  à  Noviliacum,  Félix,  constam- 
ment occupé  de  la  crainte  nouvelle  qu'avait  fait  naître  en  lui  le  prélat 
de  Tours,  cherchait  comment  il  pourrait  s'éclaircir  sur  les  projets  de 
Julius  Sévérus,  ou  sur  les  sentimens  de  sa  fille;  comment  il  reconnaî- 
trait si  son  cœur  était  libre,  si  elle  était  digne  de  ses  amours ,  s'il 
devait  nourrir  lui-même  ou  étouff'er  un  attachement  qu'il  sentait 
devenir  chaque  jour  plus  tendre.  Il  résolut  enfin  de  profiter  de  l'es- 
pèce d'intimité  qu'avait  établi  entre  eux  ce  qu'il  avait  déjà  fait  pour 
elle,  de  lui  rendre  compte  de  sa  conférence  avec  Volusianus,  et  d'ob- 
server comment  elle  recevrait  l'annonce  des  projets  attribués  à  son 
père. 

En  effet,  dans  les  appartemens  de  sa  mère,  il  se  contenta  d'expo- 
ser ce  qu'il  avait  appris  sur  la  politique  des  partis,  sur  les  intrigues 
dont  Volusianus  lui  avait  donné  la  clef,  sur  les  négociations  commen- 
cées avec  Clovis.  Mais  ayant  obtenu  de  Julia  un  entretien  sans  témoin, 
il  lui  dit,  avec  une  émotion  contenue  :  «  Que  s'il  devait  en  croire 
»  l'évêque  de  Tours,  elle-même  était  bien  plus  intéressée  aux  négo- 
»  dations  entreprises  par  son  père  qu'il  ne  l'avait  supposé  d'abord, 
»  puisque  sa  main  pourrait  devenir  le  gage  de  la  réconciliation  entre 
»  les  Francs  et  les  Romains  des  Gaules.  »  Comme  il  parlait,  il  l'ob- 
servait attentivement ,  et  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  reconnaître 
qu'elle  était  avertie  dès  long-temps  des  projets  de  son  père,  quoique, 
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à  sa  pâleur  mortelle  et  aux  larmes  qui  baignaient  sa  paupière,  il  eût 
lieu  de  conclure  qu'elle  ne  désirait  point  les  voir  s'accomplir. 

Comme  Julia  ne  se  pressait  pas  de  répondre ,  Félix  poursuivit  : 
a  Si  Julius  Sévérus  songe  en  effet  à  donner  sa  fille  au  roi  des  barba- 
»  res ,  il  rencontrera  tout  au  moins  un  homme  qui  s'efforcera  de  le 
»  traverser.  »  Julia  arrêta  ses  yeux  sur  lui  avec  une  expression  de 
tendresse  et  de  reconnaissance  ;  elle  les  baissa  de  nouveau  quand  elle 
entendit  Félix  continuer  d'une  voix  mal  affermie  :  «  Cet  homme  est 
»  Yolusianus,  qui  soupçonne  la  foi  de  votre  père,  et  qui  redoute  pour 
»  son  Église  le  pouvoir  dont  vous  seriez  investie.  » 

—  «  Ce  n'était  pas  à  la  haine  que  j'avais  cru  devoir  un  défenseur,» 
dit-elle. 

—  a  Ah  !  devez-en  un  à  l'amour,  »  s'écria  Félix  en  se  précipitant 
à  ses  pieds.  Tandis  qu'il  embrassait  ses  genoux,  qu'il  pressait  sa  main 
contre  ses  lèvres  avec  un  mouvement  passionné ,  les  sanglots  étouf- 
faient la  voix  de  Julia. 

—  «  Oui ,  dit-elle  enfin  en  se  maîtrisant  tout  à  coup  ,  et  le  forçant 
à  se  relever  :  «Oui,  j'accepte,  le  noble  défenseir  que  l'amitié,  l'hos- 
»  pitalité,  tous  les  sentimens  généreux  m'offrent  aujourd'hui;  je  l'ac- 
»  cepte  pour  me  protéger  non  pas  seulement  contre  des  ennemis, 
»  mais  contre  ceux  qui  m'aiment  et  qui  veulent  ce  qu'ils  nomment 
»  ma  grandeur.  Je  m'éloigne  peut-être  de  l'obéissance ,  de  la  piété 
»  filiale;  mais  j'ai  horreur  de  devenir  l'épouse  d'un  barbare,  d'un 
»  ennemi  de  notre  patrie,  de  nos  lois,  de  notre  religion,  de  tout  ce 
»  qui  est  sacré  pour  nous;  d'un  homme  qui  dès  ses  plus  jeunes  ans, 
»  a  donné  à  connaître  qu'il  égalera  en  perfidie  et  en  cruauté  les  plus 
»  perfides  de  sa  race.  Ah  !  sauvez-moi  de  lui  ;  sauvez-moi  de  ma  des- 
»  tinée,  s'il  est  vrai  que  les  dieux  ou  les  démons  aient  annoncé  que 
»  je  dois  lui  appartenir.  » 

Ces  dernières  paroles  excitèrent  l'étonnement  de  Félix  ;  il  en  de- 
manda l'explication  ;  Julia  s'empressa  de  la  lui  donner;  elle  aurait 
voulu  avoir  un  autre  que  son  père  à  accuser  d'un  projet  qui  lui  était 
odieux.  «  Je  ne  sais,  »  dit-elle,  «  si  mon  père  conserve  en  secret  une 
»  croyance  dans  laquelle  il  ne  m'a  pas  élevée  ;  si  tout  plein  des  sou- 
»  venirs  de  Rome  ,  il  unit  dans  son  cœur  les  dieux  de  la  ville  éter- 
»  nelle  à  ses  triomphes  ;  s'il  croit  plus  propre  à  faire  fleurir  les  anti- 
»■  ques  vertus  qui  ont  disparu  de  la  terre,  la  religion  des  Décius  et 
»  des  Scipions,  que  celle  des  Constantins  et  des  Tliéodoses.  Du  moins 
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»  paraît-il  persuadé  que  les  prêtres  des  dieux  antiques  obtiennent, 
»  par  une  communication  surnaturelle,  la  connaissance  de  l'avenir; 
»  les  prêtres  chrétiens  le  confirment  dans  cette  persuasion,  puisqu'ils 
»  attribuent  aux  démons  les  révélations  des  oracles.  Je  sais  que,  dans 
»  un  temple  qui  n'est  pas  fort  loin  d'ici ,  une  vieille  prêtresse  est 
»  montée  devant  lui  sur  le  trépied  sacré,  encore  debout  au  milieu 
»  des  ruines,  et  que,  dans  son  langage  mystérieux,  elle  m'a  nommée 
»  comme  l'épouse  du  futur  conquérant  des  Gaules.  » 

A  cette  description  Félix  reconnut  Lamia  et  le  délubre  de  Pan,  où 
le  hasard  l'avait  conduit  peu  de  nuits  auparavant.  Il  vit  aussi  avec 
joie  que  Julia  n'était  point  païenne,  quoiqu'elle  parlât  sans  amertume 
d'une  religion  qui,  si  récemment  encore,  avait  été  celle  de  tout  l'em- 
pire, et  que  son  père  professait  toujours  en  secret.  Le  seul  motif  qui 
eût  pu  lui  faire  redouter  leur  union  était  écarté.  Des  obstacles  qu'il 
n'avait  point  prévus  d'avance,  semblaient,  il  est  vrai,  l'attendre  de  la 
part  de  Julius  Sévérus  ;  mais  il  s'était  entendu  avec  elle,  mais  il  était 
sûr  d'être  aimé ,  quoiqu'il  n'en  eût  point  l'aveu  ;  jamais  journée 
n'avait  produit  pour  lui  plus  de  bonheur;  jamais  il  n'avait  regardé 
l'avenir  avec  plus  de  confiance. 


CHAPITRE  VIII. 


VOTAGB    A  S0ISS0N9. 


«  A  l'époque  où  Paris  fut  exposé  pendant  cinq  ans,  comme  on  l'assure 
»  aux  attaques  des  Francs,  la  disette  fut  si  extrême  dans  les  fau- 
»  bourgs  de  cette  ville,  que  plusieurs  y  périrent  de  faim.  »  Vit*. 
Sanct^  Gexotefje,  virg.,  cap.  7,  p.  370. 


Après  être  revenu  de  Tours,  Félix  passa  encore  un  petit  nombre 
de  jours  à  Noviliacum  avec  Julia  ;  ils  suffirent  pour  établir  entre  eux 
l'intimité  et  la  confiance.  Il  ne  répéta  point  le  mot  d'amour,  qu'il 
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avait  prononcé  une  première  fois  à  ses  pieds  :  en  lui  répondant,  elle 
naême  n'avait  parlé  que  d'amitié  ;  mais  rien  n'était  perdu,  rien  n'était 
oublié  de  ce  qui  avait  été  une  première  fois  compris  entre  eux.  Pen- 
dant qu'elle  vivait  sous  son  toit,  il  aurait  cru  blesser  sa  délicatesse, 
et  manquer  à  l'hospitalité,  s'il  avait  exprimé  tout  ce  qu'il  sentait  de 
passion  dans  son  cœur.  Il  ne  voulait  point  que,  dans  l'asiie  qu'il  lui 
avait  donné ,  elle  éprouvât  un  sentiment  d'embarras  ou  de  gène  • 
Mais  il  croyait  qu'il  suffisait  d'imposer  silence  à  sa  voix  ;  ses  regards 
n'étaient  point  soumis  à  la  même  contrainte ,  et  leur  langage  était 
entendu. 

Tous  les  petits  événemens  de  la  journée,  dont  la  monotonie  avait 
souvent  fatigué  Félix ,  acquéraient  un  charme  nouveau  par  la  pré- 
sence de  Julia.  Le  prêtre  Martin  lui  semblait  mettre,  le  matin,  plus 
d'onction  dans  ses  prières,  plus  de  douceur  dans  ses  jugemens  sur  les 
autres  hommes,  plus  d'égards  lorsqu'il  contredisait,  plus  de  modéra- 
tion lorsqu'il  condamnait.  Eudoxe  lui  semblait  moins  maladroit  dans 
«on  esprit,  moins  pédant  dans  sa  science,  moins  lourd  dans  ses 
étymologies.  Sur  la  demande  de  Julia,  Félix  avait  engagé  Eudoxe  à 
leur  donner  en  commun  une  sorte  de  leçon,  et  tous  deux  lui  avaient 
abandonné  le  choix  de  la  science  qu'il  voudrait  enseigner.  Le  gram- 
mairien ,  qui  était  réellement  très-savant,  avait  entrepris  d'exposer 
les  différens  systèmes  de  philosophie  de  la  Grèce  ;  il  était  enchanté  de 
la  manière  dont  les  deux  jeunes  gens  l'écoulaient ,  de  leur  silence 
docile ,  des  éloges  qu'ils  donnaient  à  sa  méthode  ou  à  son  esprit  ; 
mais  il  ne  s'apercevait  point  que  pendant  qu'il  parlait,  un  mot  qu'il 
avait  dit ,  une  phrase  qui  pouvait  s'appliquer  à  leur  situation  ou  à 
leurs  sentimens,  les  plongeait  tous  deux  dans  une  distraction  déli- 
cieuse ;  un  regard  échangé  entre  eux  leur  avait  fait  sentir  qu'ils  s'é- 
garaient ensemble,  et  cette  rêverie,  en  présence  l'un  de  l'autre,  leur 
était  plus  douce  que  la  parole  ;  elle  était  sans  contrainte,  elle  em- 
brassait tout  leur  avenir,  tous  leurs  désirs,  toutes  leurs  espérances, 
sujets  qu'avec  une  égale  retenue  ils  s'interdisaient  d'aborder  dans  la 
conversation. 

Pendant  ce  temps,  Dioclès  arriva  de  Soissons  à  Noviliacum  ,  avec 
le  sauf-conduit  le  plus  ample  de  Clovis  pour  Félix  Florentius  et  sa 
suite ,  et  des  lettres  de  Julius  Sévérus  au  même  Félix ,  à  Sylvia 
Numantia  ,  et  à  sa  propre  fille.  Sévérus  exprimait  avec  élégance  , 
plutôt  qu'avec  un  sentiment  profond,  sa  reconnaissance  de  ce  que  les 
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maîtres  de  Noviliacum  avaient  fait  pour  sa  fille ,  de  la  protection 
qu'ils  lui  avaient  accordée,  et  de  l'hospitalité  qu'ils  avaient  donnée  à 
tous  les  fugitifs  de  ses  terres.  Il  ne  paraissait  ni  abattu  par  l'invasion 
de  ses  propriétés,  ni  enflé  de  nouvelles  espérances.  Ses  lettres,  aux- 
quelles on  ne  pouvait  pas  faire  un  reproche ,  n'apprenaient  cependant 
rien  sur  lui.  Seulement  il  annonçait  l'intention  de  soulager  Sylvia  du 
fardeau  dont  elle  s'était  si  généreusement  chargée,  en  faisant  venir 
sa  fille  à  Soissons ,  dès  qu'il  trouverait  une  manière  sûre  et  conve- 
■nable  de  la  faire  voyager.  Il  ajoutait  qu'il  lui  semblait  que  des 
femmes  devaient  préférer  de  fixer  leur  résidence  derrière  l'armée  des 
conquérans,  plutôt  que  dans  le  pays  qu'elle  devait  bientôt  envahir.  SI 
•ies  habitans  de  Noviliacum  en  jugeaient  de  même ,  il  se  faisait  fort 
«de  leur  obtenir,  dans  le  nouveau  royaume  des  Francs,  sous  la  protec- 
tion de  Clovis,  un  établissement  où  ils  pourraient  attendre  l'avenir. 

Félix  comprit  qu'il  aurait  convenu  à  Sévérus  que  Sylvia  conduisît 
*elle-mêmeJulia  à  Soissons;  mais  ni  sa  mère,  ni  son  amie,  ni  lui-même, 
ne  se  crurent  obligés  de  se  conformer  à  cette  insinuation.  La  tran- 
quillité de  Sévérus  donnait  aussi  lieu  de  croire  qu'il  était  content  des 
xlispositions  de  Clovis  à  son  égard,  et  qu'il  se  flattait  de  recouvrer 
■comme  courtisan ,  peut-être  comme  futur  beau-père  du  roi  des 
Francs,  ce  que  le  pillage  de  Chartres  lui  avait  fait  perdre.  Julia  et 
Félix  en  jugèrent  de  même,  et  tous  deux  sentirent  que  ce  devait  être 
nin  motif  pour  le  dernier  de  hâter  son  départ. 

Les  pouvoirs  et  les  instructions  des  différentes  villes  au  nom  des- 
quelles Félix  devait  traiter,  arrivèrent  aussi  presque  en  même  temps. 
Ceux  mêmes  du  comte  d'Orléans,  Numérianus,  ne  se  firent  point 
attendre;  sa  perspicacité  lui  suffisait  pour  se  conformer  au  mot 
•d'ordre,  quand  il  l'avait  reçu  de  l'évêque  de  Tours.  Félix  Florentius 
devait  se  présenter  à  Clovis,  comme  accrédité  seulement  par  les  villes 
"situées  entre  la  Seine  et  la  Loire,  Orléans,  Chartres,  le  Mans  et  An- 
•gers  ;  celles  du  midi  de  la  Loire,  Tours,  Poitiers,  Bourges  et  Limoges, 
avaient  des  ménagemens  à  garder  envers  Alaric  II,  roi  des  Visigoths, 
dont  elles  avaient  accepté  la  protection.  Cependant  Félix  devait 
offrir  en  leur  nom  les  mêmes  conditions,  pour  le  moment  où  les 
Francs  seraient  en  mesure  de  passer  la  Loire  ;  ces  villes  s'obligeaient 
à  payer  aux  rois  francs  les  mêmes  tributs  qu'elles  avaient  auparavant 
payés  aux  Césars ,  à  obéir  à  leurs  ordres ,  et  à  les  reconnaître  pour 
souverains ,  sous  condition  que  les  propriétés  privées  seraient  res- 
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pectées,  que  le  butin  déjà  enlevé  par  les  Francs  serait  rendu,  et  que 
les  lois  et  les  magistratures  municipales  seraient  conservées. 

Félix  partit  le  5  des  calendes  d'octobre  (27  septembre),  avec  une 
suite  nombreuse  que  Dioclès  commandait,  une  litière,  des  fourgons, 
des  chevaux  de  main ,  et  un  brillant  équipage.  On  lui  avait  repré- 
senté que  le  cortège  d'un  ambassadeur  devait  relever  sa  dignité  aux 
yeux  d'un  peuple  barbare ,  tandis  qu'au  contraire  cet  étalage  était 
plus  propre  peut-être  à  exciter  la  cupidité  des  Francs.  Mais  l'orgueil 
trouve  toujours  un  avocat  dans  le  cœur  de  l'homme ,  et  le  riche  ne 
manque  jamais  de  motifs  plausibles  pour  se  persuader  que  son  luxe 
est  la  conséquence  de  son  amour  pour  l'humanité. 

Félix  prit  sa  route  par  la  ville  de  Chartres  ;  le  Franc  Clodéric  s'en 
était  déjà  retiré  avec  sa  troupe  de  Ripuaires  ;  on  assurait  même  que 
Clovis  lui  avait  adressé  de  vives  réprimandes  pour  avoir  violé  un 
armistice  conclu  au  nom  de  toute  la  nation.  Néanmoins  Clodéric 
avait  dépouillé  les  églises  comme  les  maisons  privées ,  de  tous  les 
objets  qui  pouvaient  avoir  quelque  valeur,  et  il  avait  emmené  avec 
lui  de  nombreux  troupeaux  de  captifs  qu'il  faisait  vendre  à  Paris 
comme  esclaves. 

Plusieurs  des  fugitifs  étaient  déjà  rentrés  à  Chartres  :  ils  parcou- 
raient leurs  maisons  désertes,  dont  toutes  les  portes,  toutes  les 
fenêtres  avaient  été  enfoncées  ;  ils  y  cherchaient  les  effets  précieux, 
les  provisions ,  les  magasins  que  leur  prévoyante  déflance  avait  cru 
dérober  à  toutes  les  recherches  en  les  enterrant  ou  les  cachant  dans 
les  murs  ou  sous  les  planchers.  Presque  toujours  la  cupidité  du  Franc 
avait  déjoué  leurs  précautions  ;  il  avait  découvert  en  une  heure  le 
secret  qu'on  avait  cru  pouvoir  lui  dérober  pendant  des  années.  Dans 
plusieurs  églises,  dans  plusieurs  maisons ,  on  voyait  encore  étendus 
les  corps  des  vieillards,  des  enfans,  des  infirmes  qui  n'avaient  pu  fuir, 
et  que  le  soldat  féroce  avait  massacrés  de  sang-froid,  parce  qu'il  ne 
pouvait  en  attendre  aucune  rançon,  et  qu'il  désespérait  de  les  vendre 
comme  esclaves.  De  toutes  parts  on  voyait  la  souillure  du  sang,  de 
la  fumée ,  et  du  séjour  des  soldats  ;  on  s'étonnait  seulement  qu'une 
troupe  si  peu  nombreuse  eut  suffi  pour  commettre  tant  de  ravage. 
Félix  se  hâta  de  s'éloigner  d'une  ville  qui  ne  réveillait  en  lui  que  des 
sentimens  douloureux. 

Ce  fut  à  Paris  que  Félix  rencontra,  pour  la  première  fois,  un  corps 
de  troupes  franques.  Une  énorme  tour,  bùtie  sur  le  bord  méridional 
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de  la  rivière ,  défendait  le  pont  de  bois  par  lequel  il  devait  entrer 
dans  l'île  où  toute  la  ville  était  alors  contenue.  C'est  en  avant  de 
cette  tour  que  les  Francs  faisaient  la  garde.  On  les  reconnaissait  aisé- 
ment ,  et  on  les  distinguait  de  tous  les  autres  habitans  à  leurs  yeui 
bleus,  à  leurs  cheveux  blonds  coupés  en  rond  autour  de  la  tête ,  à 
la  hauteur  de  leur  taille,  à  l'insouciance  de  leurs  regards,  qui  sem- 
blaient annoncer  que  rien  n'était  digne  de  leur  curiosité ,  et  qui 
indiquaient  le  sommeil  de  leur  ame,  jusqu'au  moment  où  la  guerre  ou 
la  débauche  réveillaient  toute  leur  énergie ,  et  étincelaient  dans  leurs 
yeux.  Ils  parlaient  entre  eux  à  haute  voix,  et  leur  langage  rauque  et 
barbare,  l'un  des  dialectes  de  la  langue  tudesque,  frappait  désagréa- 
blement les  oreilles  d'un  Romain;  plusieurs  jouaient  avec  leur  hache 
d'armes  ou  francisque,  arme  qui,  dans  les  combats,  devenait  si  redou- 
table, soit  qu'ils  la  lançassent  au  loin  avec  une  précision  infaillible, 
ou  qu'ils  en  frappassent  de  près. 

Les  anciens  habitans  de  Paris,  qui  n'étaient  point  encore  accou- 
tumés à  leur  nouvelle  servitude,  qui  avaient  souvent  vu  les  terribles 
effets  du  ressentiment  de  leurs  hôtes,  sans  avoir  presque  jamais  pu 
comprendre  ce  qui  l'avait  provoqué,  s'étudiaient  à  s'effacer,  à  se  faire 
oublier,  à  ne  point  voir  comme  à  n'être  point  vus.  Ils  parlaient  bas, 
ils  ne  s'arrêtaient  pas  dans  les  rues,  ils  ne  fixaient  presque  jamais  les 
yeux  sur  un  Franc  ;  ils  évitaient  même  entre  eux  de  se  rencontrer , 
et  de  s'adresser  les  uns  aux  autres  des  questions  qui  n'amèneraient  que 
des  réponses  douloureuses.  La  vie  civile  semblait  cependant  avoir 
repris  son  cours  ordinaire  ;  les  boutiques  étaient  ouvertes,  les  artisans 
travaillaient,  mais  ils  avaient  sans  cesse  l'oreille  au  guet,  et  dès 
qu'un  bruit  extraordinaire  les  frappait,  ils  s'empressaient  de  se  bar- 
ricader chez  eux,  sans  qu'on  vît  jamais  un  bourgeois  courir  au  secours 
de  celui  qui  implorait  son  aide. 

Soissons,  terme  du  voyage  de  Félix,  où  il  arriva  le  troisième  jouf, 
obéissait  aux  Francs  depuis  six  ans ,  et  les  habitans  avaient  eu  plus 
de  temps  que  ceux  de  Paris  pour  s'accoutumer  à  leur  sort  ;  d'ailleurs 
la  police  y  était  mieux  observée  par  l'armée  victorieuse,  le  recours  en 
cas  d'oppression  était  plus  facile,  et  presque  toujours  il  était  suivi  du 
redressement  des  torts.  La  présence  du  roi,  de  ses  grands  officiers, 
de  tous  ceux  qui  s'étaient  enrichis  par  le  pillage  des  provinces,  de 
tous  ceux  qui  voulaient  s'assurer  de  bonne  heure  la  faveur  du  nouveau 
potentat,  animait  le  commerce  ;  les  marchands  étaient  contens,  lei 
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rues  étaient  remplies  de  litières,  de  chevaux,  de  valets  ;  et  quoi  qu'on 
pût  remarquer,  dans  plusieurs  palais,  les  traces  d'un  pillage  récent, 
de  nouveaux  habitans  avaient  remplacé  ceux  que  la  guerre  avait 
moissonnés ,  et  un  nouveau  luxe  avait  succédé  à  celui  des  familles 
ruinées  qu'on  avait  expulsées  de  leurs  demeures. 

Non  loin  du  palais  du  comte  Syagrius,  qu'occupait  Clovis,  était 
celui  qui  avait  été  assigné  par  le  roi  pour  habitation  à  Julius  Sévérus; 
c'est  là  que  Félix  était  attendu ,  et  qu'il  alla  descendre.  Les  vrais 
propriétaires  avaient  été  massacrés  ou  étaient  en  fuite  ;  personne 
ne  se  souciait  d'apprendre  leur  sort ,  et  cependant  celui  qui ,  tout 
récemment,  avait  vu  les  Francs  piller  son  palais,  acceptait  sans  scru- 
pule, de  ces  mêmes  Francs,  un  autre  palais,  d'autres  ameublemens 
non  moins  splendides,  dont  ces  vainqueurs  disposaient  seulement  au 
nom  du  droit  prétendu  de  la  guerre. 

Julius  Sévérus  accueillit  Félix  avec  toutes  les  grâces  attiques,  avec 
toute  la  politesse  d'un  vieux  courtisan  ;  toutes  ses  expressions  étaient 
pleines  de  reconnaissance,  toutes  ses  manières  exprimaient  la  joie 
qu'il  ressentait  de  recevoir  chez  lui  un  bienfaiteur,  le  fils  d'un  ami 
qui  lui  avait  été  cher,  et  un  hôte  aussi  illustre.  Une  élégance  soutenue 
dans  son  langage,  une  finesse,  une  justesse  extrême  dans  toutes  ses 
expressions,  un  art  de  prévoir  la  pensée  et  le  sentiment  de  ceux  à 
qui  il  s'adressait,  et  de  s'y  conformer  d'avance  ;  une  connaissance 
parfaite  des  hommes,  qui  donnait  autant  de  nouveauté  que  de  vérité 
à  ses  remarques,  rendaient  sa  conversation  singulièrement  agréable. 
Sa  figure  était  noble,  son  front  ouvert;  ses  cheveux,  et  sa  barbe 
qu'il  portait  longue ,  quoique  ce  ne  fut  point  l'usage  universel , 
étaient  déjà  blancs,  et  cependant  il  n'était  pas  avancé  en  âge.  Il 
était  revêtu  de  la  toge,  et  l'on  aurait  cru  voir  en  lui  un  des  anciens 
sénateurs  romains  descendus  du  Capitole. 

Toutefois  la  franchise  qui  semblait  empreinte  sur  sa  figure,  l'a- 
bandon qu'on  croyait  reconnaître  quelquefois  dans  le  son  de  sa  voix, 
ne  lui  faisaient  jamais  rien  exprimer  qu'il  n'eût  prévu,  qu'il  n'eût 
pesé  d'avance  ;  sa  politesse  n'avait  que  l'écorce  de  la  cordialité,  sod 
éloquence  n'était  jamais  animée  par  la  conviction.  Il  devait  à  la  pre- 
mière entrevue  plaire  ,  imposer ,  flatter  et  dominer  peut-être  ;  cet 
empire,  une  fois  acquis,  lui  demeurait  toujours  avec  la  plupart  des 
hommes  ;  mais  ceux  qui  avaient  une  franchise  réelle,  une  loyauté 
réelle  dans  le  caractère,  ne  tardaient  pas  à  sentir  confusément  qu'ils 
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ïie  parvenaient  jamais  avec  lui  jusqu'à  l'homme  caché  sous  l'enve- 
loppe du  courtisan. 

Julius  Sévérus,  après  avoir  lu  les  lettres  de  sa  fille,  dont  Félix  était 
porteur,  lui  fit  conter  avec  détail  tout  ce  qu'il  avait  appris  de  la 
fuite  de  Chartres,  tout  ce  qu'il  avait  fait  lui-môme  au  passage  de  Ki 
Loire.  Il  l'interrompait  pour  exprimer  sa  vive  reconnaissance,  son 
admiration  pour  ce  qu'il  appelait  l'héroïsme  de  Félix,  puis  il  le  ques- 
tionnait encore.  Il  entra  ensuite  dans  les  plus  grands  détails  sur  les 
ideux  conférences  de  Félix  avec  Numérianus  et  avec  Volusianus.  Il 
écoutait  avec  une  attention  si  soutenue,  il  jugeait  si  bien  les  carac- 
tères, il  connaissait  si  profondément  les  hommes  ;  il  parlait  ensuite 
<de  ses  propres  projets,  des  négociations  commencées,  des  correspon- 
dances entretenues,  avec  l'apparence  d'un  si  entier  abandon,  que 
Félix,  enchanté  d'un  esprit  si  fin  et  si  juste,  croyait  en  avoir  beau- 
toup  appris.  Ce  ne  fut  qu'en  repassant  ensuite  dans  sa  tête  tous  ses 
souvenirs,  qu'il  s'aperçut  que  Julius  Sévérus  ne  lui  avait  dit  absolu- 
ment que  ce  que  lui  Félix  savait  déjà.  Tout  ce  qui  lui  avait  paru  si 
■nouveau  n'était  point  des  faits,  mais  de  la  philosophie  appliquée  à  la 
politique.  Sévérus  avait  le  talent  de  généraliser  ses  idées,  et  remon- 
tant des  faits  aux  principes,  pour  redescendre  ensuite  des  principe? 
aux  individus,  il  présentait  à  l'esprit  un  exercice  constant,  un  jeu 
d'idées  toujours  riche,  toujours  ingénieux  ;  mais  il  ne  révélait  rien 
isur  les  circonstances  actuelles,  dont  il  se  réservait  à  lui  seul  la  con- 
ïiaissance. 

Il  avait  été  convenu  que,  dès  le  lendemain,  Julius  Sévérus  pré- 
senterait Félix  à  Clovis,  et  lui  exposerait  les  offres  des  cités  gauloises. 
Félix  avait  la  commission  expresse  de  s'entendre  avec  l'archevêque 
de  Reims  s'il  était  à  Soissons,  et  de  n'agir  que  de  concert  avec  lui. 
D'après  l'opinion  qu'on  lui  avait  donnée  de  la  religion  de  Sévérus,  il 
s'attendait  à  ce  que  celui-ci  voulut  le  détourner  de  le  voir  ;  il  fut 
agréablement  surpris,  lorsque  le  sénateur  lui  offrit  au  contraire  de 
le  mener  chez  saint  Rémi,  et  parut  converser  avec  cet  archevêque 
sur  un  pied  de  confiance,  comme  s'ils  étaient  d'accord  dans  leurs 
projets.  Nous  demandons  la  permission  de  ne  point  assister  à  la  con- 
férence de  ces  graves  personnages,  où  l'on  ne  traita  que  des  affaires 
d'État,  qui  nous  sont  aujourd'hui  devenues  indifférentes. 
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CHAPITRE  IX. 


LE   ROI  DES   FBANCS. 


«  Nous  prenons  congé  de  toi!  ô  roi,  mais  puisque  tu  ne  veux  pas 
»  rendre  à  ton  neveu  les  villes  qui  lui  appartiennent,  nous  t'aver- 
»  tissons  que  la  hache  est  encore  entière  qui  a  abattu  la  tête  de  tes 
»  frères;  elle  fera  tomber  la  tienne  plus  facilement  encore.  »  Gbk- 
GOiRE  DE  ToLBS,  Ub.  VII,  cap.  14,  p.  29S. 


La  veille  des  calendes  d'octobre,  Félix  fut  conduit  en  grande  céré- 
monie à  l'audience  de  Glovis.  Le  palais  qu'habitait  le  roi  des  Francs 
avait  toute  l'élégance,  toute  la  grandeur  de  l'architecture  romaine 
dans  son  meilleur  âge  ;  mais  le  luxe  et  la  délicatesse  des  anciens 
maîtres  du  monde  s'y  alliaient  étrangement  avec  la  grossièreté  et  le 
désordre  des  nouveaux  vainqueurs.  Des  lits  couverts  de  tapis  de 
Perse,  où  les  plus  riches  couleurs  s'étaient  mélangées,  remplaçaient 
les  sièges  et  garnissaient  le  pourtour  des  appartemens;  mais  comme 
ils  n'avaient  point  suffi  pour  la  couche  des  gardes  dans  l'antichambre 
qui  leur  était  destinée,  plusieurs  bottes  de  paille  avaient  été  étendues 
sur  le  parquet,  et  plusieurs  soldats  y  demeuraient  nonchalamment 
assis  ou  même  couchés,  tandis  que  les  plus  grands  personnages  de 
l'État  traversaient  leur  salle  pour  se  rendre  à  celle  du  trône.  Les 
plafonds  étaient  ornés  de  magnifiques  peintures  à  fresque,  ouvrage 
des  meilleurs  maîtres  ;  mais,  comme  pour  disputer  avec  eux  d'habi- 
leté, les  Francs  avaient  dessiné  au  charbon  sur  les  murs  l'image 
d'Hermansul.  Des  rideaux  d'étoffe  précieuse  suspendus  aux  fenêtres 
étaient  destinés  à  modérer  l'éclat  du  jour  ;  mais  l'un  d'eux  ayant  été 
arraché,  était  remplacé  par  un  manteau  de  soldat. 

Dans  la  salle  du  trône  où  Clovis  était  attendu,  on  aurait  cru  voir 
une  députation  du  sénat  de  Rome,  tant  était  grand  le  nombre  de» 
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seigneurs  gaulois  revêtus  de  la  toge,  qui  se  donnaient  les  titres  de 
sénateurs,  de  patrices  et  de  comtes  ;  car  ce  dernier  titre,  depuis  le 
règne  de  Constantin,  était  attribué  dans  l'enopire  romain  aux  gouver- 
neurs des  cités  et  de  leurs  districts.  Les  patriciens  de  l'empire  asservi , 
venaient  s'humilier  devant  le  roi  des  Francî ,  en  même  temps  qu'en 
son  absence  ils  cherchaient  à  se  relever  de  cet  abaissement  par  le  ton 
de  hauteur  qu'ils  affectaient  avec  leurs  inférieurs,  et  par  l'étiquette 
rigoureuse  d'après  laquelle  ils  mesuraient  entre  eux  leurs  civilités 
réciproques. 

Plusieurs  prélats,  l'archevêque  de  Reims,  l'évêque  de  Soissons,  les 
abbés  de  plusieurs  couvens,  se  trouvaient  aussi  dans  cette  assemblée. 
Chacun  d'eux  était  accompagné  par  un  cortège  de  prêtres  ou  de 
clercs,  chacun  d'eux  cherchait  à  s'assurer  le  respect  en  déployant  la 
pompe  de  ses  habits  pontificaux  dans  cette  cour  païenne,  où  quelques 
prêtres  francs  des  dieux  de  la  Germanie^  se  trouvaient  mêlés  avec 

eux. 

Des  Francs  enfin,  tous  revêtus  de  leurs  armes,  étaient  confondus 
avec  la  troupe  toute  pacifique  des  courtisans.  Les  uns  élevés  en 
dignité,  ou  enrichis  par  le  pillage,  étalaient  déjà  sur  leurs  habits  l'or 
et  la  soie  qu'ils  avaient  gagnés  par  leurs  épées  ;  d'autres  ne  portaient 
que  des  manteaux  de  l'étoffe  la  plus  grossière,  ou  des  peaux  de 
mouton  encore  couvertes  de  leur  poil.  Mais  la  différence  de  leur 
ran*»  ou  celle  de  leur  accoutrement  n'en  mettait  aucune  dans  la  fierté 
de  leurs  regards.  Tout  annonçait  qu'ils  s'étaient  accoutumés  à  ne 
rien  craindre  et  ne  rien  respecter.  Ils  ne  causaient  point  entre  eux, 
et  ils  parlaient  seulement  lorsqu'ils  avaient  quelque  chose  d'essentiel 
è  se  communiquer  l'un  à  l'autre,  mais  alors  leur  voix  était  haute  et 
ferme  ;  et  tandis  que  les  Gaulois  ne  s'adressaient  jamais  réciproque- 
ment la  parole  qu'à  demi-voix,  comme  s'ils  avaient  toujours  craint 
de  troubler  par  leur  bruit  les  conseils  du  prince,  les  Francs  semblaient 
ne  songer  qu'à  eux-mômes,  et  ne  jamais  calculer  ou  le  dérangement 
qu'ils  pourraient  causer  aux  autres,  ou  le  bruit  qui  pouvait  arriver 
jusqu'aux  oreilles  du  roi. 

Clovis  parut;  il  était  âgé  de  vingt-six  ans,  sa  figure  était  noble  et 
fière ,  sa  taille  haute ,  ses  traits  étaient  ceux  de  sa  nation  ;  car  dans 
les  races  barbares  le  caractère  des  physionomies  est  national,  bien 
plus  qu'individuel  ;  mais  il  était  distingué  du  reste  des  Francs  par  les 
longs  cheveux  flottans  qui  tombaient  sur  ses  épaules.  C'était  la  dis- 
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tinction  de  la  race  royale.  Clovis  la  portait  en  commun  avec  un  grand 
nombre  de  chefs ,  tous  descendus  comme  lui  de  l'antique  Mérovée. 
Les  soldats  pouvaient  choisir  entre  eux  le  capitaine  qu'ils  voulaient 
suivre.  Celui  qu'ils  abandonnaient  ne  manquait  guère  d'être  poi- 
gnardé par  son  heureux  concurrent. 

Félix  fut  présenté  à  Clovis  et  accueilli  avec  bienveillance;  ses 
lettres  de  créance  furent  transmises  à  Aurélianus ,  confident  latin 
du  roi  franc  ,  qu'il  employait  dans  ses  affaires  les  plus  importantes. 
Félix  exposa  ensuite  d'une  manière  générale  le  but  de  sa  mission , 
en  prenant  soin  de  ne  rien  dire  qui  pût  compromettre  les  habitans 
du  midi  de  la  Loire  avec  les  Visigoths. 

Plusieurs  sénateurs  romains  parlèrent  ensuite  ;  ils  se  félicitèrent 
de  voir  la  domination  de  Clovis  s'étendre  tous  les  jours  sur  un  plus 
grand  nombre  de  Gaulois ,  assurés  que  dès  lors  l'illustre  Clovis  ne  se 
regarderait  plus  seulement  comme  le  roi  des  Francs ,  mais  aussi 
comme  leur  consul  ou  leur  patrice ,  et  le  représentant  dans  les  Gaules 
de  la  majesté  impériale. 

Saint  Rémi  prit  à  son  tour  la  parole ,  pour  rappeler  que  la  reli-i 
gion  seule  fondait  les  empires ,  que  la  religion  pouvait  seule  unir 
Clovis  à  son  peuple ,  et  le  porter  sur  un  trône  bien  plus  élevé  que 
celui  qu'il  pourrait  conquérir  avec  la  francisque  guerrière.  Il  s'écria 
que  le  Dieu  des  chrétiens  avait  appelé  Clovis  des  forêts  de  la  Toxan- 
drie  ;  qu'il  l'attendait  dans  ses  bras  ;  qu'il  ne  lui  demandait  que 
l'hommage  de  son  cœur  ;  et  qu'en  retour  il  lui  assurerait  la  victoire 
sur  tous  ses  ennemis  ;  que ,  dans  cette  vie ,  il  le  comblerait  de  pros- 
pérités et  de  délices  ;  que  dans  l'autre  il  lui  réserverait  la  félicité  éter- 
nelle en  héritage. 

Clovis  paraissait  encourager  les  espérances  de  ses  sujets  romains , 
écouter  avec  plaisir  les  expressions  respectueuses  de  ces  grands  per- 
lonnages ,  goûter  leur  flatterie ,  et  sentir  combien  leur  obéissance 
servile  s'accorderait  mieux  avec  son  orgueil  que  l'altière  indépen- 
dance de  ses  Francs.  Les  prophéties  de  saint  Rémi  lui  semblaient  en 
quelque  sorte  le  développement  de  ses  projets;  les  paroles  qu'il 
adressa  en  retour  à  l'archevêque  exprimaient  la  déférence  et  le  res- 
pect ;  et  soit  qu'il  cédât  à  la  conviction ,  ou  aux  calculs  de  la  politique, 
il  était  facile  de  reconnaître  qu'il  penchait  déjà  vers  la  religion  nou- 
velle. Clovis  parlait  latin  avec  facilité  :  les  Francs,  qui  se  trouvaient 
admis  au  conseil  avec  lui  semblaient  moins  que  lui  maîtres  de  cette 
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langue  ;  aussi  ne  se  mèlaient-ils  pas  au  débat ,  quoiqu'ils  rinterrom- 
pissent  quelquefois  par  des  mots  sarcasLiqucs  dans  leur  langue ,  aux- 
quels ceux  qui  les  entendaient  répondaient  par  de  bruyans  éclats  de 
rire. 

Enfin  le  Franc  Theudéric  éleva  la  voix.  «  Je  ne  comprends  pas 
»  trop ,  dit-il ,  ces  prêtres  des  vaincus ,  qui  viennent ,  au  nom  de 
»  leur  dieu ,  nous  offrir  la  victoire  qu'ils  n'ont  pas  su  garder  pour 
»  eux-mêmes  ;  ni  ces  commandans  de  villes  ouvertes  et  de  provinces 
»  sans  défense ,  qui  prétendent  nous  dicter  des  conditions ,  quand 
»  leur  épée  n'a  jamais  goûté  de  sang.  S'ils  veulent  un  consul  ou  un 
»  patrice  ,  qu'ils  le  choisissent  parmi  leurs  hommes  à  toges  ;  qu'ils 
»  en  prennent  un  qui  n'ait  pas  l'habitude  de  fuir,  s'ils  peuvent  le 
»  trouver.  Pour  nous  ,  quan(|  nous  nous  sommes  fait  un  roi ,  ce  n'est 
»  pas  pour  la  paix,  c'est  pour  la  guerre;  nous  l'avons  pris  pour  qu'il 
»  nous  partageât  leurs  biens  ;  car  la  propriété  des  lâches  doit  passer 
B  en  héritage  aux  gens  de  cœur.  Et  toi ,  Clovis  ,  souviens-toi  que 
»  ton  ofïice  est  de  nous  mener  au  combat ,  non  d'accorder  des  garan- 
»  ties  à  nos  ennemis.  Si  tu  préfères  la  paix  à  la  guerre  ,  retire-toi , 
»  nous  ne  manquerons  pas  de  chef,  et  la  race  des  rois  chevelus  n'est 
»  pas  éteinte.  Mais  souviens-toi  que  la  hache  franque  a  souvent  fait 
>  rouler  dans  la  poussière  la  tête  de  celui  qui  transige  avec  l'en- 
»  nemi.  » 

Ce  discours  fut  accueilli  avec  des  cris  de  joie  par  tous  les  Francs 
présens  à  l'assemblée;  ils  ne  se  contentèrent  pas  même  de  leurs 
bruyantes  acclamations  ;  tirant  leurs  épées ,  ils  les  choquèrent  en  l'air 
les  unes  contre  les  autres  ou  contre  leurs  boucliers ,  et  un  cliquetis 
de  guerrre  retentit  pendant  plusieurs  minutes  dans  la  salle.  Les  séna- 
teurs et  les  prêtres  s'étaient  retirés  dans  les  angles  ;  ils  s'y  groupaient 
avec  crainte ,  car  ils  ne  se  croyaient  nullement  assurés  que,  par  une 
exécution  subite ,  les  Francs  ne  passeraient  pas  des  menaces  au  mas- 
sacre des  premiers  Gaulois  qui  se  trouveraient  sous  leurs  mains. 

Lorsque  le  tumulte  commença  à  s'apaiser,  Clovis  prit  la  parole; 
mais  comme  il  désirait  n'être  entendu  que  des  Francs,  il  s'exprima 
en  langue  teutonique  :  «  Vous  n'avez  encore  jamais  vu ,  nobles 
»  Francs,  leur  dit-il ,  que  j'aie  reculé  dans  aucun  combat ,  ou  que 
»  j'aie  paru  fatigué  de  la  guerre.  Vous  n'avez  jamais  vu  que  j'aie 
»  retenu  vos  mains  loin  du  butin  ,  ou  que  je  vous  en  aie  refusé  un 
»  partage  égal.  11  me  suffît  de  me  baigner  glorieusement  dans  le  sang 
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»  de  nos  ennemis ,  et  d'apprêter  un  festin  aux  corbeaux,  tandis  que 
»  nos  pères  nous  regardent ,  et  se  réjouissent  sur  nous  dans  la  Wal- 
»  halla.  Je  ne  vous  demande  pas  d'autre  partage  pour  moi ,  et  je 
»  vous  abandonne  toutes  les  richesses  de  ces  esclaves.  Mais  Her- 
»  mansul  lui-même  ne  méprise  pas  la  prudence  ;  c'est  l'un  après 
»  l'autre  que  nous  devons  combattre  nos  ennemis ,  et  non  pas  tous 
»  à  la  fois. 

»  Il  n'y  a  qu'une  année  que  vous  avez  vaincu  les  Tongriens  ;  savez- 
»  vous  si  leurs  alliés  de  Thuringe  ne  viendront  pas  accomplir  leur 
»  vengeance?  Les  Allemands  nous  regardent  avec  jalousie;  les 
»  Bourguignons  et  les  Visigoths  se  sont  établis  avant  nous  dans  les 
»  Gaules.  Profltons  des  richesses  de  ces  Romains  pour  nous  élever 
»  sur  le  reste  de  nos  ennemis  ;  plus  tard  ils  ne  nous  échapperont  pas. 
»  Nobles  Francs ,  laissez-moi  les  ménagemens  de  la  politique  ;  je 
»  vous  réserverai  assez  de  combats  ;  et  là  vous  pourrez  connaître 
»  si  la  vue  du  sang  qui  ruisselle  ne  me  réjouit  pas  le  cœur  comme  à 
»  vous.  » 

Les  paroles  de  Clovis  calmèrent  la  fermentation  des  Francs,  et 
quand  il  eut  cessé  de  parler,  il  fut  applaudi  d'une  manière  aussi 
bruyante  que  l'avait  été  Theudéric.  Parmi  les  Romains  présens  à  l'as- 
semblée, il  y  en  avait  plusieurs  qui  entendaient  la  langue  teutonique, 
et  qui  par  conséquent  pouvaient  comprendi'e ,  qu'en  leur  présence 
même  ,  Clovis  s'était  engagé  à  les  tromper  ;  mais  ils  n'avaient  pas  le 
courage  d'envisager  de  face  leur  véritable  situation.  Ils  aimaient 
mieux  croire  que  c'était  avec  ses  Francs  que  Clovis  dissimulait  ;  qu'il 
avait  besoin  d'user  de  ménagemens  pour  les  amener  à  ses  vues  ;  mais 
que  la  lutte  entre  les  deux  nations  se  déciderait  finalement  par  les  arts 
de  l'intrigue  ;  et  que ,  dans  ces  arts  ,  ils  étaient  aussi  assurés  de  la 
victoire,  que  les  barbares  pouvaient  l'être  dans  celui  des  combats. 

Clovis  était  impatient  de  dissoudre  l'assemblée  :  il  donna  ordre 
qu'on  apportât  le  vin  de  départ  ;  car  les  Francs  ne  sortaient  jamais  de 
la  maison  du  roi  sans  avoir  pris  quelques  rafraîchissemens.  On  pré- 
senta une  coupe  à  chaque  seigneur  l'un  après  l'autre.  Lorque  l'échan- 
son  offrit  à  Theudéric  la  sienne ,  ce  Franc  la  repoussa  avec  défiance. 
Clovis  le  vit  ;  il  la  prit  aussitôt  et  en  but  le  premier ,  puis  il  la  lui 
tendit.  Le  Franc,  rassuré,  la  vida  alors  d'un  eeul  trait.  Une  seule 
parole  ne  fut  pas  prononcée  de  part  ou  d'autre.  Cette  scène  muette 
n'échappa  point  cependant  aux  regards  de  Félix.  Il  comprit  que  l'ef- 
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froyable  science  des  empoisonnemens  n'était  pas  plus  ignorée  à  la 
€Our  des  Francs  qu'à  celle  de  Conslantinople;  mais  que  le  barbare 
témoignait  plus  ouvertement  sa  déflance,  et  que  le  monarque  en  était 
moins  offensé. 

Les  Francs  s'étaient  déjà  retirés  ;  les  Gaulois ,  dont  la  démarche 
était  plus  mesurée ,  commençaient  à  leur  tour  à  s'écouler  hors  de  la 
salle.  Clovis  arrêta  Julius  Sévérus  comme  il  allait  sortir.  «  —  Cet 
»  ambassadeur  des  Gaulois ,  »  lui  dit-il  en  regardant  Félix ,  «  a-t-ii 
»  amené  ici  votre  fille  ?  » 

—  «  Très-excellent  roi ,  il  n'a  pas  été  possible...  » 

—  «  Qu'elle  arrive  au  plus  tôt  à  Soissons.  » 

Cet  ordre ,  entendu  de  tout  ce  qui  restait  dans  la  salle,  excita  dans 
plus  d'un  cœur  une  vive  émotion.  Félix  crut  y  voir  la  décision  du 
sort  de  Julia  ,  prononcée  avant  qu'il  eût  encore  rien  pu  tenter  pour 
elle ,  et  lorsqu'il  n'entrevoyait  pas  même  comment  il  pourrait  la  sau- 
ter. Sévérus ,  au  contraire  voyait  ses  projets  révélés  au  public  avant 
qu'ils  fussent  arrivés  à  leur  maturité.  Saint  Rémi  enfin  comprenait 
que  le  mouvement  de  jalousie  manifesté  par  les  Francs  avait  déter- 
miné Clovis  à  repousser  l'épouse  qui  lui  était  présentée  par  les  prê- 
tres ;  celle-ci  était  également  romaine ,  mais  d'une  famille  entière- 
ment dévouée  à  l'épiscopat ,  et  qui  n'avait  pas  d'autre  illustration. 
Saint  Rémi  fut  cependant  le  premier  à  prendre  la  parole. 

—  «  Très-excellent  roi,  »  dit-il,  «  nous  lisons  dans  nos  livres  sacrés, 
»  que  le  roi  Assuérus  établit  dans  toutes  les  provinces  de  son  empire 
»  des  commissaires  qui  eurent  soin  de  rassembler  tout  ce  qu'il  y  avait 
»  de  jeunes  et  belles  filles ,  et  de  les  faire  conduire  à  Suse ,  sa  ville 
»  capitale.  Après  qu'on  leur  eut  donné  les  ornemens  convenables, 
»  elles  lui  furent  présentées,  et  celle  qui  eut  le  bonheur  de  lui  plaire, 
»  fut  déclarée  reine.  Si  votre  excellence  daignait  choisir  de  même 
»  parmi  les  filles  des  Romains  ,  ses  évêques  auraient  soin  de  ne  lui 
»  présenter  que  des  filles  dont  la  beauté  de  l'ame  égalerait  la  beauté 
»  du  corps.  » 

—  «  Assuérus  est-il  un  de  vos  prophètes,  »  dit  Clovis,  «  ou  un  des 
1»  saints  de  l'armée  des  cieux?» 

—  «  Non,  »  répondit  Rémi,  «  c'était  un  grand  roi ,  qui ,  comme 
»  votre  excellence,  protégeait  le  peuple  de  Dieu.  >» 

—  «  Assuérus  ne  commandait  pas  à  des  Francs  ;  ceux-ci  me  mépfi- 
»  seraient  si  j'alliais  au  sang  de  Mérovée  un  sang  qui  ne  fût  pas  égale- 
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»  ment  illustre  ;  ils  me  rejetteraient ,  s'ils  me  voyaient  recevoir  ma 
»  femme  des  mains  des  prêtres  du  Dieu  des  chrétiens.  Vous  vene? 
»  d'entendre  les  menaces  de  Theudéric.  » 

—  «  Si  votre  excellence  craint  d'oflfenser  les  préjugés  des  Francs, 
»  si  elle  repousse  la  pieuse  Deutérie ,  nièce  de  l'évêque  de  Meaux , 
»  qui  sans  doute  aurait  mérité  la  couronne  terrestre  par  ses  charmes, 
»  comme  elle  obtiendra  la  couronne  céleste  par  l'éclat  de  ses  vertus, 
»  vous  pouvez  encore,  ô  roi,  trouver  parmi  les  Romains  une  épouse 
»  d'un  sang  illustre,  qui  ne  soit  pas  parente  des  prêtres  du  Seigneur. 
»  Mais  n'oubliez  pas  que  votre  empire  ne  saurait  être  fondé  que  par 
»  la  protection  du  Très-Haut;  et  quant  aux  moyens  humains,  que 
»  par  la  confiance  de  vos  sujets  gaulois,  infiniment  plus  nombreux 
»  que  vos  soldats  francs.  Or  écoutez,  ô  roi,  le  langage  de  la  vérité  : 
»  jamais  vous  n'obtiendrez  cette  confiance ,  si  vous  demandez  une 
»  épouse  aux  rois  barbares,  qui  sont  tous  ou  païens,  ou  ,  ce  qui  est 
»  pire  encore ,  hérétiques.  Puisse  l'épouse  que  vous  choisirez  satis- 
»  faire  votre  cœur  et  vos  yeux  ;  mais  qu'elle  soit  chrétienne,  qu'elle 
»  soit  orthodoxe,  ou  votre  trône  croulera  bientôt,  comme  nous  avons 
»  vu  crouler  le  trône  d'Attila.  » 

—  «  Prêtre,  »  reprit  le  roi,  «  vous  ne  parlez  que  des  Gaulois  qui 
»  fréquentent  vos  temples  ;  mais  il  y  en  a  bien  d'autres  encore,  qui 
»  sont  demeurés  fidèles  à  l'ancienne  religion  de  Rome.  Ceux-là  me 
»  disent  que  les  dieux  des  Germains  et  ceux  du  Capitole  sont  les 
»  mêmes,  quoiqu'ils  portent  des  noms  difi'érens.  Ils  me  disent  qu'ils 
»  ont  été  long-temps  opprimés  par  vous;  qu'ils  applaudiront  à  leur 
»  libérateur ,  lorsque  celui-ci  leur  permettra  de  rouvrir  leurs  tem- 
»  pies  ;  qu'ils  s'attacheront  à  lui  avec  une  fidélité  inébranlable  ;  qu'ils 
»  recruteront  même  ses  armées  ;  car  la  seule  partie  de  la  Gaule  qui 
»  soit  encore  peuplée  de  vaillans  soldats ,  l'Armorique,  est  presque 
»   uniquement  habitée  par  les  sectateurs  des  anciens  dieux.  » 

Sévérus,  présent  à  cette  conversation,  n'y  prenait  aucune  part  ;  il 
contenait  même  ses  regards  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  parussent 
exprimer  aucun  sentiment,  aucune  pensée  ;  saint  Rémi  n'avait  point 
conservé  le  même  empire  sur  lui-même  :  à  plusieurs  reprises,  et  sur- 
tout pendant  que  le  roi  parlait ,  il  avait  porté  les  yeux  sur  Sévérus 
avec  un  mélange  d'indignation  et  de  mépris ,  comme  s'il  reconnais- 
sait ses  conseils  dans  le  langage  qu'avait  tenu  Glovis.  Après  une  pause, 
il  s'écria  enfin  :  «  0  roi,  souvenez-vous  au  moins  de  ceci  :  c'est  qu'il 
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»  est  pour  les  orthodoxes  un  nom  plus  odieux  encore  que  celui  d'ido- 

»  lâtre  que  celui  même  l'hérétique,  c'est  celui  d'apostat.  »  Il  sortit 
en  disant  ces  mots,  et  ses  prêtres  l'accompagnèrent. 

—  «  Je  vois ,  »  reprit  Sévérus  avec  beaucoup  de  calme ,  «  que 
»  votre  excellence  sait  mettre  à  profit  pour  l'étude  des  hommes 
»  l'impétuosité  de  ceux  qui  l'approchent.  Ni  la  brutale  violence  de 
»  Theudéric ,  ni  l'impérieuse  intolérance  de  saint  Rémi ,  n'ont  pu 
»  troubler  la  tranquillité  de  votre  ame.  Mais  tandis  que  vous  modé- 
»  riez  leurs  transports,  vous  les  jugiez  tous  les  deux,  et  avec  eux  les 
»  corps  auxquels  ils  appartiennent.  Un  roi  peut  h  peine  se  dire  roi, 
»  lorsqu'il  est  menacé  par  une  insolente  soldatesque  ;  il  l'est  encore 
»  moins  lorsqu'il  permet  à  des  prêtres  de  juger  ses  pensées  comme 
»  ses  actions,  et  de  lui  dicter  des  lois.  Votre  excellence ,  en  voyant 
»  Rémi ,  n'oubliera  jamais  ce  que  fut  Ambroise  pour  Théodose.  » 

—  «  Clovis  tient  l'épée,  »  répondit  le  roi,  «  et  il  en  fera  usage  en 
»  temps  et  lieu,  pour  frapper  ceux  qui  lui  résistent.  Aucun  homme, 
»  ou  Romain  ou  barbare,  ne  me  fera  trembler  ou  ne  reculera  l'ac- 
»  complissement  de  mes  desseins  ;  donnez-en  l'assurance  à  vos  Gau- 
»  lois...  Mais  c'est  aux  hommes  que  je  fais  la  guerre,  et  non  aux 
»  dieux ,  »  ajouta-t-il  avec  un  mouvement  qui  semblait  presque  un 
tressaillement  d'effroi  ;  «  aux  dieux  que  je  respecte  et  que  je  crains, 
»  dans  les  bois  de  la  Germanie,  dans  les  temples  ruinés  de  Jupiter, 
»  ou  dans  les  églises  nouvelles.  Leur  pouvoir  terrible  nous  entoure 
»  et  nous  presse  de  toutes  parts;  leurs  prêtres  nous  portent  les  ordres 
»  d'en  haut,  auxquels  rois  et  peuples  doivent  se  soumettre.  Pour- 
»  quoi  se  font-ils  la  guerre?  pourquoi  nous  laissent-ils  dans  le  doute? 
»  que  je  puisse  seulement  les  entendre,  et  ma  francisque  obéira  au  vrai 
»  maître  du  ciel  !  que  je  sache  qui  je  dois  croire,  et  le  sang  qu'on  me 
»  demande  ne  manquera  plus  aux  autels  !  » 

Sévérus,  Félix,  et  le  petit  nombre  de  Romains  qui  se  trouvaient 
encore  présens,  demeurèrent  linéiques  momens  en  silence.  Il  leur 
semblait  assister  aux  luttes  intérieures  de  cette  âme  sauvage,  en  qui 
ni  les  intrigues  de  la  politique,  ni  les  fureurs  de  la  guerre,  ni  même 
le  doute  entre  les  croyances  opposées  n'avaient  point  étouffé  le  fana- 
tisme. Ils  prévoyaient  avec  effroi  que  Clovis,  aussitôt  qu'il  aurait  fait 
son  choix,  serait  persécuteur;  et  ils  ne  pouvaient  encore  juger  si  la 
persécution  tomberait  sur  eux  ou  sur  leurs  adversaires.  Sévérus  se 
préparait  cependant  à  reprendre  la  parole,  comme  pour  donner  une 
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impulsion  nouvelle  à  cet  esprit  irrésolu  ;  mais  Clovis,  qui  un  moment 
avait  paru  plongé  dans  ses  réflexions,  releva  les  yeux  sur  les  Romains 
et  leur  fit  signe  de  se  retirer. 


CHAPITRE  X. 


SÉJOUR   A   SOISSONS. 


«  La  dmne  Providence  a  trouTé  en  vous  le  régulateur  de  notre  siècle  ; 
»  en  choisissant  pour  vous  la  bonne  part,  vous  avez  assuré  pour  tous 
»  la  justice.  Votre  foi  est  notre  victoire.  »  Lettre  de  saint  Avitu», 
»  ÉvÊQUE  DE  Vienne,  a  Clovis,  sur  sa  conversion;  Ap.  Sirmond. 
»  CoNCiL.  Gallic;  tome  I,  p.  153. 


«  Et  ferez-vous  en  efifet  venir  Julia  Sévéra  à  Soissons?  »  dit  Félix 
à  Sévérus,  en  se  retirant. 

—  «  Vous  voyez  qu'il  ne  me  reste  pas  de  choix,  »  répondit  celui-ci; 
«  cependant  je  chercherai  à  gagner  du  temps.  11  convient  peu  à  la 
»  dignité  de  ma  fille  ou  à  la  mienne,  de  se  trouver  ici  pour  attendre 
»  le  résultat  de  scènes  semblables  à  celle  dont  nous  venons  d'être 
»  témoins.  Je  ne  puis  dans  ce  moment  aller  la  chercher  moi-même, 
»  et  elle  ne  saurait  voyager  ou  seule  ou  avec  un  autre  homme.  Le 
»  moment  se  présentera  de  le  faire  comprendre  à  Clovis.  » 

—  «  La  confiance  dont  elle  a  daigné  m'honorer,  et  votre  amitié, 
»  m'encouragent  »  dit  Félix  ,  «  à  parler  d'une  chose,  qui  ne  peut 
»  plus  être  un  mystère  après  la  conversation  que  nous  venons  d'en- 
»  tendre.  Je  reconnais  le  noble  orgueil  d'un  Romain  et  la  tendresse 
»  d'un  bon  père,  dans  les  délais  et  les  subterfuges  que  vous  opposez 
»  aux  empressemens  de  Clovis.  »  La  physionomie  de  Julius  Sévérus 
s'obscurcit  ;  mais  Félix  était  résolu  à  ne  point  l'entendre  à  demi-mot, 
et  à  exprimer  une  fois  du  moins  tout  ce  qu'il  sentait,  sur  le  sort  qui 
menaçait  Julia. 
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—  «  Oui,  »  reprit-il,  «  j'ose  vous  le  dire  comme  votre  ami,  comme 
»  votre  hôte,  comme  sénateur  romain  ;  l'opinion  parmi  nous  se  pro- 
»  noncerait  avec  force  contre  le  mariage  d'une  des  plus  illustres 
»  citoyennes  de  Rome  avec  un  barbare.  Les  lois  qui  déclaraient  hon- 
»  teuse  une  semblable  union,  quoiqu'elles  ne  soient  plus  en  vigueur, 
»  ne  sont  pas  oubliées  :  la  politique  des  Augustes  les  leur  a  fait  violer 
»  quelquefois  dans  le  mariage  de  leurs  propres  filles ,  mais  aucun 
y>  sénateur  n'a  encore  imité  leur  exemple.  » 

—  «  L'empire  est  tombé ,  répondit  Sévérus ,  la  souveraineté  a 
»  passé  aux  barbares ,  et  dans  tous  les  temps  l'honneur  du  monde 
»  s'est  attaché  au  pouvoir.  » 

—  «  La  république  vit  encore  dans  le  cœur  de  tous  les  Romains  ; 
»  nous  devons  attendre  sa  renaissance,  et  ce  doit  être  notre  gloire  de 
»  conserver  des  mœurs  dignes  de  la  toge.  » 

—  «  Dût  la  république  renaître,  la  fille  de  Sévérus  ne  saurait  être 
»  blâmée  d'avoir  imité  la  fille  de  Théodose.  » 

—  «  Placidie,  captive,  épousa  en  effet  Ataulphe;  que  son  exemple 
»  puisse  servir  de  leçon  à  toute  Romaine  tentée  d'épouser  un  roi 
»  barbare.  La  malheureuse  vit  les  six  enfans  de  son  mari  massacrés 
»  sous  ses  yeux  ,  et  pendant  douze  milles ,  elle  dut  précéder  à  pied  , 
»  dans  la  fange,  le  cheval  du  meurtrier  d' Ataulphe.  La  hache  n'est- 
»  elle  pas  sans  cesse  suspendue  sur  la  tête  de  ces  rois  ?  et  les  menaces 
D  que  ce  matin  même  nous  avons  entendu  proférer  à  Theudéric,  ne 
»  s'accordent-elles  pas  avec  notre  expérience?  Combien  ,  dans  le 
»  court  espace  de  ma  vie,  n'ai-je  pas  vu  déjà  de  rois  Bourguignons , 
»  Yisigoths ,  Suèves  et  Vandales ,  massacrés  par  leurs  proches  ?  Ne 
»  savons-nous  pas  que  de  tous  ces  peuples  les  Francs  sont  encore  les 
»  plus  féroces  et  les  plus  perfides  ?  et  ne  devons-nous  pas  trembler 
»  sur  le  sort  de  l'infortunée  qui  unirait  sa  destinée  à  celle  d'un  de 
^  leurs  rois?» 

—  «  Les  situations  éminentes  appellent  en  effet  des  dangers  émi- 
»  nens.  La  vie  des  Césars  à  Rome  et  à  Constantinople  n'a  pas  été 
)»  dans  le  même  temps  exposée  à  des  chances  moins  terribles.  Le 
»  sort  même  des  citoyens  plus  obscurs  n'est  pas  aujourd'hui  plus 
j>  tranquille.  Demandez  aux  fugitifs  de  Chartres  ;  demandez  aux 
»  propriétaires  proscrits  de  ces  palais ,  à  quoi  leur  a  servi  de  renon- 
]»  cer  à  toute  ambition  !  » 

—  «  L'ambition  aspire  à  un  rang  élevé  ;  mais  le  pouvoir  que  donne 
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»  le  brigandage  ne  satisfait  point  celui  qui  prétend  à  la  gloire.  » 

—  «  Conquête  et  brigandage  sont  des  noms  que  nous  appliquons 
»  tour  à  tour  aui  mêmes  choses ,  selon  que  nous  voulons  relever  ou 
»  rabaisser  un  vainqueur.  Mais  les  rois  chevelus  descendus  de  Méro- 
»  vée ,  ne  sont  point  des  soldats  de  fortune  ;  leur  race  est  aussi 
»  illustre  que  leurs  exploits  sont  éclatans.  » 

—  «Pour  un  Romain  ,  leur  illustration  commença  seulement  le 
»  jour  où  le  grand  Constantin ,  livra  dans  le  Cirque ,  leurs  ancêtres 
»  aux  bêtes  féroces,  aux  yeux  d'un  peuple  immense  qui  applaudis- 
»  sait.  Puisse  leur  race  criminelle  finir  comme  elle  a  commencé  !  » 

—  «  Non ,  leur  illustration  commença  ,  pour  les  Romains ,  avec 
»  les  exploits  brillans  de  Mellobaudes  et  d'Arbogastes ,  à  la  tête  de 
»  nos  propres  armées.  Pour  un  Franc  elle  remonte  plus  haut,  et  les 
»  chants  de  leurs  poètes  célèbrent  les  innombrables  victoires  qu'ils 
»  ont  remportées  dans  les  forêts  de  la  Germanie.  » 

—  «  Je  comprends  peu  la  gloire  d'une  antique  origine ,  lorsqu'elle 
»  ne  rappelle  que  d'antiques  ravages  et  la  durée  des  outrages  faits 
D  à  l'humanité.  » 

—  «  Mais  tant  de  haine  contre  les  Francs  s'accorde  mal  avec  la 
»  mission  dont  vous  êtes  chargé  auprès  de  Clovis.  J'ai  même  peine 
»  à  reconnaître  dans  ce  langage  passionné,  ces  conseils  d'amitié  que 
»  vous  avez  bien  voulu  m'ofifrir ,  sur  un  événement  après  tout  peu 
»  probable ,  et  sur  lequel  ma  propre  opinion  n'est  pas  arrêtée.  » 

Félix  rougit ,  il  sentit  qu'il  s'était  trop  avancé  ,  et  après  un  mo- 
ment d'hésitation  ,  il  reconnut  qu'au  lieu  de  reculer,  il  fallait  qu'il 
s'avançât  davantage  encore.  «  En  effet ,  s'écria-t-il,  il  y  avait  de  l'ar- 
»  rogance  à  donner  de  semblables  conseils  ;  mais  il  n'y  en  a  point  à 
»  plaider ,  à  défendre  mon  bonheur  ,  lorsqu'il  s'agit  de  ma  propre 
»  cause.  J'aime  votre  fille;  je  voulais  vous  la  demander  pour  épouse, 
»  et  je  ne  puis  supporter  la  rivalité  de  ce  barbare ,  de  cet  ennemi  de 
»  ma  patrie  et  de  tout  ce  qui  m'est  cher.  » 

—  «  Votre  demande  honore  ma  fille  et  ma  maison ,  »  répondit 
gravement  Sévérus,  «  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  dans  tout  autre 
D  circonstance,  je  l'aurais  accueillie  avec  joie.  Mais  vous  voyez 
»  quelle  est  ma  condition.  Tout  mon  patrimoine  est  sur  l'extrême 
»  frontière  des  pays  envahis  par  les  Francs;  ma  maison  a  été  pillée, 
»  mon  bétail  enlevé ,  mes  esclaves  dispersés ,  mes  paysans  mis  en 
»  fuite.  La  faveur  de  Clovis  semble  dans  ce  moment  sur  le  point  de 
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»  me  rendre  une  fortune  qui  est  tout  entière  dans  sa  main.  Il  peut, 
»  au  contraire,  par  un  seul  acte  de  sa  volonté,  accomplir  ma  ruine. 
»  La  politique  lui  fait  aujourd'hui  désirer  une  épouse  romaine,  peut- 
»  être  demain  voudra-t-il,  au  contraire ,  s'unir  à  la  famille  de  quel- 
»  qu'un  de  ces  rois  barbares,  qui  se  partagent  avec  lui  nos  provinces. 
»  Les  factions  diverses  qui  se  sont  formées  à  sa  cour,  comptant  sur 
»  l'influence  qu'acquerra  une  jeune  épouse  sur  cet  homme  passionné 
)»  pour  les  femmes ,  intriguent  avec  activité  pour  diriger  son  choix 
»  selon  leurs  vues.  Vous  avez  vu ,  et  je  ne  le  nie  point,  qu'une  de  ces 
»  factions  songe  à  ma  fille.  Jugez  vous-même  si  je  puis ,  si  je  dois , 
»  dans  une  telle  situation,  prendre  sur  moi  de  rendre  impossible  un 
j»  mariage  que  Clovisdoit  regarder  comme  un  grand  honneur  pour 
»  ma  famille.  Un  autre,  à  ma  place,  se  serait  hâté  peut-être  de  faire 
»  arriver  Julia  Sévéra  à  Soissons ,  pour  disputer  par  ses  regards  un 
»  trône  qui  probablement  sera  donné  à  celle  qui  saura  mieux  plaire. 
»  J'ai  cru  devoir  aux  sentimens  de  ma  fille  d'agir  différemment.  Je 
»  sais  qu'elle  a  quelque  répugnance  pour  cette  alliance.  Au  coramen- 
»  cément  de  notre  entretien  ,  vous  avez  approuvé  ma  conduite  à  cet 
»  égard.  Il  ne  me  semble  pas  que  la  prudence  la  plus  commune  per- 
»  mette  d'en  faire  davantage.  » 

Félix  se  sentit  embarrassé  pour  répondre.  Les  argumens  qu'avait 
employés  Julius  Sévérus  étaient  si  plausibles,  qu'il  était  difficile, 
même  à  un  amant,  de  donner  un  conseil  contraire.  Il  soupçonnait 
peut-être ,  au-dedans  de  son  cœur ,  que  Julius  Sévérus  avait  pour 
l'alliance  du  roi  bien  plus  d'empressement  qu'il  n'en  voulait  faire 
paraître  ,  et  qu'il  ne  se  faisait  un  mérite  des  retards  qu'il  apportait 
au  voyage  de  sa  fille,  qu'en  attendant  qu'il  eût  trouvé  un  moyen  con- 
venable de  la  faire  arriver.  Félix  se  contenta  toutefois  d'applaudir  à 
ces  délais ,  comme  plus  conformes  à  la  dignité  d'une  femme ,  et  il  se 
sépara  de  son  hôte ,  avec  le  cœur  serré  par  de  tristes  pressenti  mens. 

Dans  les  jours  suivans,  Félix  eut  plusieurs  conférences  avec  Clovis, 
avec  Aurélianus,  et  avec  saint  Rémi.  La  négociation  dont  il  était 
chargé  éprouvait  des  difficultés  de  plusieurs  genres.  Clovis  avait  en- 
tretenu depuis  quelque  temps  une  correspondance  secrète  avec  Volu- 
sianus ,  avec  Avitus,  évêque  de  Vienne,  et  avec  les  prélats  du  centre 
des  Gaules  ,  les  plus  zélés  pour  l'orthodoxie.  Il  leur  avait  persuadé 
qu'il  était  sur  le  point  d'embrasser  leur  religion ,  et  il  s'était  ainsi 
assuré  leurs  secours  pour  le  moment  où  il  lui  conviendrait  d'attaquer 
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le  roi  des  Visigoths.  Cependant  les  forces  de  Clovis  n'étaient  point 
proportionnées  à  une  si  vaste  ambition.  Quoique  le  jeune  Alaric  il , 
fils  d'Euric ,  qui  régnait  à  Toulouse ,  ne  fût  point  en  âge  de  gou- 
verner, les  seigneurs  Yisigoths  qui  formaient  son  conseil ,  étaient 
résolus  à  ne  pas  permettre  que  Clovis  étendît  sa  domination  au  midi 
de  la  Loire.  Clovis  cherchait  donc  à  gagner  du  temps;  à  retarder  un 
changement  de  religion  qui  pouvait  aliéner  les  Francs;  à  éviter  un 
traité  public  avec  l'archevêque  de  Tours ,  qui  aurait  attiré  sur  lui  les 
armes  des  Visigoths  ;  à  flatter  les  païens  des  Gaules  ,  dont  il  cntretC' 
nait  les  secrètes  espérances  par  l'entremise  de  Julius  Sévérus  ;  enfin, 
à  ne  mécontenter  personne,  en  promettant  toujours  et  n'exécutant 
jamais. 

Félix  croyait  pénétrer  la  politique  du  prince  Franc,  et  les  ménage- 
raens  divers  dont  il  lui  voyait  user  en  même  temps.  Une  dissimulation 
profonde  lui  paraissait  l'essence  du  caractère  de  ce  héros  barbare  : 
dissimulation  sur  laquelle  les  emportemens  auxquels  Clovis  se  livrait 
quelquefois  ne  lui  faisaient  pas  illusion.  Au  milieu  de  ses  plus  violens 
accès  de  colère  ,  le  roi  des  Francs  marchait  droit  à  son  but  ;  et  quand 
Félix  le  voyait  en  apparence  si  peu  maître  de  lui-même,  en  réalité  si 
habile  à  dire  et  à  faire  ce  qui  lui  convenait  le  mieux,  il  doutait  quel- 
quefois si  sa  colère  n'était  pas  calculée  pour  effrayer  ,  pour  tromper 
sor  ses  projets,  ou  pour  se  faire  pardonner  des  actions  que  demandait 
sa  politique,  actions  qui  auraient  paru  trop  atroces,  s'il  les  avait  exé- 
cutées de  sang-froid. 

Mais  Félix  s'étonnait  surtout  de  ce  que  des  artifices ,  qu'il  croyait 
pénétrer ,  suffisaient  pour  tromper  de  vieux  courtisans  ,  de  vieux 
politiques ,  des  prélats  consommés  dans  les  arts  de  l'intrigue  ;  c'est 
que  lui-même  l'observait  et  l'étudiait  sans  passion  ,  tandis  que  leur 
intérêt  personnel  les  aveuglait.  Rémi,  Volusianus,  Avitus  et  les  autres 
évêques  ne  songeaient  qu'au  triomphe  de  l'orthodoxie.  Ils  jugeaient  de 
tous  les  évènemens  politiques  d'après  l'importance  qu'ils  attachaient 
eux-mêmes  aux  affaires  religieuses.  Au  lieu  de  se  défier  des  disposi- 
tions secrètes  de  Clovis ,  ils  expliquaient  ses  lenteurs  ou  ses  tergiver- 
sations par  les  menées  des  hérétiques  ou  des  idolâtres.  La  défiance 
qu'inspirait  Julius  Sévérus  aux  prélats  s'était  redoublée,  et  les  lettres 
de  Volusianus  à  saint  Rémi  étaient  remplies  de  pronostics  sur  les 
fatales  conséquences  qu'on  devait  attendre  du  mariage  du  roi  des. 
Francs  avec  la  fille  du  sénateur  infidèle  de  Chartres, 
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Une  autre  négociation  entamée  à  Soissonsconcurremment  avec  celle 
de  Félix  Florentins,  vint  encore  ajouter  au  crédit  de  Julius Sévérug 
et  à  la  déflance  de  saint  Rémi  et  de  ses  collègues.  Joël ,  député  de 
l'Armorique  ,  y  était  arrivé  avec  une  suite  nombreuse  ,  composée  en 
partie  de  sauvages  Osismiens,  habitans  du  Cornouailles,  ou  de  l'extré- 
mité la  plus  occidentale  de  la  presqu'île  Armorique;  en  partie  des 
réfugiés  de  la  grande  île  de  Bretagne,  que  les  conquêtes  et  les  ravages 
des  Saxons  avaient  contraints  à  abandonner  leur  ancienne  patrie.  Les 
deux  peuples  parlaient  la  même  langue  ,  professaient  le  même  culte 
et  conservaient  les  mêmes  mœurs;  et  les  Bretons  qui  vinrent  avec 
leurs  familles  chercher  une  retraite  dans  l'Armorique,  lui  donnèrent 
le  nom  de  Petite-Bretagne,  qu'elle  a  conservé. 

Les  habitans  de  Soissons  avaient  contemplé  avec  étonnement  ces 
hommes  demi-sauvages  ,  étrangers  à  toutes  les  douceurs  de  la  vie 
sociale ,  insensibles  à  toutes  les  intempéries ,  toujours  armés  de  leurs 
longues  épées  et  de  leurs  poignards,  toujours  prêts  à  en  faire  usage 
avec  une  dextérité  qu'on  ne  trouvait  pas  dans  les  soldats  les  plus 
exercés.  Leur  haute  taille ,  leur  vivacité ,  la  force  prodigieuse  de 
leur  corps ,  leur  intrépidité  et  leur  mépris  de  la  mort ,  surprenaient 
et  en  même  temps  flattaient  les  Gaulois  de  Soissons ,  qui  voyaient 
dans  ces  (ùeltes  occidentaux  les  représentans  delà  race  de  leurs  pères, 
telle  qu'elle  était  dans  toute  la  Gtule  ,  avant  que  la  servitude  l'eût 
fait  honteusement  dégénérer. 

.  Plusieurs  Francs  s'étaient  de  leur  côté  rencontrés ,  dans  leurs  or- 
gies, avec  des  Bretons  de  la  suite  de  Joël  ;  et  les  barbares  étrangers 
avaient  eu  avec  les  barbares  indigènes  des  querelles  souvent  terminées 
par  des  combats  singuliers.  Mais  la  supériorité  d'adresse  et  la  force 
des  Armoriques  leur  avait  presque  en  toute  occasion  assuré  l'avantage. 
La  bravoure  est  la  qualité  la  plus  respectée  des  barbares ,  et  ces  divers 
combats  avaient  fait  concevoir  aux  Francs,  pour  les  Armoriques, 
des  sentimens  d'affection  et  de  respect. 

Les  négociations  que  Julius  Sévérus  avait  précédemment  entamées 
avec  les  Armoriques ,  l'avaient  mis  en  relation  avec  tous  les  chefs  de 
ce  pays.  C'était  à  lui  que  Joël  s'était  adressé  en  arrivant  à  Soissons; 
c'était  par  lui  qu'il  communiquait  avec  Clovis.  Il  venait  proposer 
une  confédération  entre  les  Francs  et  les  Armoriques  sur  un  pied 
d'égalité  parfaite  ;  il  offrait  h  Clovis  l'appui  d'une  nombreuse  et  vail- 
lante armée;  aucune  négociation  ne  pouvait  être  plus  importante 
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pour  le  roi  franc  ;  aucune  ,  lorsque  plus  tard  elle  fut  amenée  à  sa 
conclusion,  ne  contribua  plus  à  sa  grandeur.  Julius  Sévérus,  qui 
devait  calmer  la  défiance  des  Armoriques ,  leur  faire  obtenir  les 
garanties  qu'ils  demandaient ,  et  amener  enfin  la  négociation  à  une 
heureuse  issue  ,  était  devenu  pour  Clovis  le  personnage  le  plus 
important  de  sa  cour  ;  et  saint  Rémi  croyait  voir  s'évanouir  toute 
espérance  de  convertir  le  monarque  auquel  il  devait  obéir. 

Clovis  avait  vu  Deutérie ,  nièce  de  l'évêque  de  Meaux ,  et  elle  ne 
lui  avait  pas  plu  ;  il  avait  montré  de  l'éloignement  pour  d'autres 
épouses  romaines  qui  lui  avaient  été  présentées  par  les  prêtres; 
tandis  que  sa  curiosité  était  piquée  par  l'absence  de  Julia  Sévéra  ,  et 
le  peu  d'empressement  qu'avait  mis  son  père  à  la  faire  paraître  à  la 
cour.  Il  en  avait  parlé  à  plusieurs  reprises  ;  il  s'était  fait  montrer  son 
portrait ,  et  il  paraissait  déterminé  à  la  préférer  à  tout  autre. 

L'alarme  était  répandue  pariai  les  prélats  orthodoxes  dans  toute 
l'étendue  des  Gaules.  Ils  s'étaient  crus  assurés ,  pendant  un  temps  , 
de  la  conversion  de  Clovis,  et  c'était  le  seul  événement  qui  pût  faire 
triompher  leur  foi.  Si  le  roi  des  Francs  leur  échappait ,  ils  ne  devaient 
plus  s'attendre  à  voir  régner  que  l'idolAtrie  des  Germains  et  de  quel- 
ques Gaulois ,  ou  l'arianisme  des  Visigoths  et  des  Bourguignons. 
Entre  ces  religions ,  ils  ne  savaient  laquelle  leur  était  la  plus  odieuse  ; 
jamais  ils  ne  s'étaient  vus  plus  près  de  leur  perte,  lorsque  saint  Avitus, 
archevêque  de  Vienne ,  proposa  à  saint  Rémi ,  archevêque  de  Reims, 
de  faire  épouser  à  Clovis,  Clotilde,  fille  de  Chilpéric,  et  nièce  du  roi 
des  Bourguignons.  Ce  dernier,  nommé  Gondebaud ,  avait  massacré 
le  père  de  cette  princesse ,  il  avait  aussi  fait  périr  sesfrères  et  ses  soeurs 
de  mort  violente.  Il  la  retenait  elle-même  dans  l'exil  et  la  pauvreté. 
Mais  là ,  loin  des  yeux  de  son  oncle ,  elle  avait  été  élevée  par  les 
prêtres  dans  la  foi  orthodoxe  de  son  père ,  et  elle  unissait  la  haine  de 
l'arianisme  que  professait  Gondebaud,  à  l'ardent  désir  de  vengeance 
qu'elle  nourrissait  contre  l'oppresseur  de  sa  maison.  Son  but  unique 
était  le  triomphe  de  sa  foi  et  la  destruction  de  tous  les  infidèles.  Son 
implicite  obéissance  aux  ministres  des  autels ,  son  zèle  ardent ,  son 
enthousiasme ,  la  persévérance  inébranlable  de  son  caractère,  que  le 
malheur  n'avait  point  abattu  ,  que  la  prospérité  ne  pouvait  séduire, 
la  rendaient  éminemment  propre  à  servir  les  vues  des  chefs  de  l'Église, 
si  occupés  de  la  conversion  de  Clovis.  On  assurait  que  sa  beauté  était 
ravissante ,  et  que  le  jeune  conquérant ,  qui  s'était  toujours  montré 
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si  épris  des  femmes,  ne  résisterait  pas  à  ses  regards.  Sa  naissance 
était  royale ,  et  cette  circonstance  était  importante  pour  flatter  l'or- 
gueil de  Clovis ,  et  les  préjugés  des  Francs ,  qui  n'auraient  pas  vu  sans 
répugnance  le  mariage  d'un  descendant  de  Mérovée  avec  la  fille 
d'un  sujet.  Puisque  Clovis  paraissait  pencher  pour  la  fille  de  Julius 
Sévérus ,  les  prélats  qui  redoutaient  une  telle  alliance  devaient  re- 
noncer eux-mêmes  à  unir  le  roi  des  Francs  à  une  Romaine  ,  et  s'ap- 
puyer de  ses  propres  préjugés  et  de  ceux  de  ses  guerriers  pour  triom- 
pher de  l'inclination  qu'il  avait  laissée  percer. 

Mais  Clolilde  était  alors  surveillée  dans  les  États  de  son  oncle 
Gondebaud;  elle  y  était  retenue  presque  comme  captive.  Gondebaud 
se  défiait  avec  raison  du  ressentiment  de  sa  nièce,  qu'il  avait  si  mor- 
tellement offensée.  Il  redoutait  l'ambition  et  les  talens  de  Clovis; 
aussi  ne  devait-il  pas  être  facile  de  l'amener  à  donner  les  mains  à  un 
semblable  mariage.  Julius  Sévérus,  au  contraire,  était  présent  ;  on 
ne  doutait  pas  qu'il  ne  profitât  de  ses  avantages,  quoiqu'il  couvrît 
ses  actions  comme  ses  projets  du  voile  le  plus  épais.  On  n'entendait 
plus  parler  de  Julia  Sévéra  ;  mais  les  prélats  s'attendaient  à  la  voir 
bientôt  paraître  à  Soissons ,  et  à  ce  que  son  arrivée  fût  immédiate- 
ment suivie  de  son  mariage  avec  Clovis. 

Enfin  Volusianus  écrivit  à  saint  Rémi,  qu'il  était  averti  que  Sévérus 
avait  pris  des  mesures  pour  faire  arriver  sa  fille  à  Soissons ,  et  que  sous 
peu  de  jours  une  matrone  respectée  de  Chartres  devait  la  venir 
prendre  à  Noviliacum  ,  pour  l'accompagner  dans  son  voyage.  L'ar- 
chevêque de  Reims ,  voyant  que  Sévérus  avait  voulu  faire  un  seeret 
de  l'arrivée  prochaine  de  sa  fille  ,  crut  contrarier  ses  projets  en  la 
publiant.  Ce  fut  ainsi  que  Félix  en  fut  averti.  Toutes  les  intrigues 
des  prêtres  lui  avaient  été  dérobées  presque  aussi  soigneusement  qu'à 
Sévérus  lui-même.  Il  n'avait  plus  entendu  parler  du  mariage  du  roi 
des  Francs.  Il  savait  que  Julia  était  toujours  auprès  de  sa  mère,  et  il 
commençait  à  se  flatter  que  Sévérus  désirait  de  bonne  foi  qu'elle  fût 
oubliée  de  Clovis. 

Julius  Sévérus  s'excusa  auprès  de  Félix  de  lui  avoir  caché  lesar- 
rangemens  qu'il  avait  pris  à  l'égard  de  sa  fille.  Il  protesta  qu'il  n'avait 
eu  d'autre  désir  en  le  faisant ,  que  de  lui  épargner  une  douleur  inu- 
tile ,  et  que  la  volonté  expresse  du  roi  avait  pu  seule  vaincre  sa 
répugnance.  Lorsque  Félix  manifesta  son  ardent  désir  de  s'éloigner 
de  Soissons,  avant  que  Julia  pût  y  arriver  pour  une  union  qui  lui  était 
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si  odieuse ,  Sévérus  lui  donna  les  plus  grandes  facilités  pour  le  faire. 
Il  hâta  par  son  crédit  l'aplanissement  de  quelques  difficultés  qui 
restaient  encore ,  et  il  amena  à  une  issue  favorable  les  négociations 
dont  Félix  s'était  chargé.  Clovis  promit  sa  protection  à  toutes  les  pro- 
vinces romaines  situées  entre  la  Seine  et  la  Loire ,  réservant  pour  une 
négociation  séparée  tout  ce  qui  regardait  le  pays  situé  au  midi  de  la 
Loire.  Après  avoir  signé  ce  traité,  Félix  obtint  son  audience  de  congé 
le  jour  des  ides  d'octobre. 

Le  lendemain  ,  Félix  repartit  pour  Noviliacum  ,  le  cœur  accablé 
d'une  profonde  tristesse.  Il  avait  réussi  dans  tout  ce  qu'il  avait  entre- 
pris pour  sa  patrie  ;  mais  il  avait  échoué  dans  tout  ce  qu'il  avait  tenté 
pour  lui-même,  ou  pour  celle  qui,  avec  tant  de  confiance,  lui  avait 
recommandé  sa  destinée.  Il  frémissait  du  sort  qui  était  réservé  à 
Julia,  au  moment  où  ils  allaient  être  séparés  pour  jamais;  il  frémis- 
sait de  cette  grandeur  unie  à  de  si  horribles  dangers,  de  cette  soumis- 
sion à  un  époux  barbare  qu'il  croyait  capable  des  actes  les  plus  odieux. 
Sa  liaison  avec  Julia  n'avait,  il  est  vrai,  duré  que  peu  de  jours  :  il  n'y 
avait  eu  encore  entre  eux  qu'un  commencement  d'intelligence  ;  mais 
ce  premier  accord  semblait  promettre  pour  l'avenir  l'attachement  le 
plus  tendre,  peut-être  l'amour  le  plus  passionné.  C'étaient  les  cir- 
constances qui ,  précipitant  ses  résolutions,  l'avaient  amené,  avant 
qu'il  en  fût  temps,  à  parlera  elle  d'amour,  à  son  père  de  mariage.  Il 
n'était  pas  même  assuré  que  Julia  sentît  pour  lui  autre  chose  que  de 
la  reconnaissance  et  de  la  confiance  ;  aussi  désirait-il  avec  ardeur  de 
la  voir  pour  s'éclairer  sur  la  vraie  situation  de  son  cœur.  Il  voulait 
consulter,  sur  ce  qui  lui  restait  à  faire,  non  ses  propres  sentimens, 
mais  ceux  de  Julia.  Si  elle  en  avait  le  courage  ;  si  elle  ne  redoutait  ni 
la  puissance  d'un  roi,  ni  le  courroux  d'un  père  ;  si  elle  sentait  pour 
lui  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  préférence,  il  voyait  que  tous 
deux  étaient  encore  libres  et  maîtres  de  leur  propre  sort.  Mais  en 
même  temps  qu'il  était  résolu  à  tout  oser  pour  elle,  il  voulait  aussi 
laisser  tout  décider  par  elle. 
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CHAPITRE  X. 


LES    FÉDÉRÉS. 


c  Le  fédéré  Franc,  admis  à  vivre  sous  no's  lois,  a  défriché  nos  champs, 
»  et  tous  les  déserts  des  territoires  d'Amiens,  de  Beauvais,  de  Troies 
»  et  de  Langres  verdissent  de  nouveau  sous  les  mains  d'un  cultiva- 
»  leur  barbare.»  Edménids,  Panégyrique  de  Constantin,  cap. 21. 


JuliaSévéra  osait  à  peine  s'avouer  à  elle-même  combien  elle  avait 
regretté  le  départ  de  Félix  de  Noviliacum.  Elle  ne  doutait  pas  de  son 
zèle  pour  la  défense  des  intérêts  de  son  pays;  mais  elle  savait  bien 
que,  dans  les  circonstances  désastreuses  où  se  trouvait  la  Gaule, 
lorsqu'il  ne  restait  pour  les  Romains  aucune  espérance  de  salut  ou  de 
gloire,  lorsqu'il  ne  s'agissait  plus  que  de  choisir  entre  des  humilia- 
tions différentes,  un  patriote  pouvait  servir  son  pays  avec  fidélité 
et  non  avec  enthousiasme  ;  qu'il  remplissait  son  devoir  lorsqu'il  se 
trouvait  en  quelque  sorte  poussé  sur  la  scène ,  mais  qu'il  ne  cherchait 
point  hors  de  sa  ligne  naturelle  d'occasion  de  se  distinguer. 

Félix  Florentius  ,  en  traitant  avec  Clovis ,  s'il  réussissait  à  dérober 
les  villes  sans  défense  des  Gaulois  au  pillage  et  au  massacre  d'une 
armée  barbare,  rendait  sans  doute  un  grand  service  à  ses  compatriotes; 
cependant  cette  négociation  même  devait  être  pour  lui  infiniment 
douloureuse ,  et  comme  aucun  autre  seigneur  gaulois  n'aurait  voulu 
d'une  mission  qui  n'offrait  que  des  charges  et  point  de  bénéfices ,  son 
offre  de  s'en  charger  avait  été  acceptée  par  Volusianus  avec  d'autant 
plus  d'empressement.  Aussi  Julia  pensait  avec  quelque  orgueil ,  et 
plus  encore  avec  reconnaissance,  que  c'était  pour  elle,  pour  elle  seule, 
que  Félix  s'était  exposé  à  rencontrer  l'arrogance  insolente  du  roi  bar- 
bare, et  à  lutter  avec  lui  ;  que  c'était  pour  elle  qu'il  s'était  séparé 
d'elle  ,  et  qu'après  avoir  ,  au  passage  de  la  Loire ,  sauvé  sa  personne 
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de  la  mort  ou  d'une  captivité  plus  affreuse  encore ,  il  avait  voulu  être 
aussi  le  sauveur  de  sa  fortune  et  le  soutien  de  son  père.  Elle  espérait 
en  lui,  elle  se  confiait  en  lui  pour  l'accomplissement  de  tous  ses  désirs; 
et  Félix ,  elle  n'en  doutait  pas ,  ne  la  laisserait  pas  plus  être  l'épouse 
que  la  captive  du  barbare. 

Félix  avait  profité  ,  pour  écrire  à  sa  mère,  des  courriers  qu'il  en- 
voyait à  ses  commettans  ;  il  lui  avait  rendu  compte  de  l'accueil  que 
lui  avait  fait  Sévérus,  et  de  sa  présentation  à  Clovis  ;  mais  il  ne  s'était 
point  cru  autorisé  à  lui  parler  du  destin  qui  menaçait  Julia.  Le  secret 
appartenait  à  elle  seule ,  et  il  ne  se  sentait  aucun  empressement  de  le 
dire.  Il  n'aurait  point  été  conforme  aux  mœurs  antiques  que  Félix 
écrivît  à  Julia  elle-même  ;  aussi  n'avait-il  aucun  moyen  de  la  tirer 
de  l'incertitude  prolongée  où  elle  se  trouvait  sur  son  propre  sort. 

Julia  ,  il  est  vrai ,  lisait  les  lettres  que  Félix  adressait  à  sa  mère  ; 
elle  les  méditait  pour  tâcher  de  comprendre,  avec  ce  qui  y  était  ex- 
primé ,  tous  les  sous-entendus.  Elle  y  remarquait  un  ton  de  tristesse 
et  de  découragement  qui  contrastait  avec  le  succès  dont  sa  négociation 
paraissait  couronnée.  Cette  tristesse  excitait  quelquefois  en  elle  de 
douloureux  pressentimens  :  cependant,  pourquoi  aurait-elle  une  autre 
cause  que  la  seule  absence?  Lorsqu'elle  consultait  son  propre  cœur, 
ne  sentait-elle  pas  que  si  elle  avait  à  écrire  elle-même,  quoiqu'elle 
fwt  animée  par  toutes  les  espérances  de  la  jeunesse ,  elle  écrirait  avec 
tristesse  ? 

Sylvia  ne  lui  avait  jamais  parlé  des  projets  qu'elle  formait  pour 
son  fils  ;  elle  n'avait  jamais  voulu ,  par  une  allusion ,  par  un  mot  ha- 
sardé ,  embarrasser  sa  délicatesse.  Cependant  son  affection  pour  elle 
semblait  croître  chaque  jour  ;  elle  semblait  demander  en  retour  à  son 
cœur ,  non  cette  bienveillance  banale  qui  unit  les  hôtes  l'un  à  l'autre, 
mais  cette  tendre  confiance  ,  cette  affection  filiale ,  qui  s'établit  seu- 
lement entre  l'épouse  et  la  mère  d'un  époux  chéri.  Sylvia  cherchait 
dans  sa  jeune  amie  les  qualités  auxquelles  elle  comptait  demander 
un  jour  le  bonheur  de  son  fils.  Peut-être,  si  elle  n'avait  songé  qu'à 
elle  seule,  n'aurait-elle  point  eu  besoin  de  rencontrer  une  imagination 
si  brillante,  une  sensibilité  si  profonde ,  une  gaieté  si  enjouée.  L'êigG 
mûr  demande  avant  tout  le  repos,  et  les  prérogatives  de  la  jeunesse 
sont  souvent  pour  lui  une  cause  de  fatigue.  Mais  Sylvia  croyait  voir 
approcher  le  moment  où  l'imagination  de  sa  fille  adoptive  transpor- 
terait doucement  dans  un  monde  poétique  le  cœur  de  Félix ,  fatigué, 
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des  évènemens  du  monde  réel ,  où  sa  sensibilité  recevrait  en  dépôt 
toutes  les  peines  secrètes  de  Félix ,  où  sa  gaieté  dissiperait  pour  lui 
tous  les  nuages. 

Julia,  de  son  côté,  qui  depuis  long-temps  avait  perdu  sa  mère ,  et 
qui  n'avait  pu  connaître  les  délices  de  cet  anour  Glial  mêlé  de  tant 
de  respect ,  s'y  livrait  avec  effusion  :  elle  cherchait  dans  Sylvia  tous 
ses  traits  de  ressemblance  avec  Félix  ,  et  elle  s'enchantait  en  elle  de 
tout  ce  qu'elle  n'osait  point  s'avouer  qu'elle  adorait  en  lui.  Malgré  la 
différence  et  de  l'ùge  et  du  sexe ,  il  lui  semblait  retrouver  une  même 
physionomie  et  dans  la  mère  et  dans  le  fils  :  il  y  avait  dans  tous  deux 
une  même  dignité  mêlée  de  douceur,  un  même  feu  dans  les  regards, 
une  même  Bnesse  dans  l'expression  de  la  bouche,  surtout  les  inflexions 
de  la  voix  lui  paraissaient  semblables  ;  des  phrases  ,  des  expressions 
familières,  qu'elle  avait  entendues  de  la  bouche  de  Félix,  et  de  Félix 
seul  ,  la  faisaient  quelquefois  tressaillir. 

Ce  n'était  que  bien  timidement  qu'elle  questionnait  quelquefois 
Sylvia  sur  son  fils ,  mais  celle-ci  avait  tant  de  plaisir  à  parler  de  lui , 
Félix  était  si  bien  la  gloire  do  sa  vieillesse  et  la  consolation  de  son 
cœur ,  qu'il  y  avait  besoin  de  bien  peu  d'artifice  pour  ramener  sur 
lui  la  conversation.  Aussi  Julia  apprit  bientôt  tout  ce  qu'elle  désirait 
savoir  et  qu'elle  n'osait  pas  demander ,  sur  sa  première  éducation  , 
sur  les  habitudes  de  son  enfance  et  les  goûts  de  sa  jeunesse ,  ou  sur 
les  premières  étincelles  de  sentiment  qui  avaient  pu  momentanément 
paraître  allumée  en  lui. 

Les  jours  ,  à  Noviliacura  ,  s'écoulaient  doucement  pour  les  deux 
amies.  Elles  trouvaient  dans  l'esprit  l'une  de  l'autre  des  ressources 
toujours  nouvelles ,  et  le  caractère  de  chacune  paraissait  à  l'autre 
sous  un  jour  plus  avantageux  en  se  développant  davantage.  Les  deux 
anciens  précepteurs  de  Félix ,  Martin  et  Eudoxe  ,  qui  partageaient 
leur  solitude ,  ne  gagnaient  pas  autant  à  être  mieux  connus.  Leur 
caractère  ne  se  manifestait  jamais  sans  exciter  un  sentiment  de  répu- 
gnance ;  mais  leur  esprit  présentait  des  ressources,  et  communiquait 
un  certain  mouvement  à  la  conversation. 

Tous  deux  étaient  très-réellement  savans ,  tous  deux  étaient  bons 

à  consulter  sur  un  grand  nombre  de  sujets  ;  et  quand  on  flattait  un 

peu  leur  amour-propre,  quand  on  leur  laissait  choisir  leur  propre 

route  au  lieu  de  les  forcer  dans  celle  où  ils  ne  voulaient  pas  entrer, 

on  pouvait  tirer  d'eux  un  assez  grand  parti.  Sylvia  ,  qui  les  avait  bie» 
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jugés,  avait  eu  soin  de  les  écarter  de  l'intimité,  même  en  les  recevant 
dans  sa  famille.  Eudoxe  était  pour  elle  un  excellent  dictionnaire  ,  un 
livre  savant,  quoique  ennuyeux,  qu'elle  était  bien  aise  de  pouvoir 
toujours  ouvrir  au  besoin,  mais  qu'il  était  plus  important  encore  de 
savoir  refermer,  car  la  gaucherie  de  son  esprit  lui  donnait  plus  d'im- 
patience que  d'ennui.  Martin,  qui  était  beaucoup  moins  empressé  à 
faire  parade  de  soi,  qui  avait  peut-être  un  peu  m.oins  de  vanité,  mais 
plus  de  fierté  ou  d'arrogance,  ne  blessait  pas  comme  Eudoxe  quand 
il  voulait  flatter,  mais  seulement  quand  il  voulait  chagriner,  et  mal- 
heureusement cela  lui  arrivait  assez  souvent. 

Martin  était  seul  demeuré  insensible  au  charme  des  manières  et 
du  caractère  de  Julia;  il  semblait  au  contraire  avoir  pris  pour  elle 
une  aversion  qu'on  voyait  s'accroître,  en  dépit  des  efforts  de  la  fille  de 
Sévérus  pour  le  gagner.  Dans  ses  sorties  fréquentes  contre  les  philo- 
sophes, les  hommes  dont  l'esprit  était  corrompu  par  les  lettres  pro- 
fanes, les  incrédules  et  les  infidèles,  il  ne  semblait  plus  avoir  unique- 
ment Eudoxe  en  vue  :  on  aurait  dit  qu'il  se  proposait  toujours  de  la 
mortifier  elle-même  ou  de  la  blesser  indirectement.  Sylvia  s'étonnait 
de  cet  acharnement  ;  mais  comme,  en  observant  Julia  dans  l'intimité 
de  la  vie  domestique,  elle  s'était  trouvée  en  bien  meilleure  harmonie 
avec  elle  sur  les  opinions  religieuses,  qu'avec  le  prêtre  Martin  lui- 
même,  elle  ne  faisait  à  celui-ci  aucune  question,  et  elle  se  contentait 
d'intervenir  quelquefois,  pour  réprimer  Vamertume  de  son  zèle. 

Julia  avait  passé  à  Noviliacum  la  plus  belle  partie  de  l'automne. 
De  quelques  calamités  que  la  folie  de  l'homme  accable  l'homme,  les 
pompes  de  la  nature  ne  s'en  renouvellent  pas  moins  aux  mêmes 
époques,  et  les  rives  de  la  Loire,  quoique  tout  récemment  ravagées 
par  les  barbares,  étaient  encore  un  séjour  enchanté.  Les  bois  n'en 
étaient  pas  moins  imposans,  la  verdure  des  prairies  moins  douce,  les 
couleurs  des  feuilles  moins  prêtes  à  se  détacher  de  leur  tige,  moins 
variées;  les  eaux  n'en  étaient  pas  moins  pures,  et  les  nuages  que  le 
soleil  dissipait  chaque  matin,  ceux  qui  roulaient  dans  le  ciel  chaque 
soir  à  son  coucher,  n'en  présentaient  pas  un  or  moins  éclatant. 

Les  troupeaux  qui  repassaient  la  Loire  pour  regagner  les  pâtu- 
rages, d'où  leurs  bergers  les  avaient  chassés  avec  tant  de  précipi- 
tation à  l'approche  des  Francs,  semblaient  animés  par  la  gaieté  de  ce 
brillant  soleil  ;  ils  ne  connaissaient  point  le  danger  qu'ils  avaient 
couru,  le  danger  qu'ils  pouvaient  courir  encore;  ils  ne  voyaient  que 
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le  moment  présent,  et  ils  répondaient  à  l'invitation  de  la  nature  qui 
les  appelait  à  la  joie.  Les  paysans  terminaient  leurs  vendanges;  la 
saison  avait  été  abondante;  et  le  vin  nouveau,  qui,  dans  ces  pre- 
miers jours,  paraissait  sur  leurs  tables  avec  un  peu  plus  de  profusion, 
noyait  leurs  soucis,  et  les  rendait  moins  étrangers  que  de  coutume  à 
cette  allégresse  que  les  beaux  jours  d'automne  font  ressentir  à  tous 
les  êtres  vivans. 

Les  deux  amies  consacrèrent  plusieurs  de  ces  belles  journées  à 
visiter  les  environs  de  Noviliacum,  les  villages  et  les  hameaux  com- 
pris dans  le  district  d'Interamnes.  Sylvia  se  plaisait  à  faire  connaître 
à  Julia  une  possession  dont  elle  se  flattait  de  la  voir  un  jour  maî- 
tresse. Mais  n'eût-elle  point  eu  ce  motif,  les  bords  de  la  Loire  pré- 
sentaient tant  de  sites  enchanteurs  ;  le  vaste  patrimoine  de  Félix 
renfermait  des  peuplades  de  mœurs  si  différentes,  et  qui  semblaient 
si  étrangères  les  unes  aux  autres  ;  plusieurs  des  ruines  qui  subsis- 
taient encore  dans  le  voisinage,  étaient  si  dignes  de  curiosité,  comme 
monumens  d'une  civilisation  et  d'une  religion  antiques,  que  Sylvia 
aurait  cru  devoir  à  l'hospitalité  de  les  faire  mieux  connaître  par 
toute  personne  capable  d'observer  qui  aurait  vécu  sous  son  toit. 

Rien  n'attirait  autant  la  curiosité  de  Julia,  que  les  vastes  ruines 
d'Hésodunum,  situées  sur  le  bord  septentrional  de  la  Loire,  à  deux 
lieues  environ  au-dessous  de  Noviliacum.  Des  terrasses  du  château, 
on  voyait  les  tours  d'Hésodunum  se  dessiner  dans  l'horizon  ;  le  soleil 
se  couchait  justement  derrière  ces  vastes  édifices;  ils  prenaient  alors 
une  teinte  plus  sombre ,  tandis  que  le  ciel  et  la  terre  semblaient 
dorés  tout  à  l'entour.  Ils  grandissaient  à  l'œil  comme  le  jour  s'abais- 
sait, et  ils  paraissaient  se  relever  dans  toute  la  majesté  des  siècles 
passés,  tels  qu'ils  étaient  à  l'époque  où  les  Carnutes  et  les  Turoniens 
s'en  disputaient  la  possession,  ou  à  celle  où  les  druides  tenaient,  dans 
les  souterrains  au-dessous,  leurs  mystérieuses  assemblées.  Ces  restes 
d'une  ville  assez  considérable  qui  ne  comptait  plus  un  seul  habitant  ; 
ces  monumens  d'évènemens  antiques,  dont  la  mémoire  n'était  pas 
absolument  effacée  dans  la  province,  quoiqu'ils  n'eussent  point  trouvé 
place  dans  l'histoire  générale  des  Gaules  ;  cette  terreur  superstitieuse, 
qui  semblait  s'attacher  encore  parmi  le  peuple  aux  demeures  des 
dieux  sanguinaires,  dont  le  culte  était  depuis  long-temps  abandonné, 
avaient  été  souvent  l'objet  des  questions  de  Julia  et  des  doctes  dis- 
sertations d'Eudoxe.  Une  journée  entière  devait  être  consacrée  à  visi- 
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ter  Hésodunum;  mais  de  petits  incidens  de  famille  forcèrent  à 
remettre  cette  expédition,  annoncée  long-temps  d'avance,  presque 
jusqu'à  l'époque  où  Sylvia  pouvait  attendre  le  retour  de  Félix  Floren- 
tius. 

Dans  l'intervalle,  les  deux  amies  visitèrent  les  rives  du  Cher  comme 
celles  de  la  Loire.  Elles  poussèrent  leurs  excursions  jusqu'au  camp 
des  fédérés,  qui  pouvait  leur  présenter  l'image  adoucie  de  ces  hordes 
barbares,  que  l'homme  qui  les  intéressait  le  plus  visitait  dans  le 
même  temps.  Le  camp  des  fédérés  avait  été  formé  originairement 
pour  cinquante  vieux  soldats  barbares,  enrichis  et  à  demi  civilisés 
dans  les  armées  romaines.  Plusieurs  avaient  déjà  trouvé,  dans  le  sein 
de  leurs  familles,  la  mort  qu'ils  avaient  si  souvent  bravée  dans  les 
combats;  mais  leurs  femmes  et  leurs  enfans  avaient  recueilli  leur 
héritage  ;  leurs  voisins  s'étaient  chargés  de  faire  pour  eux  les  travaux 
des  champs,  jusqu'à  ce  que  les  Gis  de  leurs  anciens  compagnons 
d'armes  pussent  pourvoir  par  eux-mêmes  à  l'entretien  de  leurs 
familles,  et  la  colonie  semblait  prospérer. 

Des  femmes  n'auraient  pu,  sans  fatigue,  aller  de  Noviliacum  au 
camp  des  fédérés  et  en  revenir  le  même  jour,  surtout  puisque  c'était 
leur  intention  de  visiter  les  rives  du  Cher,  dans  leurs  points  les  plus 
pittoresques,  et  de  voir  de  près  la  petite  colonie  militaire  destinée  à 
les  défendre;  aussi  Sylvia  fit-elle  préparer  des  appartemens  pour  les 
recevoir  dans  l'ancienne  maison  de  plaisance,  ou  château,  qu'elle 
possédait  auprès  du  camp  des  fédérés,  et  qui  avait  été  la  demeure 
d'un  propriétaire  dont  l'héritage  était  depuis  long-temps  réuni  à  celui 
de  Florentius.  Du  nom  de  cet  ancien  propriétaire,  on  le  nommait  le 
château  de  Rutiiianus.  Sa  situation  était  plus  sauvage  que  celle  de 
Noviliacum,  et  moins  pittoresque.  Il  occupait,  sur  un  monticule 
escarpé,  l'angle  que  formait  un  ravin,  à  son  ouverture  dans  le  Cher, 
Ses  murs  reposaient  de  deux  côtés  sur  des  rochers  à  pic,  baignés  par 
les  eaux  de  la  rivière.  Un  escalier  taillé  dans  le  roc  communiquait, 
par  des  passages  étroits  et  obscurs,  jusqu'au  petit  port  où  l'on  con- 
servait les  bateaux.  C'était  aussi  le  chemin  le  plus  court  pour  se 
rendre  au  camp  des  fédérés,  bâti  de  l'autre  côté  du  ravin,  sur  un 
monticule  opposé. 

Mais,  excepté  en  plein  jour,  peu  de  gens  auraient  osé  profiter  de 
cette  communication.  Plus  d'une  fois,  disait-on,  on  avait  vu,  vers 
l'heure  de  minuit,  des  lumières  paraître  aux  ouvertures  qui  devaient 
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donner  du  jour  à  ces  passages.  Les  soldats  barbares,  qui  avaient 
apporté  dans  les  Gaules  leurs  superstitions  septentrionales  inconnues 
aux  Romains,  attribuaient  ces  lumières  à  des  êtres  surnaturels.  Le 
château  tout  entier  leur  était  suspect,  comme  habité  par  des  esprits 
malfaisans.  Plus  de  trente  ans  auparavant ,  l'ancien  propriétaire , 
Marcus  Rutilianus,  avait  été  massacré,  avec  toute  sa  famille,  par 
un  parti  de  Vandales.  Son  ame  ,  cependant ,  serait  demeurée  , 
disait-on,  en  paix  dans  le  sépulcre,  comme  celle  de  tant  d'autres  qui 
étaient  tombés  sous  le  fer  des  ennemis,  si  une  pcrfldie  domestique 
n'avait  pas  causé  sa  perte.  Son  frère  Paulus,  secrètement  favorisé,  à 
ce  qu'on  assurait,  par  la  femme  de  Marcus  dont  il  était  aimé,  et 
espérant,  à  la  mort  de  son  aîné,  recueillir  son  héritage,  avait  appelé 
les  Vandales  qui  ravageaient  la  rive  opposée  du  Cher;  il  les  avait  été 
chercher  à  l'autre  bord  de  la  rivière,  avec  les  bateaux  de  son  frère  ; 
il  leur  avait  ouvert  l'escalier  secret,  par  lequel  il  les  avait  introduits, 
à  minuit,  au  milieu  de  la  famille  endormie;  mais  les  Vandales,  pro- 
fitant de  la  trahison,  en  détestant  les  traîtres,  avaient  massacré  Pau- 
lus et  l'épouse  infidèle  qui  leur  avaient  livré  le  passage,  aussi  bien 
que  tout  le  reste  de  la  famille  de  Rutilianus. 

Par  une  sorte  d'expiation,  on  avait  bâti  un  oratoire  au  pied  de  la 
colline,  à  l'endroit  où  Paulus  avait  ouvert  aux  Vandales  l'entrée  du 
château.  Il  était  desservi  par  les  religieux  de  Saint-Martin  de  Tours, 
qui,  dans  les  grandes  solennités,  venaient  y  célébrer  la  messe,  et  qui 
pouvaient,  de  leur  chapelle,  entrer  dans  les  passages  souterrains  pour 
en  expulser  les  démons  ;  mais  ils  visitaient  rarement  l'oratoire ,  et 
l'on  croyait  que  plus  rarement  encore  ils  s'engageaient  dans  ces  voûtes 
obscures. 

Du  côté  opposé,  la  façade  du  château  s'étendait  sur  une  vaste 
prairie,  terminée  par  des  bois  antiques,  dont  les  profondes  solitudes 
et  les  ombrages  épais  avaient  quelque  chose  de  triste  et  d'imposant. 
A  l'arrivée  de  Sylvia  et  de  sa  jeune  hôtesse,  les  fédérés  s'étaient  ras- 
semblés sur  cette  prairie,  pour  honorer  leur  bienfaitrice  par  des 
fêtes  et  des  exercices  militaires.  Sylvia  Nuraantia  et  le  père  de  Félix 
avaient  fait  bâtir  à  ces  vétérans  des  habitations  commodes  ;  ils  leur 
avaient  avancé  du  bétail,  des  grains,  des  inslrumens  aratoires;  ils 
avaient  assuré  à  leur  vieillesse  l'aisance  et  la  prospérité.  En  retour, 
la  petite  colonie  militaire  s'était  engagée  à  défendre  le  passage  du 
Cher,  et  à  garantir  ainsi  la  sûreté  de  tout  le  canton  d'Interamnes. 
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Aussi  ces  vieux  soldats  étaient-ils  empressés  de  prouver  à  leur  pa- 
tronne qu'ils  s'étaient  mis  en  état  de  remplir  leur  devoir. 

Sylvia  avait  promis  des  prix  à  ceux  qui  se  distingueraient  dans  les 
exercices  militaires,  et  la  prairie  devant  le  château,  sur  laquelle 
étaient  rassemblés  tous  les  fédérés  avec  leurs  familles,  ainsi  que  plu- 
sieurs bergers,  chasseurs  et  cultivateurs  du  voisinage,  fut,  depuis 
midi  jusqu'au  soleil  couchant,  le  théâtre  d'une  suite  de  combats  simu- 
lés. Les  premiers  à  éprouver  leur  force  furent  les  flls  des  vétérans , 
auxquels  leurs  pères,  d'après  les  lois  de  l'empire,  étaient  obligés 
d'enseigner  le  maniement  des  armes.  Ces  vieux  soldats  vinrent 
ensuite.  Quoique  leurs  cheveux  blanchis  et  leur  teint  brûlé  par  le 
soleil  indiquassent  les  longues  fatigues  qu'ils  avaient  bravées,  que 
plusieurs  fussent  même  déjà  courbés  par  l'âge,  ils  semblaient  recou- 
vrer leur  vigueur  antique  lorsqu'ils  touchaient  leurs  antiques  armes. 
La  précision  de  leurs  mouvemens,  acquise  par  l'habitude,  suppléait 
à  la  force  épuisée  ;  ils  lançaient  plus  loin  le  javelot,  ils  maniaient 
avec  plus  de  sûreté  la  hache  francisque  que  leurs  enfans  et  les  élèves 
qu'ils  avaient  formés;  et  lorsque,  à  la  fin  des  exercices,  un  taureau 
furieux  fut  lancé  au  milieu  de  la  prairie  et  poursuivi  par  des  dogues 
delà  plus  forte  race,  ce  fut  un  vétéran  qui  l'attendit  de  pied  ferme  et 
qui  l'abattit  d'un  seul  coup. 

Les  femmes  voulurent  à  leur  tour  faire  montre  de  leurs  exercices 
militaires.  Pour  la  plupart ,  c'étaient  des  amazones  qui  avaient  suivi 
les  camps  avec  leurs  maris  pendant  plusieurs  années,  qui  s'étaient 
accoutumées  à  partager  avec  eux  toutes  les  fatigues  et  tous  les  dan- 
gers ,  et  qui  en  effet  semblaient  plus  faites  pour  cette  vie  errante  et 
hasardeuse ,  que  pour  le  bonheur  domestique.  La  grandeur  de  leur 
taille ,  leur  démarche  hardie ,  la  rudesse  de  leurs  mouvemens ,  la 
brusquerie  de  leurs  voix  et  les  traits  prononcés  de  leur  visage, 
auraient  volontiers  fait  croire  qu'elles  n'appartenaient  point  au  sexe 
dont  elles  portaient  les  habits.  Après  avoir  prouvé  qu'elles  savaient 
manier  la  lance  et  le  bouclier  de  leurs  époux ,  la  francisque  et  la 
longue  épée ,  elles  s'exercèrent  à  lancer  des  pierres.  Un  premier  prix 
était  proposé  à  celle  qui  atteindrait  un  but  donné  à  deux  cents  pieds 
de  distance  :  c'était  l'épreuve  de  son  adresse.  Un  second  prix  était 
offert  à  la  seule  force  :  un  disque  de  pierre ,  du  poids  de  vingt-cinq 
livres,  était  mis  entre  leurs  mains  ,  et  celle  qui  pourrait  le  lancer  le 
plus  loin  d'elle  devait  être  couronnée.  La  concierge  du  château  Rade- 
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bode,  veuve  d'un  des  soldats  les  plus  distingués  de  cette  petite 
colonie ,  remporta  le  prix  de  l'un  et  de  l'autre  exercice ,  et  les  vété- 
rans ,  qui  applaudissaient  à  ces  dififérentes  épreuves ,  assuraient  tous 
que  Radebode  pouvait  se  comparer  au  plus  vaillant  soldat  pour  son 
courage ,  comme  au  plus  robuste  pour  la  force  de  son  bras. 

La  journée  se  termina  ,  pour  les  fédérés ,  par  un  festin  dans  la  salle 
basse  du  château  de  Rutilianus.  Le  vin  fut  prodigué  sur  leur  table, 
et  leurs  anciennes  chansons  militaires ,  en  langue  tudesque,  en  latin, 
et  dans  le  patois  formé  par  le  mélange  de  l'un.et  de  l'autre ,  se  firent 
entendre  pendant  une  grande  partie  de  la  soirée.  Il  était  près  de 
minuit  lorsque  la  plupart  d'entre  eux  se  retirèrent.  Radebode  cepen- 
dant engagea  un  certain  nombre  de  ces  vieux  soldats  à  passer  la  nuit 
au  château ,  pour  remplacer  au  besoin ,  leur  dit-elle ,  ce  train  nom- 
breux de  domestiques  auquel  Sylvia  était  accoutumée ,  et  qu'elle 
ne  trouvait  plus  sous  sa  main  dans  cette  maison ,  ordinairement 
abandonnée. 
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CHAPITRE  XI. 


SUPERSTITIONS    GOTHIQUES. 


«  La  huitième  année  de  son  épiscopat,  une  nuit  qu'il  dormait,  après 
»  avoir  fait  la  visite  de  son  diocèse  et  des  châteaux  de  l'Église,  saint 
»  Télricus  lui  apparut  avec  un  visage  menaçant  :  Qce  fais-tu  ici, 
»  Pappolis?  lui  dit-il.  Pourquoi  souilles-tu  mon  siège?  pour- 

»  QUOI  ENVAHIS-TU  MON  ÉGLISE  ?  POURQUOI  PERDS-TU  LES  BREB;S 
»   QUI    ME  FURENT    CONFIÉES?    CÈDE    TA  PLACE ,    RETIRE-TOI.   Et  OU 

j»  disant  ces  mots,  il  frappa  violemment  sa  poitrine  du  bâton  qu'il 
»  tenait  à  la  main.  Pappolus,  en  s'éveillant  aussitôt,  sentit  une  dou» 
w  leur  aiguë  en  cel  endroit  ;  dans  son  angoisse ,  il  prit  en  horreur  la 

»  nourriture  et  la  boisson et  le  troisième  jour  il  expira,  en  \o- 

»  missant  un  sang  noir  de  sa  bouche  »  Grégoire  de  Tours,  Hist, 
lib.  V,  cap.  3,  p.  236. 


Les  deux  Romaines  avaient  été  frappées  de  la  force ,  de  l'adresse, 
de  l'agilité  de  Radebode ,  et  plus  encore  de  l'intérêt  qu'elle  sem- 
blait exciter  parmi  les  compagnons  d'armes  de  son  mari,  qui 
avaient  exprimé  avec  tant  de  vivacité  leur  haute  opinion  de  sa 
valeur  et  de  son  habileté.  «  Ce  n'est  point ,  »  dit  Sylvia ,  «  une 
»  femme  ordinaire  ;  depuis  que  je  lui  ai  donné ,  dans  cette  maison, 
»  un  emploi  de  confiance,  j'ai  eu  plusieurs  preuves  de  sa  pru« 
»  dence  et  de  son  jugement ,  aussi  bien  que  de  son  intégrité.  Le 
»  sénateur  Florentins,  qui  aimait  son  mari ,  avait  eu  ,  de  son  côté, 
»  plus  d'une  occasion  d'éprouver  son  mérite  ;  il  avait  une  vraie  amitié 
»  pour  elle;  et  Radebode,  lors  de  la  perte  que  j'ai  faite ,  a  montré 
»  une  sensibilité  que  je  n'aurais  attendue  ni  de  son  apparence  exté- 
»  rieure ,  ni  de  la  vie  qu'elle  avait  menée.  » 

Ces  paroles  excitèrent  la  curiosité  de  Julia ,  et  comme  le  but 
qu'elles  s'étaient  surtout  proposé  dans  leur  petit  voyage  avait  été 
d'observer  et  de  mieux  connaître  cette  colonie  barbare ,  qui  vivait 
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SOUS  leur  protection  ,  à  l'époque  où  des  hommes  de  même  origine , 
ayant  les  mômes  habitudes ,  et  parlant  la  même  langue,  étaient  sur 
le  point  de  devenir  leurs  maîtres ,  elles  appelèrent  Radebode ,  et 
prirent  plaisir  à  la  questionner. 

Radebode  était  née  parmi  les  Francs,  dans  la  Toxandrie,  aussi 
bien  que  son  mari;  elle  avait  alors  un  peu  plus  de  cinquante  ans; 
elle  en  avait  à  peine  dix-huit  lorsqu'elle  accompagna  son  époux  aux 
armées  que  levait  l'empereur  Majorien  ,  dans  l'intention  de  porter  la 
guerre  en  Afrique.  Dès  lors,  elle  l'avait  suivi  vingt  ans  dans  lei 
combats  en  Italie  et  dans  les  Gaules  ;  elle  n'avait  jamais  quitté  son 
côté  dans  les  batailles  les  plus  acharnées;  elle  avait  bravé  la  mort 
sous  ses  formes  les  plus  hideuses,  tantôt  exposée  au  fer  ennemi, 
tantôt  retenue  dans  les  hôpitaux  militaires,  au  milieu  des  ravages  des 
fièvres  contagieuses.  Elle  avait  à  son  tour  souvent  donné  cette  mort 
qu'elle  affrontait,  car  son  adresse  à  manier  le  sabre  et  la  hache  d'armes 
avait  été  mise  à  l'épreuve  ailleurs  que  dans  un  vain  exercice.  Non  moins 
ardente  à  la  bataille  que  les  soldats  dont  elle  partageait  les  fatigues  et 
les  dangers ,  elle  fondait  sur  l'ennemi  avec  impétuosité ,  elle  frappait 
avec  une  sorte  de  fureur,  et  elle  s'enorgueillissait  du  nombre  d'A- 
lains,  de  Visigoths,  d'Allemands  qu'elle  avait  fait  tomber  sous  sa 
francisque.  Dans  plus  d'une  occasion  ,  elle  avait  abattu  l'adversaire  de 
son  mari ,  au  moment  où  celui-ci  allait  succomber  ;  elle  avait  même 
rendu  une  fois  le  même  service  à  Fulvius  Florentins,  et  c'était  par 
reconnaissance  pour  cette  délivrance ,  que ,  lorsque  le  mari  de  Rade« 
bode  avait  été  tué  ,  il  y  avait  environ  douze  ans,  Sylvia  l'avait  placée 
au  château  de  Rutilianus ,  en  lui  confiant  le  soin  de  cette  propriété, 
et  l'inspection  sur  ceux  qui  devaient  la  faire  valoir. 

Après  l'avoir  questionnée  sur  ses  campagnes ,  et  sur  tous  ses  sou- 
venirs guerriers,  et  avoir  entendu  de  sa  bouche  plusieurs  anecdotes 
piquantes  sur  les  différens  généraux  romains  et  barbares ,  qui ,  de 
son  temps ,  avaient  commandé  les  armées  de  l'empire ,  Julia  lui 
demanda  comment  elle  s'accommodait  de  sa  situation  actuelle,  de 
sa  solitude  et  de  son  repos  ? 

—  «Je  m'y  trouverais  heureuse,  »  répondit-elle,  «grâce  aux  bontés 
»  de  la  magnifique  Sylvia ,  si  je  pouvais  m'y  tenir  en  garde  contre  la 
»  peur.  » 

—  «  Contre  la  peur  !  »  s'écrièrent  avec  étonnement  les  deux  amies;. 
«  nous  aurions  cru  que  ce  sentiment  vous  était  inconnu.  » 
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—  «  Radebode  ne  craint  rien  de  ce  qui  peut  mourir,  »  reprit- 
elle  ,  «  mais  à  quoi  nous  sert  le  courage  contre  ce  qui  est  déjà  mort?  » 

—  «  Je  comprends  moins  encore  ,  »  répliqua  Julia ,  «  comment, 
»  ce  qui  est  mort ,  ce  qui  a  cessé  d'agir ,  peut  inspirer  des  craintes?  » 

—  «  Je  ne  sais ,  »  dit  Radebode ,  «  si  les  Romains  se  figurent 
»  que  toute  notre  existence  soit  terminée  par  la  mort,  ou  que  les 
»  portes  du  tombeau  ne  puissent  jamais  s'ouvrir  aux  âmes  malheu- 
»  reuses;  mais  je  sais  bien  que  nous  autres  Germains,  nous  avons 
»  vu  souvent  l'ombre  du  mort  sortir  de  son  sépulcre  ,  quand  elle  a 
»  quelque  vengeance  à  réclamer  sur  la  terre.  Malheur  alors  à  celui 
»  qui  la  rencontre  !  car  elle  souffre  et  elle  veut  faire  souffrir.  La 
»  pitié  est  morte  en  elle  avec  l'humanité;  l'ombre  du  plus  bienfai- 
»  sant  des  hommes  ne  revient  sur  la  terre  qu'avec  le  désir  de  nuire  : 
»  son  regard  seul  glace  le  sang;  son  souffle  fait  pénétrer  la  mort 
»  dans  vos  poumons;  s'il  vous  parle,  c'est  pour  vous  trahir;  s'il 
»  vous  conseille ,  c'est  pour  vous  perdre.  » 

—  «  Mais  vous,  »  reprit  Sylvia,  «  qui  avez  si  souvent  dormi  sur 
»  un  champ  de  bataille,  avez-vous  jamais  vu  les  ombres  des  morts 
»  se  relever,  pour  vous  demander  compte  du  sang  que  vous-même 
»  aviez  versé?  » 

—  «  Non.  Ceux  qui  périssent  les  armes  à  la  main,  dans  les  jours 
»  de  bataille,  ne  souffrent  pas  ;  ils  n'ont  pas  lieu  de  se  plaindre.  Mais 
»  quand  la  trahison  les  a  surpris  ;  quand  ils  succombent  à  une  per- 
»  fidie  domestique,  comme  le  malheureux  Marcus  Rutilianus...  » 

—  «  Il  y  a  bien  long-temps  que  Rutilianus  est  mort  ;  jamais  vous 
»  n'avez  connu  ni  lui  ni  les  siens;  ils  ne  peuvent  nourrir  contre  vous 
>»  aucun  ressentiment.  Celui  qui  causa  leur  mort  a  péri  avec  eux.  Il 
»  n'a  point  recueilli  le  fruit  de  son  crime  ;  il  ne  l'a  point  transmis  à 
»  ses  héritiers  :  pourquoi  le  tombeau  se  rouvrirait-il  pour  celui  qui 
»  n'a  point  de  justice  à  demander,  point  de  révélation  à  faire?  » 

—  «  Je  ne  sais.  Mais  les  esprits  sont  moins  maîtres  de  leurs  ac- 
»  tions  que  les  êtres  vivans  ;  ils  ne  paraissent  qu'au  plus  fort  de  la 
»  nuit;  ils  sont  comme  enchaînés  à  une  même  place;  ils  craignent 
r>  les  regards  curieux,  et  dès  que  plusieurs  approchent,  ils  se  reti- 
»  rent.  Rutilianus  a  sans  doute  encore  un  mystère  à  révéler,  car  il 
»  revient.  Peut-être,  comme  nous  sommes  tous  ici  d'origine  barbare, 
»  attend-il  un  Romain  pour  lui  parler  ;  peut-être  dira-t-il  cette  nuit, 
»  à  vous  Sylvia,  à  vous  Julia,  ce  qu'il  n'a  point  voulu  dire  à  Rade- 
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»  bode.  N'était-il  point  l'ami  de  Julius  Sévérus  ;  n'attendri  poiftt  de 
»  lui  peut-être  une  vengeance  qui  lui  est  encore  refusée?  » 

Il  y  a  quelque  chose  de  si  contagieux  dans  la  superstition,  que, 
quoique  ces  croyances  septentrionales  fussent  étrangères  aux  deux 
Romaines,  elles  frémirent  involontairement  à  la  supposition  que 
l'ombre  les  attendait. 

«  Mais  enfln,  »  reprit  Sylvia,  «  vous  dites  qu'il  revient  ici,  l'avez- 
»  vous  vu?  » 

—  «  Souvent  j'ai  vu,  aussi  distinctement  que  je  vous  vois,  sa 
»  lumière  monter  et  descendre  l'escalier  du  Cher,  et  je  ne  suis  pas 
»  seule  à  l'avoir  vue  :  dans  tout  le  camp  des  fédérés,  il  n'y  a  peut-être 
)»  pas  un  seul  habitant  qui  ne  l'ait  vue  comme  moi.  Souvent,  je  l'ai 
»  entendue  dans  l'appartement  même  où  nous  sommes.  »  (C'était 
»  celui  qui  était  destiné  à  Julia.)  «  Je  ne  pouvais  m'y  méprendre; 
»  je  couche  au-dessous,  le  berger  couche  au-dessus,  et  nous  l'enteo- 
»  dions  en  même  temps  tous  deux.  » 

—  «  Un  bruit,  une  lumière  peuvent  appartenir  à  des  êtres  hu- 
»  mains,  à  d'autres  êtres  vivans.  N'avez-vous  donc  rien  vu  de  plus 
»  surnaturel?  » 

—  «  Tout  est  surnaturel  ici  ;  partout  on  est  exposé  à  rencontrer 
»  des  apparitions  de  Rutilianus  et  de  sa  malheureuse  famille.  Mais, 
»  le  plus  souvent,  c'est  à  distance  que  les  ombres  apparaissent  ;  c'est 
»  dans  une  demi-obscurité  qu'elles  s'enveloppent.  Vous  voyez  cette 
»  main,  »  dit-elle  en  présentant  un  bras  nerveux,  qui  semblait  ap- 
partenir bien  plutôt  à  un  soldat  qu'à  une  femme.  «  Elle  a  ressaisi 
»  une  aigle  que  les  Gépides  nous  avaient  enlevée  et  elle  l'a  rapportée 
»  en  triomphe  à  notre  cohorte.  Eh  bien,  elle  tremble  comme  la 
»  feuille  ,  quand ,  dans  une  nuit  d'hiver,  je  vois  de  ces  fenêtres,  le 
»  long  du  bois  voisin,  les  Vandales,  blancs  comme  la  neige,  descendre 
»  de  leurs  chevaux  blancs.  Rutinialus  est  au  milieu  d'eux,  avec  ses 
»  six  enfans;  il  est  déjà  blessé;  une  longue  lance  vandale  le  trans- 
»  perce  de  part  en  part.  Il  supplie  pourtant  encore  :  il  demande 
»  grâce,  non  pas  pour  lui,  mais  pour  ses  enfans.  Les  barbares  se 
»  jouent  de  sa  douleur  ;  ils  feignent  de  se  laisser  fléchir,  et  au  mo- 
»  ment  où  il  tend  les  bras,  pour  donner  au  fils  auquel  on  permet  de 
»  vivre,  un  dernier  embrassement ,  la  tête  de  ce  fils  roule  dans  la 
»  neige.  Un  autre  est  pendu  aux  branches  d'un  arbre  :  un  autre  est 
»  foulé  sous  les  pieds  des  chevaux.  Rutilianus  couvre  de  tout  son 
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»  corps  le  dernier  et  le  plus  jeune  ;  dix  lances  se  tournent  contre 
»  euï,  et  le  corps  du  fils  est  transpercé  au  travers  de  celui  de  son 
»  père.  » 

—  «  Mais,  où  donc,  quand,  comment  avez-vous  vu  cette  scène 
»  effroyable?  » 

—  «  Là,  »  répondit  Radebode,  en  ouvrant  la  fenêtre,  et  montrant 
l'extrémité  du  bois,  à  près  de  cinq  cents  pas  de  distance.  «  C'est  là 
»  que  le  meurtre  fut  commis,  deux  heures  après  minuit,  le  jour  des 
»  ides  de  décembre,  et  c'est  là  que  chaque  année,  depuis  douze  ans 
»  que  je  suis  ici,  le  jour  des  ides  de  décembre,  la  même  scène  est 
»  représentée  par  des  agens  surnaturels.  » 

—  «  L'endroit  que  vous  montrez  est  bien  loin,  »  observa  Julia, 
»  et  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  sans  doute  votre  imagination  a  plus 
»  de  part  que  votre  vue,  à  vous  représenter  cette  affreuse  tragédie.  » 

—  0  Tous  les  meurtres  n'ont  pas  été  commis  si  loin,  »  reprit 
Radebode,  «  et  dans  la  grande  salle  où  vous  entendez  à  présent 
»  retentir  les  accens  de  la  joie,  Paulus  et  Damia,  le  frère  et  l'épouse 
»  inGdèle  de  Rutilianus,  terminèrent,  la  même  nuit,  leur  coupable 
»  existence.  Plus  d'une  fois,  lorsque  j'ai  traversé  cette  salle  à  l'une 
»  de  ses  extrémités,  j'ai  vu  à  l'autre  ces  deux  misérables  attachés  aux 
»  deux  poteaux  de  la  porte,  leurs  mains  étaient  liées  derrière  le 
»  dos,  le  sang  ruisselait  de  leur  gorge,  de  leurs  bras,  de  leur  poi- 
1»  trine  ;  ils  se  reprochaient  l'un  à  l'autre  leurs  trahisons,  et  cette 
»  mort  honteuse,  qui  les  attendait  tous  deux  dès  que  le  sang  de  leurs 
»  veines  serait  épuisé.  » 

Sylvia,  qui  voyait  Julia  pâlir  à  cette  description,  lui  rappela  que 
le  seuil  de  la  porte,  dont  parlait  Radebode,  était  soutenu  par  deux 
cariatides,  auxquelles  sont  imagination  alarmée  ajoutait  sans  doute 
ces  traces  sanglantes. 

Eudoxe  et  Martin  n'avaient  point  été  présens  à  cette  conversation. 
Le  premier  présidait,  dans  la  grande  salle,  à  la  table  des  soldais;  le 
second  lisait  son  bréviaire.  Quand  ils  entrèrent,  ils  furent  frappés  du 
trouble  et  de  l'inquiétude  qui  se  peignaient  sur  le  visage  des  deux 
dames  romaines.  On  leur  communiqua  les  récits  de  Radebode,  qui  les 
répéta  en  partie  elle-même,  et  y  ajouta  encore  de  nouveaux  détails. 
Sylvia  savait  bien  qu'elle  ne  pouvait  point  compter  sur  le  courage 
de  l'un  ou  de  l'autre,  pour  la  défendre  dans  un  danger  réel  ;  mais  elle 
attendait  de  leur  raison  un  appui  dont  elle  sentait  que  la  sienne 
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même  et  celle  de  son  amie  avaient  besoin.  Les  crimes  horribles  dont 
ces  murs  avaient  été  témoins  lui  causaient  un  saisissement  nouveau; 
elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de  résister  à  l'effroi  qui  avait  gagné 
une  femme  aussi  vaillante  que  Radebode.  Cependant  elle  avait  jus- 
qu'alors regardé  toutes  les  histoires  de  cette  nature  comme  des  contes 
populaires,  auxquels  elle  accordait  à  peine  quelque  attention,  et  elle 
comptait  sur  ces  deux  savans  pour  lui  en  démontrer  la  fausseté. 

Eudoxe,  en  effet,  quoiqu'il  pAlit  d'appréhension,  en  écoutant  le 
récit  de  Radebode,  ne  pouvait  croire  que  l'arae  de  Rutilianus habitât 
encore  son  château  ,  ou  qu'elle  y  revînt  avec  un  pouvoir  et  des 
intentions  malfaisantes.  Il  rappelait  à  sa  mémoire  tout  ce  qu'il  avait 
trouvé  dans  les  auteurs  classiques,  sur  les  larves  et  les  apparitions. 
Il  voyait  bien  que  cette  croyance  n'était  pas  absolument  inconnue  aux 
anciens,  mais  les  traces  lui  en  semblaient  si  rares,  si  mal  liées  à  des 
souvenirs  historiques ,  qu'il  la  rangeait  parmi  les  plus  décriés  des 
préjugés  populaires,  introduits  chez  les  peuples  civilisés  ,  seulement 
par  leurs  communications  avec  leurs  esclaves  barbares.  Aussi  était-il 
beaucoup  plus  disposé  à  attribuer  à  des  hommes  de  chair  et  d'os ,  à 
des  hommes  dont  on  pouvait  redouter  les  mauvais  desseins ,  les  lu- 
mières et  le  bruit  dont  parlait  Radebode.  Il  demandait  avec  instance 
qu'on  prît ,  pour  la  nuit  prochaine ,  toutes  les  mesures  de  sûreté  qui 
pourraient  garantir  Sylvia  ,  car  il  n'osait  parler  de  lui-même;  il  la 
pressait  de  retenir,  dans  le  château,  tous  les  vieux  soldats  qui  y  étaient 
encore  à  table,  et  lorsque  Radebode  l'assura  qu'il  n'y  en  aurait  aucun 
qui  osât  regarder  en  face  une  apparition,  il  suggéra  la  précaution  de 
lâcher  dans  les  corridors  les  dogues  redoutables,  qui,  ce  soir  même, 
avaient  attaqué  le  taureau  furieux,  et  dont  le  courage  n'était  pas 
exposé,  comme  celui  des  fédérés,  à  être  glacé  par  des  contes  de  revc- 
nans. 

Martin  jugeait  tout  différemment  de  ces  récits  :  il  voyait  dans  le 
spectre  une  preuve  nouvelle  de  l'immortalité  de  l'ame  et  des  châti- 
mens  qui  l'attendent  dans  l'autre  vie.  Il  s'indignait  de  l'incrédulité 
de  ceux  qui  pouvaient  révoquer  en  doute  leurs  apparitions.  Un  pro- 
dige lui  paraissait  toujours  plus  probable  qu'un  événement  naturel  ; 
les  dieux  et  les  démons,  les  âmes  des  saints  et  celles  des  damnés  lui 
paraissaient  également  en  communication  avec  les  hommes,  et,  au 
lieu  de  se  défendre  contre  les  spectres  du  château  par  des  moyens 
humains,  il  proposait  de  leur  opposer  desexorcismes,  assurant  qu'alors 
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personne  n'aurait  plus  rien  à  craindre  d'eux,  à  la  réserve  des  infidèles 
et  de  ceux  dont  la  conscience  n'était  pas  pure  et  sans  tache. 

Malgré  cette  assurance,  qu'Eudoxe  regardait  plutôt  comme  une 
menace  indirecte  contre  lui,  que  comme  un  propos  destiné  à  le 
tranquilliser,  l'alarme  croissait  parmi  les  hôtes  du  château.  Julia  et 
Sylvia,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'elles  craignaient,  étaient  plus 
troublées  qu'elles  n'osaient  l'avouer.  Tout  ce  qu'elles  avaient  fait 
pour  se  rassurer,  tous  les  conseils  qu'elles  avaient  demandés,  n'avaient 
servi  qu'à  les  effrayer  davantage.  Elles  résolurent  cependant  de 
prendre  toutes  les  précautions  qu'avait  suggérées  Eudoxe,  et  de  se 
mettre  en  défense,  comme  si  elles  étaient  menacées  d'une  attaque 
immédiate.  Avant  tout,  elles  auraient  voulu  fermer  la  communica- 
tion entre  les  corridors  du  château  et  l'escalier  du  Cher  ;  mais  la 
chose  n'était  pas  possible,  les  portes  étaient  tombées  de  vétusté  et 
n'avaient  jamais  été  réparées  ;  aucune  serrure  n'était  demeurée  en 
place,  aucun  appui  n'avait  résisté  à  l'humidité  et  à  la  pourriture, 
pendant  trente  ans  de  négligence,  tout,  dans  la  maison,  portait  les 
marques  du  long  abandon  du  propriétaire. 

Eudoxe,  après  avoir  reconnu  les  lieux  avec  Radebode,  proposa 
d'établir  un  corps-de-garde  dans  un  vestibule  où  cet  escalier  aboutis- 
sait, et  d'où  il  communiquait  avec  les  divers  corridors.  Quelques 
vieux  soldats  promirent  en  effet  d'y  passer  la  nuit  avec  des  torches; 
mais  ils  demandèrent  que  le  prêtre  Martin  les  y  précédât  avec  de 
l'eau  bénite.  Les  dogues  furent  en  même  temps  lâchés  dans  le  bas  du 
château,  et  les  voyageurs,  après  s'être  promis  d'avoir  l'oreille  au 
guet,  de  s'appeler  au  moindre  bruit,  et  de  venir  au  secours  les  uns 
des  autres,  se  retirèrent  dans  leurs  divers  appartemens,  moins 
«tonnés  de  la  peur  de  Radebode,  que  du  courage  avec  lequel  elle 
persistait  à  habiter  seule  une  maison  où  ils  ne  se  croyaient  point  en 
sûreté  pour  une  seule  nuit,  avec  vingt  hommes  pour  les  garder. 

11  est  vrai  que  l'imagination  de  ces  vingt  hommes  avait  été 
alarmée  par  les  précautions  mêmes  qu'ils  avaient  vu  prendre.  On  les 
avait  distribués,  pour  la  garde,  entre  deux  postes  différens  :  une 
moitié  d'entre  eux  devait  demeurer  dans  la  grande  salle,  auprès  de 
Ja  principale  porte  et  au-dessous  des  appartemens  ;  une  autre  était 
établie  dans  le  vestibule  où  aboutissait  l'escalier  du  Cher,  et  les  uns 
et  les  autres  avaient  prorais  de  faire,  toutes  les  heures,  des  patrouilles 
dans  tous  les  corridors.  Mais  ces  dispositions  mêmes  leur  avaient  fait 
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croire  qu'il  y  avait,  pour  cette  nuit,  quelque  danger  particulier. 
Dans  leur  veille ,  ils  commencèrent  à  se  raconter  les  apparitions 
diverses  pour  lesquelles  ce  château  était  renommé  à  plusieurs  lieues 
à  la  ronde.  Ces  récits,  interrompus  par  des  regards  inquiets  vers  les 
longs  corridors  qui  aboutissaient  au  vestibule,  et  sur  lesquels  leurs 
torches  jetaient  de  temps  en  temps  une  lumière  incertaine,  par  leur 
attention  au  bruit  sourd  et  lointain  qui  semblait  parfois  partir  de 
l'escalier  du  Cher,  les  confirmaient  dans  l'attente  de  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Tin  des  fédérés,  de  garde  au  vestibule,  se  plaignit 
de  ce  qu'il  était  froid  et  humide ,  et  tous  ses  compagnons ,  qui 
n'avaient  pas  coutume  de  se  montrer  fort  sensibles  aux  effets  de  l'air, 
accédèrent  cependant  aussitôt  à  sa  proposition,  d'aller  rejoindre  leurs 
amis,  qui  veillaient  dans  la  grande  salle. 

Le  matin,  quand  Sylvia  vint  joindre  Julia  dans  son  appartement, 
pour  rire  avec  elle  des  vaines  terreurs  de  la  nuit  précédente,  elle  fut 
frappée  de  sa  pâleur  et  de  l'agitation  de  ses  regards.  «  Au  nom  du 
»  ciel,  mon  amie,  qu'avez-vous  ?  »  lui  dit-elle. 

—  o  Rien,  je  l'espère,  »  répondit  Julia,  que  la  fatigue  d'une  mau- 
»  vaise  nuit,  et  l'agitation  de  rêves  effroyables.  Cependant,  je  puis 
»  à  peine  me  persuader  qu'il  n'y  ait  rien  eu  de  réel  dans  ce  qu'il 
»  m'a  si  bien  semblé  voir.  »  En  même  temps  elle  regardait,  et  elle 
priait  son  amie  de  regarder  avec  elle  s'il  n'y  avait  dans  son  apparte- 
ment aucune  trace  d'une  visite  nocturne.  Ne  pouvant  rien  découvrir 
qui  confirmât  ses  soupçons,  elles  sortirent  ensemble,  et  Julia  ne  se 
sentit  le  courage  de  raconter  son  rêve  que  quand  elle  fut  ranimée 
par  les  rayons  du  soleil  et  le  grand  air. 

«  Plus  je  m'efforce  de  rassembler  mes  idées,  »  dit-elle,  «  et  pfns 
»  je  suis  frappée  du  contraste  entre  les  autres  rêves  de  cette  nuit 
»  cruelle,  où  je  ne  puis  trouver  ni  connexion  ni  suite,  et  une  seule 
»  vision  qui  les  a  interrompus,  et  que  je  ne  saurais  distinguer  de  la 
>  réalité.  J'ai  vu  Rutilîanus  et  le  massacre  de  ses  enfans;  et  sa 
*  femme,  et  son  perfide  frère.  J'ai  vu  les  scènes  que  décrivait  Rade- 
»  bode,  et  d'autres  plus  terribles  encore.  Je  me  réveillais  en  sursaut, 
»  je  m'endormais  de  nouveau,  et  les  mêmes  images  ne  me  quittaient 
»  point.  Je  m'apercevais  seulement  de  la  fermentation  fiévreuse  de 
»  mon  sang,  et  je  ne  savais  plus  distinguer  le  sommeil  de  la  veiîîe. 
»  Une  fois,  le  château  tout  entier  m'a  paru  être  en  feu  ;  je  sentais 
»  la  fumée  qui  ra'étouffait,  les  flammes  qui  balayaient  mon  visage. 
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»  J'ouvre  les  yeux ,  un  homme  tout  couvert  du  grand  froc  des 

»  pénitens,  tenait  une  torche  abaissée  sur  mon  visage,  et  m'exarai- 

»  nait  attentivement.  C'est  bien  elle,  dit-il  à  un  autre  homme,  cou- 

»  vert  d'un  froc  semblable,  qui  se  tenait  sur  la  porte,  et  qui  dé- 

»  ployait  un  troisième  froc  qu'il  avait  apporté.  Julia  Sévéra,  me  dit 

»  le  premier  :  Au  nom  de  tous  les  saints  qui  régnent  dans  les  deux, 

»  de  saint  Denis,  de  saint  Germain,  de  saint  Martin  de  Tours, 

»  lève-toi,  quitte  les  vaines  pompes  du  monde ,  renonce  à  des  espé' 

»  rances  folles,  revêts  Vhahit  de  la  pénitence  et  suis-nous.  Il  parlait 

»  encore  quand  les  aboiemens  des  dogues  se  sont  fait  entendre  avec 

»  une  sorte  de  fureur  dans  le  bas  du  château.  Son  compagnon,  qui 

»  regardait  en  dehors  de  la  porte,  lui  a  fait  un  signe  de  la  main  ;  à 

»  l'instant,  le  premier  a  éteint  son  flambeau,  tout  est  rentré  dans 

»  l'obscurité  la  plus  profonde,  et  je  n'ai  plus  entendu  aucun  bruit, 

»  si  ce  n'est  celui  des  chiens,  qui,  pendant  le  reste  de  la  nuit,  n'ont 

»  cessé  de  renouveler  mes  terreurs.  » 


CHAPITRE  XII. 


LETTRES   DE   SOISSONS. 


ft  Les  Francs  ne  pouvant  réussir  par  la  force  ,  leur  proposèrent  une 
»  alliance  que  les  Armoriques  acceptèrent  volontiers.  Ils  se  fon- 
M  dirent  les  uns  avec  les  autres  en  une  seule  nation  ,  qui  devint 
»  très-puissante.  Les  soldats  romains ,  stationnés  dans  le  reste  dee 
*  Gaules,  plutôt  que  de  se  soumettre  aux  ariens  (Visigoths),  s'u- 
»  nirent  aussi  aux  Francs,  et  leur  livrèrent  les  provinces  qu'ils  oe- 
»  cupaient.  »  Procopics,  de  bgllo  Gothigo,  lib.  I,  cap.  12,  p.  341. 


Le  plus  beau  soleil  d'automne  brillait  sur  l'antique  demeure  de 
Rutilianus;  les  bois  qui  bordaient  la  prairie  commençaient  à  peine  à 
perdre  leurs  feuilles;  mais  déjà  les  teintes  les  plus  variées,  le  jaunej 
l'orange,  le  pourpre  avaient  succédé  à  leur  antique  verdure.  D* 
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nombreux  troupeaux  étaient  dispersés  dans  les  prairies  plus  éloignées 
et  sur  l'autre  rive  du  Cher.  Les  bergers  qui  avaient  apporté  leur  lai- 
tage au  château,  pour  le  déjeuner  des  voyageurs,  étaient  encore  ras- 
semblés devant  le  portique  ;  les  chasseurs  appelaient  leurs  chiens,  les 
esclaves  de  Sylvia  harnachaient,  pour  le  retour,  les  mulets  de  sa 
litière  et  les  chevaux  des  autres  voyageurs.  Aussi  loin  que  la  vue 
pouvait  s'étendre,  tout  était  vie  et  mouvement  autour  d'eux.  Cepen- 
dant Julia  se  sentait  rêveuse  et  inquiète;  quelque  aliment  qu'eût 
trouvé  sa  curiosité  dans  le  camp  des  fédérés,  dans  la  conversation  de 
Radebode,  et  le  récit  des  dernières  aventures  de  Rulilianus,  au  mo- 
ment où  le  signal  du  départ  fut  donné,  elle  quitta  avec  empressement 
les  rives  du  Cher  sans  ressentir  aucun  désir  de  les  revoir  jamais. 

La  litière  de  Sylvia  était  à  deux  places  ;  mais  Julia  céda  celle  qui 
lui  était  offerte  au  prêtre  Martin,  et  elle  préféra  monter  à  cheval,  se 
flattant  que  le  mouvement  et  la  variété  des  objets  dissiperaient  mieux 
les  souvenirs  pénibles  de  la  nuit  précédente.  Eudoxe,  également  à 
cheval,  vint  se  ranger  à  côté  d'elle. 

«  Nous  pouvons  aujourd'hui  répéter  avec  Properce,  »  lui  dit-il  : 
«  Sunt  aliquid  mânes.  —  Les  mânes  sont  en  effet  quelque  chose,  et 
»  la  mort  n'a  point  tout  terminé ,  car  V ombre  pâle  échappe  aux  bû- 
»   chers  dont  elle  triomphe.  » 

—  «  Vous  commencez  donc  à  croire,  »  lui  répondit  Julia,  «  que 
»  ces  terreurs,  que  nous  traitions  hier  de  superstitieuses,  sont  en 
»  effet  fondées  sur  quelque  chose  de  réel  ?  » 

— -  «  Vraiment,  »  répondit-il,  «  je  n'ai  jamais  regardé  la  huitième 
»  élégie  du  quatrième  livre  de  Properce,  comme  une  preuve  irré- 
»  fragable  à  cette  opinion.  C'est  pour  lui  seulement  une  licence 
»  poétique  :  en  faisant  paraître  l'ombre  de  Cynthia,  il  frappe  plus 
»  vivement  l'imagination.  » 

— •  «  Je  ne  désire  plus  à  présent  d'avoir  l'imagination  si  vivement 
»  frappée  ;  mais  encore  je  voudrais  bien  pouvoir  reconnaître  si  ce 
»  que  j'ai  vu  était  un  songe  ou  une  réalité.  » 

Eudoxe,  en  réponse,  parla  de  la  porte  de  corne  et  de  la  porte 
d'ivoire  par  lesquelles,  selon  Virgile,  les  songes  vrais  et  faux  sont 
envoyés  aux  mortels  ;  des  onéiropoles,  ou  interprètes  des  songes, 
et  des  règles  diverses  par  lesquelles  ils  procédaient  dans  leur  art; 
enfin,  de  tout  ce  que  sa  connaissance  de  l'antiquité  pouvait  lui  fournir 
à  côté  de  la  question.  Ce  n'était  point  ce  que  lui  demandait  Julia,  et 
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après  quelques  vaines  tentations  pour  le  ramener  à  ce  qui  l'inquiétait, 
après  avoir  appris,  en  réponse  à  une  question  inattendue  qu'elle  lui 
avait  faite,  qu'Eudoxe  n'avait  point  passé  la  nuit  dans  sa  chambre, 
mais  qu'il  était  redescendu  dans  la  grande  salle,  pour  y  dormir  dans 
son  manteau,  au  milieu  des  fédérés,  elle  cessa  de  nourrir  la  conversa- 
tion par  des  questions  nouvelles,  et  elle  s'abandonna  à  ses  propres 
réflexions. 

Plus  elle  songeait  à  l'apparition  qu'elle  avait  cru  avoir,  et  moins 
elle  pouvait  se  convaincre  qu'elle  n'eût  rien  de  réel.  Tout  le  reste  des 
songes  dont  elle  avait  été  si  constamment  agitée,  ne  se  représentait 
plus  à  sa  mémoire  qu'avec  cette  confusion  de  circonstances  impos- 
sibles ou  contradictoires,  que  notre  imagination  admet  sans  répu- 
gnance dans  le  sommeil,  et  qui  servent  ensuite  à  distinguer  les  rêves 
de  la  réalité.  Mais  le  pénitent  qui  lui  avait  parlé  se  présentait  toujours 
à  elle  de  la  même  manière  ;  le  son  de  sa  voix  lui  paraissait  encore 
frapper  son  oreille.  Cette  courte  vision  ne  se  liait  ni  avec  ce  qui  avait 
précédé,  ni  avec  ce  qui  avait  suivi  ;  elle  ne  répondait  à  aucune  idée 
qu'elle  eût  auparavant  dans  la  tête;  elle  ne  lui  présentait  aucun  sens 
qu'elle  pût  clairement  comprendre  ;  mais  elle  demeurait  dans  sa 
mémoire  comme  un  souvenir  indestructible,  qui  ne  se  mêlait  à  rien 
de  vague,  qui  n'admettait  point  de  doute,  qui  n'avait  point  besoin, 
pour  le  rendre  intelligible,  qu'elle  y  ajoutât  aucune  circonstance. 

La  route,  pour  revenir  du  camp  des  fédérés  à  Noviliacum,  traver- 
lait  un  pays  presque  désert,  et  en  grande  partie  stérile.  Le  paysage 
devait  tout  son  charme  aux  riches  teintes  de  l'automne  ;  du  reste  il 
ne  présentait  aucun  objet  digne  de  fixer  l'attention.  On  ne  voyait  ni 
villages ,  où  quelques  cultivateurs  parussent  s'entr'aider  pour  re- 
pousser les  animaux  sauvages,  et  se  procurer  les  commodités  de  la 
vie  ;  ni  maison  isolée,  où  une  seule  famille  suffît  à  tous  ses  besoins 
par  son  travail  et  son  économie.  On  n'entendait  point  au  loin  le 
chant  du  coq,  ou  les  aboiemens  des  chiens,  ou  les  bêlemens  des  mou- 
tons. Quelques  traces  des  pieds  des  chevaux  ou  des  bœufs  étaient 
imprimées  sur  la  poussière,  mais  elles  appartenaient  à  des  troupeaux 
demi-sauvages,  qui  erraient  en  liberté,  sans  être  accompagnés  par 
les  bergers.  Dans  le  voisinage  du  Cher,  on  voyait  quelques  vignes  et 
quelques  champs  labourés  ;  mais  plus  on  s'en  éloignait,  plus  ces  mo- 
numens  du  travail  de  l'homme  devenaient  rares,  et  ils  disparaissaient 

enfin  tout  à  fait. 
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En  traversant  ces  solitudes,  les  voyageurs  atteignirent  et  devan- 
cèrent une  troupe  de  mendians  qui  se  rendait,  comme  une  petite 
caravane,  de  Bourges  à  Tours.  Cinq  ou  six  ânes  chargés  de  paniers 
marchaient  en  tête  :  dans  les  uns  se  trouvaient  les  ustensiles  et  tout 
le  petit  bagage  des  mendians  ;  dans  les  autres  on  voyait  leurs  enfans 
debout,  élevant  la  tête  au-dessus  des  paniers  pour  regarder  leur 
chemin.  Les  pères  et  les  mères  les  suivaient  un  bâton  à  la  main.  Ils 
portaient  des  images  miraculeuses,  des  croii  bénites,  et  des  fragmens 
d'étoffes  qui  avaient  reposé  vingt-quatre  heures  sur  l'autel  de  Saint- 
Etienne  de  Bourges,  ou  de  Saint-Martin  de  Tours.  C'était  la  monnaie 
avec  laquelle  ils  payaient  les  charités  des  bonnes  femmes  dévotes, 
lorsqu'ils  ne  pouvaient  pas  se  rendre  d'une  seule  traite  d'un  couvent 
à  l'autre,  et  compter  uniquement  sur  l'hospitalité  des  moines.  Ils  sol- 
licitèrent en  effet  la  bienfaisance  des  voyageurs  ;  mais  après  avoir 
reçu  quelques  aumônes,  ils  arrêtèrent  long-temps  encore  l'esclave 
qui  accompagnait  les  bagages,  pour  le  questionner  sur  le  nom  et  les 
qualités  des  deux  Romaines  et  de  leur  suite,  sur  le  but  de  leur  voyage, 
et  leurs  projets  pour  l'avenir.  Eudoxe,  qui  entendit  une  partie  de  ces 
questions,  rappelle  l'esclave  avec  impatience.  «  Je  me  défie  de  cette 
x>  canaille,  »  dit-il  à  Julia,  «  ce  sont  les  espions  des  moines  qui  les 
»  encouragent  dans  leur  fainéantise,  et  qui  les  nourrissent.  C'est  par 
»  eux  que  tout  ce  que  nous  faisons  dans  nos  maisons  est  connu  dans 
»  les  couvens,  qu'on  enregistre  jusqu'à  nos  pensées,  et  que  ceux  qui 
»  ont  fait  vœu  de  renoncer  au  monde,  tiennent  aujourd'hui  le  monde 
1»  en  tutelle.  » 

Bientôt  les  mendians  poursuivirent  leur  chemin  au  couchant,  sur 
Une  espèce  de  grande  route,  tandis  que  les  voyageurs,  tournant  au 
nord  vers  la  Loire,  traversèrent  les  solitudes  de  la  Sologne,  sans  ren- 
contrer plus  un  être  vivant,  jusqu'à  leur  arrivée  à  Noviliacum. 

Quelques  lettres  les  attendaient  au  château  ;  elles  firent  diversion 
aux  souvenirs  de  leur  petit  voyage,  et  elles  reportèrent  leur  attention 
du  passé  sur  l'avenir.  Sévérus  écrivait  à  Sylvia  pour  la  remercier  de 
la  généreuse  hospitalité  qu'elle  avait  accordée  à  sa  fille,  et  lui  annoncer 
que  le  moment  était  venu  où  elle  cesserait  de  profiter  de  ses  bontés  ; 
il  désirait  avoir  sa  fille  auprès  de  lui,  et  il  avait  chargé  une  matrone 
qui  arriverait  incessamment  à  Noviliacum,  de  prendre  soin  d'elle,  et 
de  l'accompagner  en  voyage. 

Une  autre  lettre  de  Julius  Sévérus  à  sa  fille,  était  conçue  en  ces 
termes  : 
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«  Le  moment  est  venu,  ma  chère  fille,  où  je  ne  puis  différer  plus 

»  long-temps  de  vous  rappeler  à  moi,  pour  vous  serrer  contre  mon 

»  sein  paternel.  Un  séjour  plus  prolongé  chez  des  hôtes  qui  vous  ont 

»  reçue  avec  une  tendresse  dont  je  serai  toujours  reconnaissant,  ces- 

»  serait  désormais  d'être  convenable  ou  pour  vous  ou  pour  moi. 

»  Félix  Florentius  est  sur  le  point  de  repartir  pour  Noviliacum  ; 

»  vous  ne  pourriez  décemment  vivre  aujourd'hui  sous  le  même  toit 

»  que  lui,  car  il  a  entretenu  des  projets  d'alliance  avec  notre  famille, 

»  qui,  quoique  honorables  sans  doute,  ne  s'accordent  point  avec  nos 

»  circonstances  actuelles.  Préparez-vous,  ma  fille,  à  une  union  plus 

»  glorieuse,  à  plus  de  pouvoir,  à  plus  de  richesses  qu'un  sénateur 

»  romain  ne  saurait  vous  en  assurer.  Ce  n'était  point  une  illusion  qui 

)♦  séduisaitla  prêtresse,  lorsque,  montée  sur  le  trépied  sacré,  elle  m'an- 

»  nonça  que  par  vous  le  Romain  serait  réconcilié  au  barbare,  et  que 

»  le  bandeau  des  rois  Francs  serait  ceint  sur  votre  front.  A  quelque 

»  pouvoir  que  Lamia  dût  la  connaissance  de  l'avenir,  ses  yeux 

»  voyaient  en  effet  votre  destinée,  comme  les  nôtres  voient  les  chosts 

»  présentes.  C'est  l'ordre  exprès  de  Clovis  qui  vous  appelle  à  Sois- 

»  sons  pour  faire  de  vous  sa  femme.  C'est  par  l'ordre  de  Clovis  que 

»  la  matrone  Sulpitia  partira  de  Chartres  le  jour  des  ides  d'octobre 

»  pour  aller  vous  prendre,  et  qu'un  corps  de  Francs  s'avancera  jus- 

»  qu'à  cette  ville  pour  veiller  à  votre  sûreté  :  dès  qu'elle  parviendra 

»  auprès  de  vous,  repartez  à  l'instant  avec  elle  pour  venir  me  joindre. 

»  Évitez,  si  du  moins  vous  pouvez  le  faire  sans  offenser  la  famille  où 

»  vous  vivez ,  de  rencontrer  Félix  Florentius ,  qui  vers  la  même 

»  époque  se  mettra  en  route  d'ici.  Je  suis  bien  sûr  que  ma  fille, 

»  élevée  à  un  plus  grand  pouvoir,  ne  manquera  jamais  de  reconnais- 

»  sance  envers  cette  famille  qui  l'a  obligée  ;  mais  elle  manquerait 

»  plus  grièvement  encore  à  la  reconnaissance,  et  cela  envers  son 

»  propre  père,  si  elle  ne  concourait  pas  de  toutes  ses  forces  à  la  réus- 

»  site  d'un  projet  auquel  je  n'ai  pas  hésité  à  sacrifier  tous  mes  goûts 

>  comme  tous  mes  intérêts!..  » 

Enfin  le  même  courrier  portait  aussi  une  lettre  de  Félix  Floren- 
tius à  sa  mère  ;  la  voici  : 

«  Félix  Florentius  y  à  la  très-glorieuse  et  îrès-excellente  femme  ^  Sylvia 
»  Nnmantia,  sa  mère^  Saldt  : 

»  Je  retourne  à  vous ,  ma  mère ,  avec  un  sentiment  plus  vif  que  je 
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»  ne  l'eusse  encore  éprouvé ,  du  besoin  que  j'ai  de  votre  tendresse , 
»  de  vos  conseils  ,  de  votre  généreuse  assistance.  Je  m'étais  trompé 
»  quand  je  me  croyais  fait  pour  une  carrière  publique.  Je  n'ai  éprouvé 
»  ici  que  dégoût  pour  les  prétendus  grands  hommes  que  j'ai  vus  de 
»  près,  qu'indignation  pour  les  lâches  et  sordides  motifs  d'après 
»  lesquels  on  décide  du  sort  des  peuples.  J'ai  réussi  dans  la  négocia- 
»  tion  dont  j'étais  chargé ,  et  le  pays  entre  la  Seine  et  la  Loire  sera 
»  désormais  à  l'abri  des  ravages  des  Francs;  et  pour  nous,  au  midi 
»  de  la  Loire ,  nous  n'aurons  pas  même  besoin  d'entrer  en  rapports 
»  avec  eux.  Mais  est-ce  un  succès  pour  un  Romain  que  d'avoir  signé 
»  l'asservissement  des  Romains  aux  barbares?  est-ce  un  succès  que 
»  d'avoir  fait  accepter  par  un  maître  orgueilleux  le  lèche  abandon 
»  que  nous  faisons  de  notre  liberté,  de  nos  lois,  du  nom  même  que 
»  portaient  nos  pères?  Je  m'applaudirai  de  cette  négociation  ,  si  j'ai 
»  en  effet  dérobé  des  compatriotes  sans  défense  au  fer  des  barbares  ; 
•»  mais  mon  cœur  me  reproche  d'avoir  contribué  à  la  grandeur  des 
»  ennemis  de  Rome ,  des  oppresseurs  futurs  de  la  Gaule.  Les  Francs, 
»  déjà  si  redoutables  par  leur  cruauté  ,  vont  le  devenir  bien  davantage 
»  par  rétendue  de  leur  domination.  Les  Armoriques  se  sont  réunis 
»  à  eux ,  nos  propres  soldats  ont  passé  sous  leurs  étendards ,  et  ceux 
»  qui  tout  dernièrement  n'étaient  à  nos  yeux  qu'une  poignée  d'a- 
»  venturiers,  donnent  déjà  des  lois  à  un  quart  de  l'antique  Gaule. 
»  Tremblant  d'avoir  nui  à  ma  patrie  en  voulant  la  servir,  je  désire  ne 
»  me  reproduire  jamais  sur  la  scène;  je  désire  ne  revoir  jamais 
»  l'odieuse  salle  d'assemblée  de  Clovis,  ou  n'entendre  jamais  plus  les 
»  rauques  accens  de  ce  barbare.  Heureux  si  je  pouvais  ne  jamais 
»  plus  porter  mes  pas  hors  de  Noviliacum  ,  y  vieillir  dans  les  liens 
»  domestiques ,  uniquement  occupé  de  l'amour  de  ma  mère,  et  d'une 
h  amie  telle  que  je  croyais  l'avoir  trouvée  ;  d'une  amie  que  je  pré- 
»  férerais  à  toute  chose  au  monde ,  et  à  laquelle  seule  je  demanderais 
»  espérance,  consolation,  bonheur.  Avec  elle  je  pourrais  oublier 
»  tout  ce  qui  se  passe  au  delà  de  nos  deux  rivières  ;  ne  voir  plus 
»  qu'elle  dans  le  monde,  n'attendre  plus  que  d'elle  ces  émotions 
»  généreuses ,  que  dans  nos  temps  désastreux  on  ne  peut  demander 
»  ni  à  la  gloire  ni  à  la  patrie.  Mais  ce  bonheur  aussi  me  sera  refusé  : 
»  le  fer  du  barbare  a  abattu  nos  aigles ,  son  idiome  corrompt  notre 
»  langue ,  ses  lois  anéantissent  nos  lois ,  son  nom  même  remplace 
M  l'auguste  nom  de  Rome.  Faut-il  donc  aussi  que  son  souffle  impur 
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»  corrompe  nos  familles,  que  jusque  sur  l'ombre  de  nos  toits  il 
»  vienne  détruire  notre  bonheur  domestique  qu'il  nous  présente 
»  comme  but  d'ambition  ce  dont  nous  devrions  rougir,  et  qu'il 
»  nous  fasse  désirer  ce  qui  pour  nos  ancêtres  aurait  été  un  objet 
»  d'horreur  !  Non ,  ce  sera  dans  la  solitude  que  je  vieillirai  triste- 
»  ment ,  que  j'assisterai  à  la  chute  de  tout  ce  que  j'ai  respecté ,  à 
»  la  mort  de  tout  ce  que  j'ai  chéri,  et  que,  sans  femme,  sans  enfans, 
»  sans  espérance  de  l'avenir  comme  sans  patrie ,  je  languirai  seule- 
»  ment  après  le  jour  qui  m'appellera  auprès  des  miens  dans  le  tom- 
»  beau. » 

P.  S.  «  Je  pars  deux  jours  plus  tard  que  je  n'aurais  voulu  le  faire  ; 
»  mais  je  voyagerai  avec  diligence  pour  devancer  la  matrone  de  Char- 
»  très,  dont  on  vous  a  annoncé  l'arrivée.  Au  nom  du  ciel ,  cepen- 
»  dant,  gagnez  quelques  heures  ;  faites  que  Julia  Sévéra  ne  reparte 
»  point  sans  que  je  l'ai  vue;  faite  que  cette  matrone,  si  elle  arrive 
»  avant  moi,  ne  la  trouve  point  au  logis,  et  ne  puisse  point  la  déro- 
»  ber  à  mes  derniers  regards.  » 

Le  courrier  qui  apportait  ces  diverses  dépêches,  avait  aussi  passé  à 
Chartres  ;  il  avait  vu  Sulpitia,  la  femme  du  président  de  la  curie,  qui 
devait  accompagner  Julia  dans  son  voyage,  et  il  annonçait  que  celle- 
ci,  qui  regardait  sa  visite  à  Noviliacum  comme  une  occasion  d'étaler 
une  brillante  toilette  et  un  somptueux  équipage,  n'avait  point  encore 
fini  ses  préparatifs,  et  n'avait  pu  se  mettre  en  route  aussitôt  que  l'avait 
espéré  Sévérus;  en  sorte  qu'elle  arriverait  seulement  le  surlendemain. 
D'après  le  calcul  de  Sylvia  c'était  le  jour  même  où  Félix  devait  arriver 
aussi. 

Les  deux  dames  romaines  lurent  chacune  avec  une  égale  émotion 
les  lettres  que  leur  apportait  le  courrier  de  Soissons.  Julia,  le  cœur 
serré,  les  yeux  pleins  de  larmes ,  se  jeta  enfln  dans  les  bras  de  Syl- 
via ,  et  lui  tendit  la  lettre  de  son  père  qu'elle  venait  de  recevoir. 
Sylvia,  à  son  tour,  lui  donna  celle  de  son  fils,  et  les  deux  amies  eureiit 
du  moins,  dans  leur  douleur,  la  consolation  de  ne  garder  aucun  secret 
l'une  pour  l'autre.  Les  deux  lettres  s'expliquaient  mutuellement. 
Sylvia  y  vit  que,  comme  elle  l'avait  soupçonné,  son  fils  aimait  et  qu'il 
était  aimé  ;  elle  vit  que  sa  jeune  amie  ne  songeait  qu'avec  effroi  à 
l'union  projetée  avec  le  roi  des  Francs;  elle  vit  qu'autant  Félix  dési- 
rait la  revoir,  autant  elle  désirait  revoir  Félix  avant  d'obéir  à  son 
père  ;  et  quoiqu'elle  ne  comprît  point  quels  projets  ils  pourraient 
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former  pour  se  dérober  à  la  destinée  qui  les  menaçait,  elle  vit  que 
Julia  n'avait  point  perdu  ,  ne  voulait  point  perdre  l'espérance.  Elle 
sentait  que  c'était  à  elle  qu'il  appartenait  d'avoir  de  la  prudence  pour 
les  deux  jeunes  gens  ;  et  quelque  désir  qu'elle  eût  elle-même  de  les  voir 
unis,  elle  respectait  l'autorité  paternelle  de  Julius  Sévérus,  et  elle 
redoutait  le  pouvoir  et  la  vengeance  du  roi  des  Francs,  dont  elle 
voyait  la  domination  s'étendre  jusqu'aux  portes  de  Novlliacum,  et 
les  moyens  de  nuire  s'accroître  rapidement.  Elle  ne  savait  que  trop 
que  jamais  il  ne  se  laisserait  enlever  impunément,  par  le  fils  d'un  séna- 
teur gaulois,  l'épouse  qu'il  avait  choisie. 

Sylvia  essaya  de  calmer  Julia  par  la  tendresse  de  ses  caresses,  par 
la  promesse  d'une  amitié  inaltérable;  enfin,  par  la  considération  du 
bien  qu'elle  pourrait  faire  à  ses  concitoyens,  à  la  patrie,  à  tous  les 
malheureux.  Clovis  était  jeune  ;  on  assurait  qu'il  réunissait  tout  ce 
qui  pouvait  plaire  aux  yeux ,  tout  ce  qui  pouvait  flatter  l'ambition  ; 
pourquoi  ne  pas  croire  que  son  cœur  se  montrerait  sensible ,  qu'il 
s'abandonnerait  à  la  douce  influence  de  sa  femme,  qu'il  déposerait  la 
férocité  du  barbare,  pour  se  regarder  comme  le  compatriote  de  celle 
qu'il  épouserait?  N'avait-on  pas  vu  Placidia  changer  entièrement  les 
sentimens  d'Ataulphe  ,  et  faire  de  ce  roi  visigoth  le  plus  zélé  défenseur 
des  droits  de  l'empire  romain,  qu'il  avait  d'abord  voulu  renverser? 

A  ce  discours  Julia  n'opposait  que  ses  pleurs  ;  elle  serrait  Sylvia 
dans  ses  bras,  elle  frémissait  quand  Glovis  était  nommé,  et  elle  indi- 
quait par  ses  gestes  sa  répugnance  plus  encore  que  son  incrédulité. 
Enfin,  relevant  ses  yeux  sur  son  amie,  «  Il  a  demandé  à  me  voir,  » 
dit-elle ,  «  que  son  vœu  soit  accompli ,  que  je  ne  parte  point  sans 
»  avoir  pu  l'entendre,  que  je  ne  voie  point  cette  odieuse  Sulpilia 
»  avant  lui!...  » 

Sylvia  hésitait  entre  la  demande  précise  de  Sévérus,  envers  qui  elle 
se  croyait  responsable  ,  par  les  devoirs  mêmes  de  l'hospitalité ,  et  la 
demande  non  moins  précise  de  Félix.  Elle  voulait  du  moins  laisser  la 
décision  à  la  destinée,  et  comme  Félix  et  Sulpitia  devaient  probable- 
ment arriver  dans  la  même  journée,  elle  voulait  attendre  les  ordres 
nouveaux  de  Sévérus  que  celle-ci  lui  porterait. 

—  «  Non,  »  s'écria  Julia,  «  qu'elle  ne  me  trouve  pas  ici  ;  sortons, 
y»  continuons  nos  excursions  dans  le  voisinage  ;  allons  visiterces  ruines 
»  d'Hésodunum ,  si  long-temps  l'objet  de  notre  curiosité.  Eudoxe 
»  et  le  prêtre  Martin  resteront  ici  pour  recevoir  Sulpitia  ;  ils  lui  an- 
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»  nonceront  notre  retour  pour  le  même  jour;  ils  lui  diront  que  cette 
»  partie  était  arrangée  depuis  long-temps ,  et  ils  empêcheront  du 
»  moins  qu'elle  ne  puisse  songer  à  me  faire  repartir  le  soir  môme,  a 

Sylvia  consentit  à  cet  arrangement.  D'après  leur  calcul,  Sulpitia 
ne  pouvait  pas  arriver  avant  le  surlendemain  à  midi  ;  la  journée  du 
lendemain  pouvait  donc  être  donnée  au  repos,  dont  toutes  deux  sen- 
taient également  le  besoin  ;  et  si  Félix  faisait  une  extrême  diligence, 
il  arriverait  peut-être  dans  cette  journée  et  même  précéderait  Sulpitia. 

Ce  n'était  point  là  cependant  le  projet  de  Julia.  «  N'y  a-t-il  pas,  » 
dit  elle,  «  un  chemin  direct  de  Chartres  à  Hésodunum  ?  » 

—  «  Oui  ;  la  route  se  sépare  à  cinq  lieues  d'ici,  et  du  lieu  de  la 
»  séparation  il  n'y  a  non  plus  que  cinq  lieues  jusqu'à  Hésodunum.  » 

—  «  Ainsi  Félix  pourrait  s'y  rendre  en  droiture,  et  nous  y  rencon- 
»  trer  avant  de  venir  à  Noviliacum.  » 

—  «  Sans  doute,  s'il  était  averti.  » 

—  «  Chère  mère,  et  pourquoi  ne  l'avertiriez-vous  pas?  » 

—  «  En  vérité,  je  ne  sais  trop  si  je  pourrais  m'excuser  moi-même 
»  de  contrarier  ainsi  les  intentions  de  votre  père.  Songez  d'ailleurs 
»  aux  méprises  des  esclaves;  pensez  à  leur  indiscrétion,  et  jugez  de 
»  ce  que  votre  père  aurait  droit  de  dire  si  quelqu'un  de  la  suite  de 
»  Sulpitia  reconnaissait  mon  messager,  si  l'on  savait  que  j'ai  envoyé  à 
»  Félix  un  avertissementqu'ilseraitjustedelui  donner  à  elle-même.» 

—  «  Dumnorix,  mon  frère  de  lait,  est  encore  ici  ;  il  n'y  a  à  crain- 
»  dre  de  sa  part  ni  indiscrétion  ni  manque  d'adresse  ;  ce  sera  lui  qui 
»  portera  votre  billet,  mais  vous  ne  me  refuserez  pas  de  l'écrire?» 

Sylvia  céda  ;  elle  écrivit  à  son  fils  pour  lui  indiquer  l'heure  à  laquelle 
elle  se  rendrait  à  Hésodunum,  et  l'inviter  à  prendre  cette  route,  s'il 
reconnaissait  qu'il  ne  pourrait  pas  arriver  à  Noviliacum  avant  leur 
départ. 

Les  deux  amies  se  retirèrent  ensuite  dans  leurs  appartemens  pour 
se  coucher.  Mais  malgré  la  fatigue  du  voyage ,  malgré  la  veille  et  les 
terreurs  de  la  nuit  précédente,  Julia  ne  trouva  point  le  sommeil  dont 
elle  avait  besoin.  Clovis,  son  père,  Félix,  se  présentaient  tour  à  tour 
à  son  imagination  ;  Clovis,  baigné  du  sang  romain  qu'il  avait  versé  , 
qu'il  verserait  encore ,  insultant  à  ses  opinions,  à  ses  sentimens,  à  sa 
délicatesse,  unissant  la  perfidie  à  la  cruauté,  et  lui  inspirant  autant 
d'horreur  que  par  les  sermens  du  mariage  elle  devait  lui  vouer  d'a- 
mour. Sévérus ,  retenu  prisonnier  à  la  cour  du  barbare ,  menacé 
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d'être  puni  pour  la  désobéissance  de  sa  fille,  l'accusant  d'avoir  sacrifié 
à  un  goût  passager,  à  un  caprice ,  la  liberté  ,  peut-être  la  vie  de  son 
père;  Félix  désespéré  de  la  perdre,  mais  ne  voyant  plus  de  ressource, 
ne  formant  plus  de  projets ,  et  s'exprimant  avec  le  découragement 
qui  avait  dicté  sa  lettre  à  sa  mère. 

Au  milieu  de  ces  cruelles  méditations  ,  la  vision  qu'elle  avait  eue 
la  nuit  précédente  et  qu'alors  elle  n'avait  pu  comprendre,  la  frappa 
comme  lui  portant  une  lumière  prophétique.  Deux  moines ,  deux 
pcnitenslui  avaient  présenté  l'habit  de  la  pénitence.  Elle  croyait  en- 
core entendre  les  paroles  de  celui  qui  s'était  adressé  à  elle.  Julia 
Sécéra ,  lui  avait-il  dit,  au  nom  de  tous  les  saints  qui  régnent  dans 
les  deux ,  de  saint  Denis ,  de  saint  Germain ,  de  saint  Martin  de 
Tours ,  lève-toi ,  quitte  les  vaines  pompes  du  monde,  renonce  à  des  espé- 
rances folles ,  revêts  l'habit  de  la  pénitence ,  et  suis-nous.  Ces  paroles 
désormais  n'étaient  que  trop  claires  pour  elle.  Sans  doute  c'était  saint 
Martin  lui-même  qui  lui  avait  parlé  ;  sans  doute  c'était  à  son  cou- 
vent qu'il  l'invitait  pour  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  la  pénitence. 
Quitte  les  vaines  pompes  du  monde;  c'était  Cîovis  et  la  royauté: 
renonce  à  des  espérances  folles;  c'était  Félix  et  le  bonheur  domes- 
tique :  lève-toi  et  suis-nous.  Tout  son  sort  était  décidé  par  ces  paroles. 

Julia  avait  été  élevée  dans  la  foi  catholique,  mais  sous  les  yeux  de 
son  père,  qui,  secrètement,  était  demeuré  païen;  aussi  avait-elle 
plus  de  crainte  que  d'amour  pour  les  ecclésiastiques  dont  elle  avait 
souvent  éprouvé  l'inimitié  :  la  vie  monastique  ne  lui  inspirait  que  de 
la  répugnance;  elle  ne  croyait  trouver  dans  lescouvens,  ni  une  piété 
plus  éclairée  que  dans  le  monde ,  ni  une  morale  plus  pure,  ni  au- 
cune satisfaction  pour  son  esprit  ou  pour  son  cœur.  Le  couvent  ne 
lui  présentait  d'autre  image  qu'une  prison  perpétuelle  :  c'était  le  sup- 
plice des  plus  grands  criminels,  qu'un  faux  zèle  ,  qu'on  prenait  pour 
de  la  religion ,  réservait  aux  innocens.  Elle  avait  horreur  du  sort  qui 
lui  était  réservé  ;  mais  comment  douter  que  ce  sort  ne  l'attendît  en 
effet?  Le  couvent  n'était-il  pas  le  seul  asile  qui  put  la  dérober  aux 
poursuites  de  Clovis  et  à  l'autorité  de  son  père?  le  couvent  ne  lui 
avait-il  pas  été  indiqué  comme  son  seul  refuge ,  par  ces  envoyés 
célestes  qui  lui  avaient  apparu  d'une  manière  si  prodigieuse,  qui  lui 
avaient  parlé  avec  tant  d'autorité,  qui  s'étaient  fait  connaître  à  elle 
comme  des  êtres  réels  ,  et  qu'elle  ne  pouvait  confondre  avec  des  fan- 
tômes de  sa  propre  imagination  qui  l'avaient  tourmentée  pendant  la 
même  nuit? 
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En  proie  à  ces  cruelles  réflexions ,  Julia  ne  put  goûter  un  instant 
de  repos ,  et  ce  fut  avec  quelque  soulagement  qu'elle  salua  les  pre- 
miers rayons  du  soleil ,  lorsque  le  lendemain  matin  ils  éclairèrent  les 
dômes  de  Noviliacum. 


CHAPITRE  XIII. 


LES   RUINES   CELTIQUES. 


Et  qcibcs  immitis  placatur  sangitinb  diro 
Tkctates,  horrensque  feris  altaribcs  Hesus 

Et   TARANES   ScYTICiE   non   MITIOR   ara   DlANiE. 

Et  vos  BARBARICOS  ritus,  horemque  sinistrvm 
SaCRORCM  DRUIDi£  POSITIS  REPBTISTIS  AB  ARHIS. 

c  Eux  qui  apaisent  avec  du  sang  le  cruel  Tentâtes  ou  Hésus,  dont  les 
»  autels  sont  si  redoutables,  ou  Taranès,  dont  les  rites  égalent  en 

»  barbarie  ceux  de  la  Diane  de  Scythie ils  reprennent  avec  leurs 

»  armes  les  sinistres  sacrifices  des  druides.  >  Lucani  Pharsalia, 
lib.  I,  Y.  444, 


Vingt-quatre  heures  s'étaient  écoulées  depuis  cette  nuit  d'insomnie, 
et  elles  s'étaient  passées  dans  de  douloureuses  alternatives.  Tantôt 
Julia  tombait  dans  un  morne  découragement,  tantôt  elle  s'en  relevait 
pour  éprouver  toutes  les  agitations  de  l'attente  et  de  l'espérance.  Ce 
Félix  qui  sur  l'autre  bord  de  la  Loire  avait  été  son  libérateur ,  ce 
Félix  qui  avait  mis  tant  de  zèle  à  la  servir,  ce  Félix  qui  l'aimait,  qui 
avait  demandé  sa  main  à  son  père,  il  allait  arriver.  Quoique  son  cœur 
semblât  froissé,  quoiqu'il  ne  parût  désirer  la  voir  que  pour  lui  dire  un 
dernier  adieu ,  peut-être  nourrissait-il  encore  des  projets  salutaires 
pour  tous  deux  ;  pouvait-elle  savoir  quelles  ressources  inattendues 
il  était  encore  prêt  à  lui  indiquer?  pouvait-elle  songer  à  lui  sans  at- 

7. 
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tendre  de  lui  quelque  chose,  et  le  jour  qui  le  ramènerait  auprès  d'elle 
pouvait-il  n'être  pas  un  jour  heureux  ? 

Mais  Félix,  parti  de  Soissons  le  1 6  octobre ,  n'arriva  point  à  Novi- 
liacum  dans  toute  la  journée  du  17,  il  n'arriva  point  dans  la  nuit ,  et 
le  18  au  matin  (  xv  des  calendes  de  novembre  ),  Julia  et  Sylvia  se  pré- 
parèrent à  le  rencontrera  Hésodunum.  Duranorix,  envoyé  au-devant 
de  lui,  devait  l'y  conduire.  Le  prêtre  Martin  était  chargé  de  recevoir 
Sulpitia  à  Noviliacuin  ;  Eudoxe  ,  d'accompagner  les  deux  Romaines. 
Ce  dernier  était  un  excellent  guide  à  conduire  au  milieu  des  ruines, 
et  ses  vastes  connaissances  de  l'antiquité  l'aideraient  à  résoudre  tous 
les  doutes  sur  les  monumens  de  la  puissance  politique  et  sur  ceux  de 
la  religion  des  Celtes. 

Le  soleil  était  déjà  assez  élevé  sur  l'horizon,  lorsque  Sylvia  et  Julia 
entrèrent  avec  Eudoxe  dans  le  bateau  qui  devait  les  transporter  à 
Hésodunum.  La  descente  ,  en  suivant  la  Loire,  devait  être  facile; 
mais  comme  il  faudrait ,  au  retour  ,  remonter  le  courant,  huit  forts 
rameurs  avaient  été  choisis  pour  les  accompagner.  La  journée  était 
ravissante  ;  les  eaux  de  la  Loire  ,  si  pures  et  en  même  temps  si  abon- 
dantes ,  ne  roulaient  point  tumultueusement  ;  elles  glissaient  sans 
résistance  sur  un  sable  fin  ;  et  leur  surface  était  à  peine  troublée  par 
la  rapidité  de  leur  mouvement  ;  aussi  réfléchissaient-elles ,  comme 
une  glace  mouvante ,  tous  les  objets  distribués  sur  leurs  bords  rians 
et  les  délicieux  promontoires  que  le  bateau  doublait  tour  à  tour. 
Quelques  habitations  s'élevaient  encore  de  loin  en  loin  sur  les  deux 
rives  du  fleuve  ;  la  culture  y  était  moins  abandonnée  que  dans  l'in- 
térieur du  pays;  surtout  on  commençait  à  distinguer,  sur  la  rive 
gauche,  les  maisons  blanches  et  régulièrement  bâties  du  camp  des 
légionnaires,  qui  donnaient  à  ce  coteau  une  apparence  de  prospérité  ; 
mais  les  ruines  nombreuses  qui  couronnaient  les  hauteurs ,  annon- 
çaient que  ,  dans  un  autre  siècle  ,  une  brillante  population  avait  par- 
ticipé ,  dans  les  mêmes  lieux  ,  au  festin  de  la  nature,  et  joui  de  tous 
les  avantages  qu'un  sol  fertile  ,  un  climat  heureux  ,  une  navigation 
facile  offraient  aux  riverains  de  la  Loire. 

Entre  toutes  les  ruines  se  distinguaient  celles  d'Hésodunum  ,  par 
leur  masse  imposante  ,  l'étendue  de  l'espace  qu'elles  couvraient,  et 
la  hauteur  du  monticule  escarpé  que  les  travaux  desCarnutes  avaient 
changé  en  forteresse.  Souvent ,  de  ces  murailles ,  ils  avaient  bravé 
les  efforts  des  Turons  et  des  Génomanes  ;  souvent ,  autour  de  leur 
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enceinte  consacrée,  les  druides  avaient  conduit  en  procession  les  vie-' 
times  humaines  dont  le  sang  devait  couler  sur  l'autel  du  farouche 
Hésus ,  dieu  des  Gaulois ,  dont  la  ville  portait  le  nom.  Aujourd'hui , 
ces  mêmes  murailles  étaient  ornées  par  un  heureux  mélange  de  ver- 
dure que  produisaient  les  ronces  sortant  de  leurs  crevasses  et  suspen- 
dues  au-dessus  des  précipices,  où  les  groupes  d'arbres  serrés  dans  les 
antiques  demeures  de  l'homme ,  et  couronnant  quelquefois  les  tours 
qui  tombaient  en  ruine. 

Cependant ,  lorsque  les  voyageurs  approchèrent ,  lorsqu'ils  débar- 
quèrent sur  le  port  de  cette  antique  ville,  des  impressions  plus  tristes 
se  mêlèrent  à  leur  admiration  pour  un  site  si  pittoresque.  Une  longue 
suite  de  générations  avait  passé  sur  cette  terre  ;  mais  la  dernière 
même  y  avait  fini ,  et  désormais  la  mort  y  régnait  seule.  Les  mu- 
railles, qui,  du  haut  de  la  colline,  descendaient  jusqu'à  la  rivière ,  et 
qui  liaient  les  tours  massives  de  la  citadelle  avec  son  port  sur  la  Loire, 
étaient  composées  d'énormes  fragmens  de  rocher,  artistement  super- 
posés les  uns  aux  autres  ,  sans  aucun  ciment  ;  elles  avaient  ensuite 
résisté,  par  leur  propre  masse,  à  de  nombreux  assaillans;  cependant, 
elles  étaient  entr'ouvertes  dans  plus  d'un  endroit ,  et  elles  laissaient 
découvrir,  dans  la  campagne  voisine  ,  les  monumens  de  l'ancienne 
superstition  des  druides,  dont  la  destination  était  déjà  oubliée.  On 
y  voyait  des  cercles  de  pierres  colossales ,  qui  semblaient  les  sièges 
de  géans  rassemblés  pour  tenir  conseil ,  avec  une  pierre  plus  élevée 
que  les  autres  pour  leur  président;  des  autels  où  un  énorme  rocher 
se  trouvait  placé  en  potence  au-dessus  de  deux  autres,  avec  une 
attention  si  scrupuleuse  à  le  mettre  en  équilibre ,  que  la  main  seule 
suffisait  pour  l'ébranler,  quoiqu'il  eût  déjà  passé  des  siècles ,  et  qu'il 
fut  destiné  à  passer  bien  d'autres  siècles  encore  à  la  même  place. 

La  citadelle,  qui  dominait  toutes  les  ruines,  se  composait  de  cinq 
tours  énormes,  disposées  en  croix  grecque ,  dont  la  plus  haute  et  la 
plus  massive  était  au  milieu,  et  se  liait  aux  quatre  autres  par  de  fortes 
courtines.  Ces  tours  rondes,  surmontées  d'une  élégante  corniche,  et 
bâties  à  peu  près  sur  le  modèle  de  celle  de  Cécilia  Métella  ,  près  de 
Rome,  étaient  en  entier  revêtues  de  pierres  de  taille  ou  de  marbres. 
Elles  n'appartenaient  point  aux  Celtes,  mais  aux  premiers  temps  de 
la  domination  des  Romains  dans  les  Gaules.  Elles  avaient  alors  rem- 
placé des  constructions  plus  anciennes ,  dont  la  forme  même  était 
oubliée.  Entre  ces  tours  et  la  rivière,  était  bâtie,  sur  le  penchant  du 
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coteau,  la  ville  d'Hésodunum.  Les  anciens  palais  des  seigneurs  gaulois, 
dont  on  retrouvait  à  peine  quelques  vestiges,  avaient  fait  place  à  des 
maisons  petites  et  basses,  occupées  autrefois  par  des  artisans ,  des 
-pêcheurs  et  des  cultivateurs.  Elles  n'avaient  aucune  prétention  à 
J'architeclure  ou  à  l'élégance,  mais  elles  étaient  alignées,  et  les  rues 
conservaient  un  air  de  propreté.  Seulement  toutes  leurs  portes 
étaient  fermées,  et,  au  travers  de  quelques  fenêtres,  on  pouvait  dis- 
tinguer dans  l'intérieur  les  solives  du  toit  et  celles  des  différens  étages 
qui  tombaient  les  uns  sur  les  autres,  les  ruines  accumulées,  et  la  déso- 
lation qui  succédait  aux  anciennes  habitudes  domestiques. 

Eudoxe  enseigna  à  ses  deux  compagnes  à  distinguer  les  construc- 
tions romaines  de  celles  des  Celtes,  celles  qui  appartenaient  au  culte 
des  druides,  et  celles  qui  étaient  destinées  aux  usages  politiques  ou 
militaires.  Il  raconta  quelles  cérémonies  religieuses  appelaient 
chaque  année  les  pontifes  des  Carnutes  à  Hésodunum  ;  quels  évêue- 
mens  importans  dans  l'histoire  de  la  Gaule  se  liaient  au  souvenir  de 
cette  forteresse  :  mais  toute  cette  savante  dissertation  ne  s'est  pas 
mieux  conservée  jusqu'à  nous  que  les  ruines  qui  en  faisaient  le  sujet, 
et  le  nom  même  d'Hésodunum  ne  se  trouve  plus  dans  aucune  histoire 
ou  sur  aucune  carte. 

Julia  n'avait  accordé  qu'une  attention  distraite  à  tout  cet  étalage 
d'érudition  :  elle  n'avait  cherché  au  milieu  des  ruines  que  le  chemin 
qui  menait  plus  directement  à  la  plus  haute  tour;  elle  était  montée 
jusqu'à  la  plate-forme  construite  à  son  sommet  ;  elle  s'y  était  assise 
à  l'ombre  d'un  figuier  sauvage  qui  sortait  de  la  muraille  ;  et  là,  s'étant 
fait  montrer  la  route  de  Chartres,  elle  n'en  détournait  plus  ses  yeux, 
tandis  que  Sylvia  et  Eudoxe  cherchaient  tour  à  tour  à  attirer  son 
attention,  tantôt  sur  le  cours  majestueux  de  la  Loire,  que  l'œil 
pouvait  suivre  à  une  grande  distance  ,  tantôt  sur  les  montagnes 
bleuâtres  qui  bordaient  l'horizon ,  tantôt  sur  l'effet  pittoresque  des 
ruines  plus  rapprochées  d'eux,  et  sur  le  travail  de  la  nature  qui,  par 
sa  seule  force  végétative,  détruisait  le  travail  de  l'homme.  Enfin  ce 
qu'elle  attendait  avec  tant  d'impatience,  ce  que  ses  regards  cherchaient 
avec  tant  d'avidité  parut  dans  le  lointain  ;  elle  distingua  sur  la  route 
de  Chartres,  trois  cavaliers  qui  s'approchaient  au  galop.  Bientôt  elle 
crut  les  reconnaître  pour  Dumnorix,  Dioclès  et  Félix.  Le  reste  de  la 
suite  du  dernier  avait  pris  la  route  de  Noviliacum.  Lorsque  Eudoxe 
ies  reconnut  à  son  tour,  il  attacha  un  voile  blanc  à  un  bâton ,  et  le 
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faisant  voltiger  en  l'air  comme  un  drapeau  ,  il  attira  l'attention  des 
cavaliers,  et  leur  indiqua  ainsi  l'endroit  où  leurs  amis  les  attendaient. 
En  peu  de  temps  Félii  arrive  à  la  porte  de  la  citadelle  ;  il  monte,  il 
se  trouve  sur  l'esplanade,  auprès  de  sa  mère  et  de  son  amie. 

Julia  s'était  levée  avec  précipitation ,  elle  avait  tendu  la  main  à 
Félix  avec  un  regard  rayonnant  de  joie.  Félix  était  tombé  à  ses  pieds  ; 
il  avait  couvert  avec  transport  cette  main  de  baisers  ;  mais  Julia  s'était 
à  l'instant  jetée  entre  les  bras  de  Sylvia  ,  et  cachant  sa  tête  dans  le 
sein  de  son  amie,  sa  douleur  avait  éclaté  par  des  sanglots. 

Félix  n'avait  point  abandonné  sa  main;  il  ne  pouvait  se  méprendre 
sur  la  cause  ni  de  cette  joie,  ni  de  cette  douleur.  Julia  l'aimait,  elle 
n'avait  pas  cherché  un  instant  à  le  dissimuler  ;  elle  n'avait  pas  employé 
avec  lui  un  seul  des  artifices  de  la  coquetterie,  une  seule  des  réserves 
de  la  pruderie,  pour  lui  cacher  le  secret  de  son  cœur.  Elle  l'aimait, 
son  retour  lui  avait  causé  un  transport  de  joie,  mais  le  sentiment 
qu'elle  allait  le  perdre ,  le  sentiment  que  cette  entrevue  était  la 
dernière ,  avait  bientôt  fait  succéder  la  plus  extrême  douleur  à  un 
premier  mouvement  d'allégresse. 

Dès  qu'elle  commença  à  étouffer  ses  sanglots ,  Sylvia  la  replaça 
doucement  sur  son  siège,  prit  le  bras  d'Eudoxe  et  s'éloigna  avec  lui  ; 
tandis  que  celui-ci ,  frappé  de  ce  qu'il  venait  de  voir ,  cherchait  à 
établir  par  des  citations  classiques,  que  la  joie  peut  quelquefois  éclater 
par  des  pleurs  et  la  douleur  par  des  éclats  de  rire  ;  en  sorte  que , 
d'après  l'autorité  des  plus  grands  poètes  et  de  leurs  meilleurs  com- 
mentateurs, on  pouvait  rester  en  suspens  sur  le  sentiment  qui  s'était 
en  même  temps  manifesté  dans  Julia,  par  les  signes  du  plaisir  et  par 
ceux  de  la  peine. 

Félix ,  en  couvrant  de  ses  baisers  cette  main  qu'elle  ne  retirait 
point ,  répondait  aux  pensées  qu'elle  avait  dans  le  cœur ,  et  qu'elle 
n'avait  point  exprimées.  Il  lui  disait  qu'il  l'aimait  avec  passion,  qu'il 
l'aimait  comme  il  n'avait  jamais  aimé,  comme  il  n'aimerait  jamais 
aucune  autre  ;  qu'il  ne  pouvait  avoir  le  bonheur  que  par  elle ,  d'es- 
poir qu'en  elle.  Que,  réuni  de  nouveau  à  elle,  il  ne  concevait  plus 
quelle  force  pourrait  l'en  séparer,  qu'elle  crainte  pourrait  le  faire 
renoncer  à  un  bonheur  qui  ne  dépendait  plus  que  d'eux.  «Nous 
»  sommes  libres  encore  tous  les  deux,  »  lui  disait-il,  «pourquoi  nous 
»  soumettrions-nous  à  une  volonté  étrangère?  pourquoi  renon- 
»  cerais-je  pour  moi-même  à  toute  félicité,  à  tout  espoir  dans  la  vie, 
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>»  lorsque  le  sacrifice  de  moi-même  ne  servirait  qu'à  rendre  votre 

»  sort  plus  cruel?  pourquoi  vous  abandonnerais-je  à  un  barbare, 

»  incapable  de  vous  apprécier,  incapable  de  vous  aimer;  et  qui,  s'il 

»  ne  vous  sacrifie  pas  lui-même  un  jour  à  sa  brutale  jalousie  ou  à  son 

»  inconstance,  vous  fera  partager  du  moins  toutes  les  chances  qui 

»  menacent  sa  propre  vie ,  sans  cesse  exposée  aux  poignards  des 

»  assassins  et  à  la  hache  des  bourreaux  ? 

Julia  releva  ses  yeux  et  les  fixa  sur  lui  avec  un  mélange  inexpri- 
mable de  tendresse  et  de  douleur.  «  Oui,  je  vous  aime,  »  lui  dit-elle, 

«  je  vous  aime  comme  vous  m'aimez  ;  mais  tout  espoir  n'en  est  pas 

»  moins  desséché  dans  mon  cœur.  Ce  jour  où  je  vous  revois  est  le 

»  dernier  jour  de  bonheur  que  je  puisse  espérer  dans  ma  vie  ;  il  ftmt 

»  ensuite  me  soumettre  à  ma  destinée  ;  elle  est  plus  forte  que  moi  ; 

»  elle  est  réglée  par  une  volonté  qui  se  joue  de  celle  des  hommes, 

»  et  qui  dispose  de  ma  vie  par  des  fnoyens  surnaturels.  Je  ne  puis  pas 

»  plus  comprendre  mon  sort  que  les  voies  par  lesquelles  j'en  suis 

)»  averti  ;  mais  autour  de  moi  et  devant  moi  je  ne  vois  que  terreur, 

»  excepté  en  vous  seul.  L'enfer  a  parlé  à  mon  père  par  la  bouche  de 

•»  Lamia ,  pour  m'unir  à  Clovis  ;  le  ciel  par  un  de  ses  saints ,  m'a 

»  ordonné  à  moi-même,  de  me  préparer  à  l'horrible  prison  du  monas- 

»  tère  :  dites-le  vous-même,  Félix,  reste-t-il  pour  moi  une  seule 

»  espérance?  » 

—  «Oui,  »  répondit-il,  «  il  reste  de  l'espérance;  il  reste  de  la 

»  certitude,  si  vous  vous  confiez  à  nos  propres  ressources,  à  notre 

»  propre  courage,  au  lieu  d'écouter  des  oracles  dont  les  contradictions 

»  mêmes  nous  montrent  combien  ils  sont  trompeurs.  Clovis  n'est 

»  encore  le  maître  que  dans  une  bien  petite  partie  de  la  Gaule  ;  il  ne 

»  commande  point  ici,  et  nous  pouvons  encore  nous  soustraire  à  ses 

»  violences.  Nous  pouvons  demander  un  asile  au  roi  des  Visigoths, 

»  au  roi  des  Bourguignons,  sans  quitter  notre  ancienne  patrie.  Nous 

»  pouvons  passer  en  Italie,  où  le  sage  et  vertueux  Théodoric,  avoué 

»  par  l'empereur  d'Orient,  est  sur  le  point  de  se  trouver  maître  de  la 

»  personne  d'Odoacre,  qu'il  tient  assiégé,  et  de  rendre  au  sénat  de 

»  Rome  son  autorité  antique,  sous  la  protection  des  Ostrogoths. 

»  Nous  pouvons  trouver  la  sûreté  et  la  liberté  dans  les  lagunes  de  la 

»  Vénitie ,  où  les  lois  de  Rome  sont  encore  reconnues,  en  même 

»  temps  que  toute  autorité  arbitraire  y  est  abolie.  Nous  pouvons 

»  enfin  aller  demander  protection  à  l'empereur  à  Gonstantinople  ;  il 
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»  accneillit  mon  père,  il  l'honora  de  sa  confiance,  il  ne  nous  repous- 
»  sera  pas.  Les  biens  que  nous  abandonnons  ici  ne  font  pas  toute  ma 
»  fortune,  et  dans  une  condition  plus  étroite,  nous  pourrons  vivre 
»  encore  loin  de  la  Gaule,  sans  connaître  la  pauvreté.  » 

—  «  Ah  !  ce  n'est  pas  la  pauvreté ,  »  répondit  Julia ,  «  ce 
»  n'est  pas  la  douleur  que  je  crains  avec  vous.  Mais  s'agit-il  de  nous 
»  seuls?  la  résolution  que  nous  allons  prendre  ne  décidera-t-elle 
»  pas  du  sort  de  ce  que  nous  avons  de  pluscher  ?  Écoutez-moi,  Félix, 
»  j'en  appelle  à  votre  probité,  à  votre  honneur.  Répondez-moi  avec 
»  franchise.  Vous  avez  vu  à  Soissons  et  mon  père  et  Glovis ,  vous 
»  savez  sur  quel  pied  ils  sont  ensemble,  vous  pouvez  juger  du  ca- 
»  ractère  du  dernier.  Affirmez-vous  que  Julius  Sévérus  ne  court 
»  aucun  danger,  ni  pour  sa  vie,  ni  pour  sa  liberté,  si  Glovis  apprend 
»  que  je  me  suis  soustraite  à  ses  volontés  en  vous  donnant  ma  main  ?  » 

Félix  garda  quelques  moraens  le  silence  ;  il  hésita ,  et  répondit 
enfin  :  «  J'enverrai  un  esclave  fidèle  avertir  secrètement  Julius 
»  Sévérus  de  notre  fuite ,  pour  qu'il  puisse  à  temps  se  mettre  en 
»  sûreté.  » 

—  «  Lorsque  nous  réglons  notre  sort  d'après  nos  propres  passions , 
»  avons-nous  le  droit  de  disposer  aussi  de  la  destinée  d'un  autre? 
»  Puis-je  priver  mon  père  de  toute  sa  fortune?  Il  est  aujourd'hui  le 
»  confident ,  le  ministre  d'un  puissant  prince  ;  puis-je  ,  pour  satis- 
»  faire  mes  propres  désirs ,  faire  de  lui  un  fugitif  et  un  proscrit  ?  » 

Félix  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence. 

«  Quel  sera  le  sort  de  votre  mère  ,  si  nous  abandonnons  ce  pays? 
»  L'entraînerez-vous  dans  notre  exil ,  loin  de  ses  propriétés,  de  ses 
»  habitudes ,  de  tous  les  objets  de  ses  afi"ections?  La  quitterez-vous 
»  dans  sa  vieillesse  ?  la  priverez-vous  de  son  fils ,  en  qui  elle  avait 
»  concentré  toutes  ses  espérance  de  bonheur?  » 

Félix  continuait  à  garder  le  silence. 

«  N'avez-vous  aucun  devoir  à  remplir  envers  toute  cette  popula- 
»  tion  qui  vit  sur  vos  vastes  propriétés,  envers  sept  cents  familles  dont 
»  vous  êtes  aujourd'hui  l'unique  protecteur,  presque  l'unique  ma- 
»  gistrat?  Elles  jouissent  de  l'existence,  elles  prospèrent,  elles  mul- 
»  tiplient  aujourd'hui.  Mais  quoiqu'elles  ne  puissent  avoir  aucune 
»  part  à  vos  délibérations  ,  aucune  influence  sur  vos  conseils ,  on  les 
»  rendra  responsables  de  la  résolution  que  vous  allez  prendre.  Si,  au 
»  moment  où  vous  venez  de  traiter  avec  Glovis ,  vous  l'offensez  raor* 
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»  tellement ,  ses  Francs ,  n'en  doutez  pas ,  porteront  le  fer  et  le  feu 
»  de  la  Loire  au  Cher,  dans  tout  votre  patrimoine ,  et  des  centaines 
»  de  mères  pleureront  sur  leurs  enfans  égorgés ,  parce  que  nous 
»  n'aurons  pas  su  vaincre  notre  propre  cœur.  » 

Félix  ne  put  y  résister  davantage  ;  sa  respiration  était  étouffée , 
ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes  :  il  éclata  enfin  ,  et  Julia  qui ,  en 
parlant,  avait  tenu  ses  regards  toujours  fixés  sur  la  terre,  l'entendit 
qui  ne  répondait  à  ses  paroles  que  par  de  profonds  gémissements.  Elle 
releva  alors  ses  yeux  sur  lui ,  et  voyant  les  larmes  qui  roulaient  sur 
ses  joues,  ella  laissa  tomber  sa  tête  sur  son  épaule,  et,  tandis  qu'il  la 
serrait  contre  son  sein ,  passa  un  bras  autour  de  son  épaule ,  le  serra 
sur  son  sein ,  et  s'écria  ;  «  Ah ,  Félix  !  je  t'aime ,  je  t'aimerai  tou- 
»  jours!  » 


CHAPITRE  XIV. 


SÉPARATION. 


«  Vous  le  voyez,  un  gouffre  est  sa  demeure  ,  la  douleur  son  partage... 
»  Ahl  si  vous  n'avez  pas  dépouillé  les  sentimens  de  mère....  arra- 
»  chez  votre  enfant  à  ces  abîmes  I  »  '. 


Cet  aveu  si  tendre  arraché  par  le  sentiment  d'une  douleur  com- 
mune, ce  premier  baiser  donné  volontairement  quand  l'ame  était  au 
désespoir ,  ne  changeait  point  la  situation  des  deux  amans ,  ni  leur 


Tali  quae  nunc,  ut  cernis,  hialu 

Suppliciis  inclusa  terror 

Qaod  si  non  omnem  pepulisti  pectore  matrcra 
.  .  .  .  Bis  oro  miseram  défende  cavcrnis 
Inque  superna  ref«r. 

Claudiani  ,  DB  RcPTO  Proserpin^,  lib.  III,  p.  7(K. 
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perspective  del'avenir.Sylvia  s'était  rapprochée  d'eux,  en  même  temps 
qu'elle  avait  envoyé  Eudoxe  avec  quelque  message  auprès  des  bate- 
liers. Elle  essaya  à  son  tour  ou  de  relever  leurs  espérances,  ou  de  leur 
donner  quelque  consolation.  Félix  et  Julia  avaient  ouvert  sans  réserve 
leur  cœur  devant  elle  ;  il  ne  restait  pas  une  arrière-pensée  ,  pas  un 
sentiment,  pas  une  crainte  qui  ne  fût  également  connue  de  tous  trois, 
par  un  vœu  particulier  formé  par  l'un ,  qui  ne  fût  partagé  par  les 
deux  autres. 

Sylvia ,  revenant  sur  les  divers  projets  de  son  fils ,  et  de  celle  qu'elle 
aimait  à  nommer  sa  fille,  essayait  de  donner  à  leur  discussion  une 
forme  plus  calme,  d'écarter  toute  exagération  de  leurs  craintes,  aussi 
Lien  que  de  leurs  espérances ,  de  les  tenir  également  en  garde  contre 
la  disposition  à  s'imposer  des  devoirs  trop  austères,  et  contre  la  ten- 
tation de  secouer  «eux  qu'ils  devaient  réellement  respecter.  Mais  plus 
ils  étudiaient  leur  situation  ,  et  plus  ils  trouvaient  d'entraves ,  plus 
ils  s'apercevaient  que  les  calamités  de  la  patrie  donnaient  un  nouveau 
degré  d'amertume  aux  calamités  personnelles. 

Un  mariage  immédiat  de  Félix  avec  Julia  ,  et  une  fuite  ensemble , 
pour  se  dérober  à  l'autorité  de  Julius  Sévérus  et  à  la  vengeance  de 
Clovis  ,  parurent  bientôt  à  tous  trois  également  contraires  et  à  leurs 
devoirs  et  à  leur  prudence.  Mais  ne  restait-il  aucun  moyen  de  gagner 
du  temps?  et  ne  pouvait-on  pas  se  flatter,  qu'en  multipliant  les  ob- 
stacles indirects  à  cette  union  redoutée ,  on  serait  secondé  par  des 
évèaemens  imprévus  ,  par  l'inconstance  de  Clovis  lui-même ,  ou  par 
la  réussite  de  quelqu'une  des  factions  qui  lui  destinaient  une  autre 
épouse  ? 

Sylvia  proposait  à  Julia  de  se  retirer  pour  quelque  temps  dans  un 
couvent  ;  d'alléguer  un  vœu  ,  un  pèlerinage  ,  un  de  ces  motifs  nom- 
breux de  dévotion  ,  auxquels  on  faisait  alors  céder  tout  autre  chose  ; 
qui  servaient  chaque  jour  à  couvrir  des  vues  plus  mondaines ,  et  que 
les  plus  puissans  étaient  cependant  contraints  de  respecter,  par  l'au- 
torité du  corps  entier  de  l'Église.  Julia  ne  songeait  point  sans  effroi 
à  cet  habit  de  pénitence  qui  lui  avait  été  présenté  dans  sa  vision  ,  et 
qui  lui  semblait  devoir  annoncer  pour  elle  un  engagement  éternel. 
Mais  elle  avait  une  autre  raison  de  n'accorder  à  cet  expédient  que 
peu  de  confiance.  Ni  Sévérus ,  ni  Clovis  n'étaient  chrétiens ,  et  il 
était  peu  probable  qu'ils  respectassent ,  dans  une  religion  étrangère , 
un  engagement  si  contraire  à  leurs  vues.  Ils  la  feraient  peut-être 
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enlever  dans  le  couvent  qu'elle  aurait  choisi  pour  asile ,  et  le  scan- 
dale se  joindrait  au  danger. 

Il  pouvait  être  plus  facile  de  feindre  une  maladie,  un  accident,  qui 
la  retînt  pour  un  peu  de  temps  encore  à  Noviliacum;  et  Julia,en  con- 
templant les  ruines  dont  elle  était  entourée,  les  invoquait  en  quelque 
sorte ,  pour  qu'elles  tombassent  sur  elle.  Avec  qUelIe  joie  elle  au- 
rait acheté ,  au  prix  d'un  accident ,  même  grave ,  la  certitude  de 
passer  un  mois  encore  sous  le  même  toit  que  Félix  !  Avec  quel  œil 
d'envie  ,  en  se  promenant  sur  le  bord  de  la  plate-forme ,  elle  contem- 
plait la  profondeur  au-dessous  d'elle  !  et  avec  quelle  intrépidité  elle 
choisissait  toujours  le  passage  le  plus  dangereux ,  dans  l'espérance 
secrète  que  le  pied  lui  manquerait ,  et  qu'elle  pourrait  alors ,  en  con- 
science et  sans  artiflce,  se  dispenser  d'exécuter  les  ordres  de  son  père  ! 

Ce  fut  cependant  au  projet  de  feindre  une  indisposition  ,  et  de 
gagner  ainsi  du  moins  quelques  jours ,  que  les  deux  amans  s'arrê- 
tèrent. Dans  cet  intervalle ,  ils  se  flattaient  que  quelque  chose  de 
nouveau  pourrait  survenir  ;  ils  comptaient  sur  le  hasard ,  sur  toutes 
les  chances  de  l'avenir  ;  ils  s'en  fiaient  à  ce  sentiment  de  vague  espé- 
rance qu'ils  trouvaient  au  fond  de  leur  cœur ,  et  qu'ils  devaient  à 
l'amour ,  à  la  jeunesse ,  et  surtout  au  bonheur  de  se  revoir ,  après 
une  absence  qu'ils  appelaient  longue. 

On  avait  apporté  de  Noviliacum  des  viandes  froides  et  du  vin  ; 
Eudoxe  prit  soin  d'ordonner  le  repas ,  et  de  le  faire  servir  sur  la 
plate-forme  où  ils  s'étaient  d'abord  rencontrés,  et  d'où  ils  domi- 
naient la  vue  la  plus  étendue.  Julia  ne  se  refusait  plus  alors  à  admirer 
la  beauté  du  paysage ,  à  chercher  de  l'œil  les  points  les  plus  distans 
tju'on  lui  indiquait,  à  prêter  l'oreille  aux  dissertations  ou  aux  anec- 
dotes d'Eudoxe  :  tout  ce  qu'elle  voyait,  Félix  le  voyait  aussi;  tout 
ce  qui  excitait  en  elle  quelque  sensation ,  en  excitait  dans  le  cœur 
lie  Félix  une  correspondante.  Celui-ci  fut  questionné  sur  tout  ce 
t}u'il  avait  vu,  sur  tout  ce  qu'il  avait  accompli  à  Soissons;  sa  mère 
et  son  amie ,  h  leur  tour ,  firent  l'histoire  de  leur  solitude  ;  de  leur 
course  sur  les  bords  du  Cher  ;  de  leurs  terreurs  au  château  de  Ruti- 
lianus,  et  Julia  raconta  la  singulière  vision  qu'elle  y  avait  eue. 
Comme  elle  parlait,  Félix  semblait  dévorer  ses  moindres  paroles;  il 
était  jaloux  du  souffle  du  vent,  du  bourdonnement  d'un  insecte ,  du 
plus  léger  bruit  qui  lui  faisait  perdre  non  un  mot ,  mais  quelqu'une 
des  douces  inflexions  de  sa  voix. 
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Une  heureuse  confiance,  une  espérance  dont  ils  ne  pouvaient  eux^ 
mêmes  s'expliquer  les  motifs,  étaient  nées  de  nouveau,  dans  le  cœur 
de  l'un  et  de  l'autre.  Ce  jour ,  devant  lequel  ils  ne  voyaient  aucun 
avenir,  s'était  écoulé  pour  eux  comme  un  jour  heureux,  et  quoiqu'ils 
n'eussent  point  réussi  à  arrêter  entre  eux  un  seul  projet  vraiment 
raisonnable,  ils  ne  pouvaient  croire  qu'une  jouissance  si  vive,  ne 
ijarantît  pas  à  elle-même  sa  propre  durée.  Le  soleil,  qui  s'approchait 
de  son  coucher,  les  avertit  cependant  qu'il  fallait  songer  au  retour. 
Les  nautonniers  les  appelaient  au  bateau,  tandis  que  Dioclès  tenait 
prêt  le  cheval  de  Félix,  qui  devait  retourner  par  terre,  pour  ne  point 
exciter  les  soupçons  de  Sulpitia;  car  ils  s'attendaient  à  la  trouver 
arrivée  à  Noviliacum.  Le  moment  était  venu  de  dire  adieu  aux  ruines 
d'Hésodunura,  et  ce  fut  avec  le  cœur  serré  que  les  deux  amans  des- 
cendirent de  la  plate-forme. 

Du  côté  de  la  Loire,  la  citadelle  communiquait  avec  la  ville  bâtie 
au-dessous,  par  une  voûte  souterraine,  taillée  dans  le  roc  vif.  C'était 
un  ouvrage  antérieur  aux  constructions  romaines,  et  qui  appartenait 
à  l'ancienne  forteresse  celtique,  dont  les  tours  d'Auguste  occupaient 
la  place.  Un  vaste  escalier  descendait  en  spirale  au  centre  de  la  grande 
tour,  et  il  aboutissait  à  l'une  des  extrémités  du  souterrain  ;  celui-ci, 
passant  sous  les  ruines  d'une  partie  de  la  ville,  avait  son  autre  ouver- 
ture à  peu  de  distance  au-dessus  du  port  où  les  attendait  leur  bateaui 
C'est  par  cette  voûte,  monument  remarquable  de  la  puissance  et  de 
la  persévérance  des  anciens  Carnutes,  que  nos  voyageurs  comptaient 
regagflter  la  rivière.  Sylvia  donnait  le  bras  à  Eudoxe,  Julia  marchait 
lentement  derrière  avec  Félix.  Tous  deux  avaient  le  sentiment  secret 
que  c'était  peut-être  leur  dernier  tête-à-tête,  qu'ils  seraient  bientôt 
observés,  surveillés  avec  défiance,  et  peut-être  séparés  pour  toujours. 
Ils  s'arrêtaient  involontairement,  il  ne  leur  semblait  jamais  avoir  dit 
tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire  ;  ils  retenaient  avec  force  ces  derniers 
instans  de  bonheur  qui  allaient  leur  échapper.  Sylvia ,  quoiqu'elle 
marchât  lentement  elle-même,  avait  déjà  pris  beaucoup  d'avaiice  sur 
eux.  A  plusieurs  reprises  elle  s'était  retournée  pour  les  engager  à  se 
hâter.  Arrivée  à  l'ouverture  du  souterrain,  elle  se  retourna  une  der- 
nière fois  pour  les  appeler  ;  quel  fut  son  étonnement  et  son  effroi  de 
voir  cette  longue  caverne  fermée  derrière  elle  î... 

Elle  courut  avec  Eudoxe  vers  l'obstacle  qui  interrompait  sa  vue; 
ce  n'était  point  une  porte ,  mais  un  énorme  bloc  de  rocher ,  qui, 
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tournant  sur  un  pivot,  au  moyen  de  ressorts  invisibles  ouvrait  ou 
fermait  la  caverne,  selon  qu'il  se  présentait  de  côté  ou  de  face,  et 
s'emboîtait  si  exactement  dans  l'ouverture  qui  lui  était  destinée , 
qu'on  ne  le  distinguait  plus  à  l'œil  de  la  masse  inébranlable  dont  il 
semblait  faire  partie.  Ce  rocher  pouvait  être  mû  de  l'intérieur  avec 
tant  de  facilité,  par  ceux  qui  connaissaient  ses  secrets  ressorts  ,  que 
Sylvia  n'avait  pas  même  entendu  le  bruit  qu'il  avait  fait  en  se  fer- 
mant. Mais  destiné  dès  le  temps  des  Celtes  à  clore  leur  forteresse  ,  il 
opposait  à  ceux  qui  voulaient  le  faire  rentrer  dans  sa  première  place, 
une  résistance  insurmontable,  en  sorte  que,  dans  les  divers  sièges 
qu'avait  soutenus  Hésodunum,  l'effort  des  ennemis  n'avait  jamais  pu 
l'enfoncer. 

Sylvia  et  Eudoxe  appelèrent  de  toute  leur  force  pour  avoir  de  Félix 
une  explication  de  cet  étrange  accident,  et  savoir  quel  aide  ils  pou- 
vaient lui  donner;  mais  aucune  voix,  aucun  son  ne  pouvaient  percer 
l'épaisseur  du  rocher,  ils  ne  purent  distinguer  aucune  réponse.  Cepen- 
dant ils  supposaient  que  Félix  et  Julia,  voyant  le  souterrain  fermé, 
retourneraient  sur  leurs  pas,  et  qu'on  les  verrait  bientôt  paraître  à  la 
porte  supérieure  du  château.  Les  bateliers  qui  étaient  accourus  aux 
cris  de  Sylvia  ,  s'acheminèrent  aussitôt  vers  cette  porte  pour  les  ren- 
contrer :  ils  précipitaient  leurs  pas  avec  une  inquiétude  vague,  tandis 
que  Sylvia  ne  voulait  point  quitter  la  place  d'où  elle  venait  de  voir 
disparaître  ses  enfans,  et  où  elle  se  flattait  toujours  d'entendre  leur 
voix  et  d'apprendre  d'eux  ce  qu'elle  avait  à  faire  pour  les  aider. 

Les  bateliers  avaient  fait  la  plus  grande  diligence  ;  cependant  l'at- 
tente de  leur  retour  paraissait  à  Sylvia  d'une  longueur  mortelle  ;  elle 
appuyait  son  oreille  contre  le  rocher ,  puis  elle  s'avançait  jusqu'à 
l'extrémité  du  quai,  d'où  elle  pouvait  voir  la  porte  du  château  ;  mais 
pendant  ce  temps  même  elle  laissait  Eudoxe  aux  écoutes,  afin  que  le 
moindre  son,  parti  du  fond  de  la  caverne,  ne  pût,  dans  aucun  instant, 
leur  échapper. 

Enfin  les  bateliers  reparurent  ;  ils  parlaient  d'une  manière  animée 
avec  Duranorix  et  Dioclès  qui  revenaient  avec  eux.  La  pâleur  de 
ceux-ci  et  l'effroi  empreint  sur  leurs  figures,  annoncèrent  d'avance  à 
Sylvia  qu'aucune  des  craintes  qu'elle  avait  pu  concevoir  n'était  exa- 
gérée. 

«  La  porte  supérieure  du  souterrain  est  également  fermée ,  »  dit 
Dioclès,  a  Félix  ni  Julia  n'ont  point  reparu.  » 
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Il  s'approcha  en  même  temps  du  rocher,  l'examina  avec  attention, 
prit  en  main  une  torche  qu'un  des  bateliers  venait  d'allumer,  et  porta 
Ja  lumière  sur  tous  les  points  de  jointure  entre  le  rocher  et  la  caverne, 
puis  il  la  reposa  en  secouant  la  tête.  «  Il  ne  reste  pas  un  joint,  »  dit- 
il,  0  où  l'on  puisse  insérer  un  levier  ;  on  renverserait  plutôt  la  raon- 
»  tagne  que  d'ébranler  seulement  ce  rocher.  » 

«  Et  la  porte  d'en  haut?  »  reprit  Sylvia  ,  avec  une  anxiété  crois- 
sante. 

—  «  C'est  également  un  rocher  qui  la  ferme  par  dedans.  Ce  n'est 
»  pas  la  première  fois  que  je  vois  les  portes  des  druides.  Au  siège 
»  d'Autun  nous  attaquâmes  un  parti  qui  s'était  réfugié  dans  un  sou- 
»  terrain  semblable;  les  misérables  n'avaient  pas  voulu  ouvrir,  ou 
»  bien  ils  ne  purent  plus  le  faire  quand  ils  le  voulurent  :  ils  aimèrent 
»  mieux  souffrir  de  la  faim  que  de  se  rendre.  Lorsqu'au  bout  de  huit 
»  jours  nos  mineurs  entrèrent  dans  le  souterrain,  ils  les  trouvèrent 
»  tous  morts.  » 

—  a  Grand  Dieu!  »  s'écria  Sylvia  avec  horreur,  «  les  portes  ont- 
»  elles  pu  se  fermer  par  accident?  » 

—  «  Je  ne  le  crois  pas,  du  moins  pas  toutes  deux  à  la  fois.  » 

—  «  Qui  donc  a  pu  les  fermer?  » 

—  «  Quelqu'un  qui  vous  guettait  sans  doute  dans  les  chambres 
»  de  garde  ,  qui  doivent  être  creusées  dans  le  roc ,  au-dessus  de  ces 
»  fatales  portes.  » 

On  chercha  alors  quelque  trace  de  ces  embûches  supposées  ;  on 
interrogea  toute  la  suite  des  voyageurs  :  huit  bateliers,  quatre  ou 
cinq  domestiques.  Dioclès ,  Dumnorix  ,  avaient  passé  la  journée 
presque  entière  dans  les  ruines  d'Hésodunum.  Aucun  d'eux  n'y  avait 
découvert  un  être  vivant,  aucun  d'eux  n'y  avait  vu  seulement  les  ves- 
tiges récens  d'un  homme. 

Mais  Dumnorix  avait  autrefois  conduit  ses  troupeaux  dans  le  voi- 
sinage de  ces  ruines  ;  il  s'était  plus  d'une  fois  retiré  dans  les  souter- 
rains ,  pour  s'y  reposer  pendant  la  chaleur  du  jour.  Il  se  souvenait 
distinctement,  disait-il,  que  ces  souterrains  ne  consistaient  pas  dans 
une  seule  avenue  toute  droite  ;  que  celles  qu'ils  avaient  parcourues 
avaient  plusieurs  embranchemens  et  qu'ils  formaient  comme  une 
sorte  de  labyrinthe  dans  ces  catacombes.  Il  affirmait  de  plus  qu'il  les 
avait  vus  tour  à  tour  ouverts  ou  fermés,  et  que  dans  la  place  même  où 
un  jour  on  ne  trouvait  qu'un  rocher  solide,  on  rencontrait  le  lende- 
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main  une  ouverture  qui  conduisait  à  de  longues  distances,  et  quelque- 
fois jusqu'au  bord  de  la  Loire. 

«  Ces  souterrains,  »  dit-il,  «  sont  le  seul  temple  qui  demeure  con- 
»  sacré  à  nos  anciennes  divinités ,  et  depuis  que  les  lois  romaines  ne 
»  permettent  plus  aux  druides  de  faire  la  garde  autour  des  cavernes 
»  d'Hésus  et  de  Taranès,  les  dieux  sans  doute  ouvrent  et  ferment  eux- 
»  mêmes  les  portes,  selon  leur  bon  plaisir.  » 

—  «  Ou  plutôt,  »  reprit  Dioclès,  «  ce  sont  quelques  hommes  qui 
»  savent  profiter  de  la  crainte  que  le  nom  des  druides  inspire  encore.  » 

—  0  Au  nom  du  ciel,  »  dit  Sylvia ,  «  entre  les  mains  de  quels  hom- 
»  mes  mon  fils  a-t-il  pu  tomber?  » 

—  «  Ces  cavernes  sont  probablement  le  refuge  ou  de  bagaudes , 
»  ou  d'esclaves  fugitifs,  »  répondit  Dioclès. 

—  «  Que  peuvent-ils  demander  à  mon  fils?  » 

—  «  Ou  vengeance,  ou  rançon.  » 

Le  premier  terme  de  cette  alternative  était  le  plus  efiFrayant ,  et 
l'on  questionna  aussitôt  les  bateliers,  et  ceux  qui  avaient  accompagné 
Sylvia,  pour  savoir  s'il  manquait  un  seul  des  esclaves  aux  divers  éta- 
blissemens  d'Interamnes ,  s'il  y  en  avait  aucun  qui  eût  témoigné  du 
ressentiment  contre  Félix,  ou  qu'on  pût  soupçonner  d'une  vengeance 
atroce.  Toutes  leurs  réponses  étaient  tranquillisantes,  tous  s'accor- 
daient à  élever  aux  cieux  l'humanité  de  leur  maître,  et  à  protester  de 
leur  dévouement  pour  lui.  Ces  déclarations,  qui  paraissaient  sincères, 
écartèrent  du  moins  du  cœur  de  Sylvia  les  deux  plus  effroyables,  parmi 
les  suppositions  qui  l'assiégeaient  :  celles  que  les  portes  se  fussent 
refermées  d'elles-mêmes,  et  que  les  deux  amans  fussent  exposés  à 
périr  de  faim  et  de  misère  dans  ces  souterrains,  et  celle  qu'ils  fussent 
tombées  entre  les  mains  d'ennemis  acharnés,  qui,  peut-être  à  l'heure 
même,  se  baignaient  dans  leur  sang.  S'ils  avaient  été  arrêtés  par  des 
brigands,  on  devait  croire  que  ceux-ci  voudraient  mettre  un  haut  prix 
à  leur  rançon,  et  pour  cette  raison  même,  qu'ils  épargneraient  leur 
\ie,  et  qu'ils  prendraient  soin  d'eux. 

Sylvia  dispersa  de  nouveau  ses  bateliers  et  ses  esclaves ,  en  leur 
ordonnant  de  parcourir  toutes  les  ruines  ,  de  chercher  partout,  ou 
une  autre  issue  de  la  caverne  ou  quelque  soupirail ,  comme  il  devait 
y  en  avoir  sans  doute  pour  faire  parvenir  l'air  et  le  jour  au  fond  du 
souterrain.  Elle  leur  recommanda,  s'ils  avaient  le  bonheur  de  ren- 
conirer  un  des  bagaudes  qu'elle  soupçonnait  de  cet  enlèvement ,  de 
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n'user  envers  lui  d'aucune  violence ,  de  n'employer  aucune  menace; 
mais  de  se  hâter  de  lui  dire  que  Sylvia  était  prête  à  payer  à  sa  troupe 
la  rançon  de  son  fils,  et  à  renoncer  à  toute  recherche  contre  eux; 
qu'il  était  donc  de  leur  avantage  comme  du  sien  que  les  captifs  lui 
fussent  immédiatement  rendus.  Les  messagers  de  Sylvia  devaient 
faire  retentir  ces  promesses  dans  les  souterrains ,  s'ils  découvraient 
seulement  quelque  ouverture  qui  parût  communiquer  avec  les  cata- 
combes. 

Sylvia  et  Eudoxe  demeurèrent  seuls  de  nouveau  à  l'entrée  de  la 
caverne.  Sylvia  assise  sur  un  bloc  de  pierre ,  la  tête  appuyée  sur  ses 
genoux ,  gardait  un  morne  silence  ;  quelquefois  elle  relevait  ses  yeux 
devenus  hagards,  et  les  portait  tour  à  tour  sur  la  caverne,  sur  le 
bateau ,  sur  la  Loire  ;  puis  elle  rabaissait  sa  tête  avec  violence  en 
poussant  des  cris  de  douleur  ;  quelquefois  on  voyait  tout  son  corps 
trembler ,  et  un  moment  après  la  sueur  roulait  à  grosses  gouttes  sur 
son  front  ;  mais  jamais  elle  ne  répondait  un  seul  mot  à  Eudoxe ,  qui 
tantôt  s'efforçait  de  la  consoler ,  ou  de  relever  ses  espérances  ;  tantôt 
voulait  lui  persuader  de  s'éloigner  d'un  lieu  si  dangereux.  «  Les  ba- 
gaudes ,  »  lai  disait-il ,  «  ne  pourraient-ils  pas  s'apercevoir  que  nous 
»  sommes  seuls,  ne  pourraient-ils  pas  se  jeter  alors  sur  nous,  et 
»  nous  enlever  aussi  ;  et  alors  qui  pourrait  nous  retirer  de  leurs 
»  mains;  qui  resterait  pour  payer  la  rançon  de  votre  fils?  » 

Après  une  longue  recherche ,  Dumnorix  rapporte  qu'il  croyait 
avoir  découvert  deux  autres  portes  de  la  caverne  ;  mais  elles  étaient 
également  fermées ,  et  même ,  d'après  les  ronces  qui  embarrassaient 
le  passage ,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  croire  que  de  long-temps  elles 
eussent  été  ouvertes.  Les  autres  avaient  trouvé  plusieurs  soupiraux 
qui  communiquaient  avec  l'intérieur  de  la  montagne,  et  qui  sans 
doute  donnaient  quelque  jour  à  ces  sombres  demeures,  mais  ils 
étaient  faits  de  manière  à  ce  qu'il  fût  impossible  d'y  passer.  En  vain 
ils  avaient  appelé  et  prêté  l'oreille,  il  n'en  était  sorti  aucun  son. 

Dioclès  enfin  avait  découvert  une  ouverture ,  qui ,  d'après  sa  posi- 
tion, lui  paraissait  devoir  répondre  à  la  chambre  de  garde  de  la 
porte  intérieure ,  ou  au  lieu  d'où  l'on  avait  fait  mouvoir  le  rocher , 
pour  couper  la  communication  entre  le  souterrain  et  la  grande  tour. 
Il  s'en  était  approché  sans  bruit ,  et  il  avait  quelque  temps  prêté 
l'oreille.  Il  se  croyait  assuré  d'y  avoir  entendu  des  voix  humaines;  il 
lui  semblait  même  pouvoir  répondre  qu'elles  parlaient  latin  ,  et  non 
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aucune  des  langues  barbares  en  usage  aussi  dans  les  Gaules.  Mais 
lorsqu'il  avait  enfin  appelé ,  lorsqu'il  avait  articulé  distinctement  les 
offres  de  Sylvia  ,  un  silence  profond  avait  régné  dans  le  souterrain  , 
et  jamais  on  n'avait  voulu  lui  faire  h  moindre  réponse. 

Après  l'avoir  entendu ,  Sylvia  se  leva  ;  a  Faites  venir ,  »  dit-elle  , 
»  du  camp  des  légionnaires  tous  les  ouvriers  qu'on  pourra  y  rassem- 
»  bler;  qu'ils  apportent  avec  eux  tous  les  instrumens  nécessaires 
»  pour  ouvrir  une  mine;  que  delà  on  envoie  un  exprès  à  Noviliacum, 
»  afin  d'en  faire  venir  aussi  tous  les  ouvriers  dont  on  pourra  disposer. 
»  Pour  moi ,  rien  au  monde  ne  me  fera  bouger  d'ici  ;  j'y  passerai  la 
«  nuit  ;  j'y  passerai  la  journée  de  demain  ;  je  ne  perdrai  pas  enfin  ce 
»  rocher  de  vue ,  jusqu'à  ce  que  la  pioche  et  le  ciseau  y  aient  ouvert 
»  un  passage,  et  que  je  puisse  entrer  dans  ce  souterrain.  »  Ayant 
ainsi  parlé,  elle  se  remit  à  la  même  place;  elle  couvrit  sa  tête  de  son 
voile ,  et ,  comme  il  ne  fut  plus  possible  de  l'engager  à  dire  un  seul 
mot ,  Dioclès  se  chargea  d'exécuter  ses  ordres  et  de  faire  partir  des 
exprès,  avec  une  lettre  écrite  sur  les  tablettes  d'Eudoxe,  pour  le 
camp  des  légionnaires ,  et  pour  Noviliacum. 
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CHAPITRE  XV. 


BECHERCHES   INFRUGTUECSES. 


«  Ce  lieu  était  si  secret  et  si  écarté ,  qu'aucun  ermitage  n'en  égalait 
»  la  solitude  ;  car,  d'une  part,  il  était  entouré  par  la  roche  escarpée 
>»  d'une  montagne  élevée,  de  l'autre,  par  la  Loire,  qui  tournait  au- 
»  tour  de  cette  petite  plaine.  On  n'y  pouvait  arriver  que  par  un  seul 
j»  chemin  étroit  et  diflicilc...  La  plupart  des  moines  avaient  leurs 
j»  cellules  dans  les  excavations  de  la  pierre  de  cette  montagne.  » 
SuLPicE  SÉVÈRE,  Vie  de  saint  Martin,  cap.  7.  v.  574. 


Sylvia  n'avait  plus  dit  une  parole,  elle  n'avait  plus  fait  un  mouve- 
ment; son  voile  était  baissé,  et,  soit  qu'elle  cherchât  à  calmer  le 
trouble  de  ses  esprits  par  la  prière,  ou  qu'elle  suivît  au  contraire, 
dans  son  imagination  ,  toutes  les  effrayantes  conjectures  qui  pou- 
vaient expliquer  l'événement  étrange  auquel  elle  succombait ,  elle 
semblait  avoir  renoncé  à  toute  communication  avec  les  objets  exté- 
rieurs. 

Eudoxe  aimait  sincèrement  et  Sylvia  et  Félix  ,  autant  qu'il  savait 
aimer  un  autre  que  lui-même  :  il  était  donc  très-vivement  affligé  et 
très-effrayé  ;  mais  la  douleur  pour  autrui  ne  pouvait  pas  lui  faire 
perdre  de  vue  ses  propres  convenances ,  et  tout  en  se  désolant  du 
danger  que  courait  son  patron  ,  il  sentait  encore  assez  de  regret  de 
ce  que  la  résolution  qu'avait  annoncée  Sylvia  le  condamnerait  pour 
cette  nuit  à  se  passer  do  souper  et  de  lit  ;  car  il  voyait  bien  que  c'était 
son  devoir  de  veiller  auprès  d'elle.  Il  avait  en  effet  pris  place  à  côté 
d'elle,  et  tandis  qu'elle  restait  immobile,  voilée  et  sourde,  autant 
qu'on  en  pouvait  juger  à  tout  ce  qu'il  essayait  de  lui  dire,  il  lui 
récitait ,  sans  se  décourager ,  tous  les  plus  beaux  passages  qu'il 
retrouvait  dans  sa  mémoire ,  de  Sénèque  sur  la  consolation  ;  de  Marc- 
Aurèle  sur  la  force  d'ame;  mais  lorsque  le  jour  commença  à  baisser,; 

s 


138  JULIA   SÉVÉRA. 

et  qu'il  sentit  un  air  humide  circuler  autour  de  ses  oreilles,  l'inquié- 
tude sur  lui-même,  sur  les  douleurs  de  rhumatisme  auxquelles  il 
allait  s'exposer  ,  sur  le  froid  de  la  nuit ,  la  privation  du  sommeil ,  le 
malaise  qu'il  commençait  à  ressentir  ,  lui  fit  oublier  ses  consolations 
classiques ,  et  suspendre  le  développement  de  son  éloquence.  Il 
essaya  vainement  de  persuader  à  Sylvia  de  choisir  pour  la  nuit  un 
autre  domicile.  Ne  pouvant  obtenir  d'elle  aucune  réponse  ,  il  s'adressa 
à  Dioclès ,  à  Dumnorix  ,  aux  bateliers  ,  aux  esclaves  ,  leur  expliquant 
tout  ce  qu'il  craignait  pour  elle  ,  d'une  nuit  passée  ainsi  en  plein  air; 
mais  Dioclès  et  Dumnorix  ,  plongés  eux-mêmes  dans  de  tristes  médi- 
tations, ne  lui  répondaient  que  par  des  monosyllabes,  et  Sylvia 
paraissait  aussi  inaccessible  à  cette  attaque  indirecte  qu'elle  l'avait 
été  à  ses  précédens  efforts  pour  la  persuader. 

Voyant  enfin  qu'il  fallait  se  résigner  à  passer  la  nuit  à  la  porte  de 
la  caverne ,  il  se  leva  en  soupirant ,  et  commença  à  donner  des  ordres 
pour  rendre  leur  campement  plustolérable.  Le  rocher  qui  fermait  le 
souterrain  était  éloigné  au  moins  de  quinze  pieds  de  son  entrée  ,  en 
sorte  qu'ils  se  trouvaient  à  l'abri  sous  cette  espèce  de  portique.  Le 
bateau  dans  lequel  ils  étaient  arrivés  était  amplement  garni  de  cous- 
sins ,  de  matelas ,  de  tapis  et  de  housses  ;  Eudoxe  les  fit  tous  apporter, 
aussi  bien  que  les  selles  de  trois  chevaux  qu'on  avait  laissés  paître 
librement  dans  les  rues  désertes  de  la  ville.  Après  avoir  enveloppé 
Sylvia ,  qui  ne  semblait  pas  môme  y  faire  attention ,  avec  des  tapis  et 
des  manteaux ,  il  se  prépara  à  lui-même  une  sorte  de  lit ,  où ,  la  tète 
posée  sur  la  selle  d'un  cheval ,  et  le  corps  couvert  par  les  voiles  du 
bateau ,  il  pouvait  non  seulement  se  préserver  du  froid  et  de  l'humi- 
dité ,  mais  espérer  même  d'échapper  à  la  vue ,  si  les  bagaudes ,  faisant 
tout  à  coup  une  sortie,  venaient  à  se  jeter  sur  eux. 

Une  chose  manquait  cependant  encore  à  cet  établissement  noc- 
turne ,  personne  ne  songeait  à  souper.  Heureusement  il  restait  de» 
provisions  assez  abondantes  dans  le  bateau  ;  Eudoxe  les  fit  apporter 
aussi  ;  il  fit  asseoir  autour  d'un  grand  feu ,  à  l'entrée  de  la  caverne, 
Dioclès ,  Dumnorix ,  les  bateliers  et  les  esclaves ,  et  leur  recommanda 
de  ne  pas  s'écarter  un  moment  ;  il  les  encouragea  à  manger  et  à 
boire,  pour  ne  pas  se  trouver  sans  force  s'ils  étaient  attaqués;  et, 
sortant  la  tête  et  les  bras  du  monceau  de  voiles  ,  de  manteaux  et  de 
tapis  qui  le  couvrait ,  il  porta  le  premier  la  main  au  plat,  et  il  leur 
donna,  en  soupirant  profondément,  l'exemple  de  reprendre  des  forces. 
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La  nuit  était  obscure  ;  on  ne  distinguait  des  vastes  ruines  d'Héso- 
dunum  que  les  tours  élevées  et  quelques  créneaux  de  murs  qui  se 
dessinaient  dans  l'horizon.  Tout  le  reste  était  couvert  d'épaisses 
ténèbres.  Quelquefois  l'orfraie  faisait  entendre  son  cri ,  ou  plutôt  son 
souffle  tremblant ,  sur  la  tour  où  elle  avait  bâti  son  nid.  De  tous  les 
sons  qui  parvenaient  à  nos  voyageurs,  c'était  le  seul  qui  appartînt  à 
la  vie  ;  mais  le  souffle  du  vent ,  le  bruissement  des  feuilles  et  des 
branches  d'arbres  qu'il  agitait,  le  murmure  de  la  rivière  frappaient 
inégalement  les  oreilles,  et  paraissaient  quelquefois  des  voix  plain- 
tives qu'on  supposait  partir  peut-être  du  fond  de  ces  cavernes.  Les 
bateliers  qui  parlaient  auparavant  à  voix  basse,  et  qui  racontaient 
tour  à  tour  des  enlèvemens  étranges  exécutés  par  les  bagaudes,  des 
traits  eff'royables  de  vengeance  d'esclaves  fugitifs,  ou  des  aventures 
plus  terribles  encore  où  les  esprits  infernaux,  les  dieux  du  paganisme, 
ceux  des  druides,  ou  les  saints  du  nouveau  culte  jouaient  le  principal 
rôle,  s'arrêtaient  tout  à  coup;  ils  écoutaient  avec  inquiétude;  ils 
tâchaient  de  suivre  le  son  qu'ils  venaient  d'entendre,  pour  en  décou- 
vrir l'origine,  et  lors  même  qu'ils  l'avaient  reconnu,  ils  ne  repre- 
naient leur  récit  que  sur  un  ton  plus  bas  et  avec  une  voix  plus  trem- 
blante. Eudoxe,  qui  ne  pouvait  dormir,  écoutait  avec  tremblement 
ces  récits  divers.  Couché  presque  par  terre,  il  avançait  en  rampant, 
sa  tête,  grotesquement  enveloppée  de  linges,  jusque  dans  le  cercle 
que  les  bateliers  formaient  autour  du  feu  ;  mais  au  moindre  bruit,  il 
reculait  rapidement,  comme  une  tortue  effrayée  retire  sa  tête  dans 
sa  coquille,  et  il  disparaissait  sous  le  monceau  de  voiles  et  de  coussins 
qui  le  dérobait  à  tous  les  yeux. 

Dumnorix  et  Dioclès,  l'un  accoutumé  à  vivre  toujours  en  plein  air, 
à  la  suite  de  ses  troupeaux  ;  l'autre,  à  travers  des  dangers  plus  réels, 
dans  les  armées ,  étaient  beaucoup  moins  accessibles  aux  craintes  qui 
n'avaient  qu'eux-mêmes  pour  objet  ;  mais,  en  revanche,  ils  étaient 
bien  plus  douloureusement  affectés  de  l'événement  qui  lesretenait  à 
cette  place.  L'amour  de  Dioclès  pour  son  maître,  de  Dumnorix  pour 
sa  maîtresse,  était,  dans  l'un  et  dans  l'autre  le  plus  fort  et  le  plus 
profond  de  leurs  sentimens.  Plus  ils  avaient  d'expérience,  plus  ils 
concevaient  la  grandeur  du  danger  ;  et  quoiqu'ils  ne  sussent  où  arrê- 
ter leurs  conjectures,  ils  sentaient  bien  que  rien  que  d'horrible  ne 
pouvait  expliquer  un  événement  aussi  étrange. 

Une  bonne  partie  de  la  nuit  s'était  déjà  écoulée,  lorsque  le  bateaa 
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ramena,  du  camp  des  légionnaires,  une  vingtaine  d'ouvriers,  soldats 
ou  fils  de  soldats,  avec  des  pioches,  des  marteaux,  des  ciseaux  et 
d'autres  instrumens  propres  à  ouvrir  une  mine.  Sylvia  se  ranime  à 
leur  approche;  elle  leur  cède  la  place  qu'elle  avait  jusqu'alors  occu- 
pée, et  où  Dioclès  les  mit  immédiatement  à  l'ouvrage  ;  elle  les  encou- 
ragea par  les  plus  touchantes  prières  et  les  plus  brillantes  promesses, 
iîais,  dans  ce  passage  étroit,  il  n'était  pas  possible  de  faire  travailler 
plus  de  quatre  ouvriers  à  la  fois ,  et  l'extrême  dureté  de  la  pierre, 
dont  on  ne  pouvait  enlever  qu'avec  peine  de  légers  fragmens,  laissait 
prévoir  qu'il  faudrait  plusieurs  jours  peut-être  avant  qu'on  pût  s'ou- 
vrir une  entrée  dans  le  souterrain. 

Cependant,  c'était  quelque  chose  d'avoir  commencé  à  travailler  : 
les  coups  de  marteau  semblaient  relever  le  courage  de  Sylvia  ;  la  vi- 
gueur de  son  caractère  la  soutenait,  tant  qu'elle  voyait  quelque  chose 
à  faire  ;  elle  était  sortie  de  son  immobilité  et  de  son  silence,  et  elle 
donnait  des  ordres  avec  sa  présence  d'esprit  habituelle,  pour  que  le 
travail  commencé  fût  continué  sans  interruption  par  des  brigades 
d'ouvriers  qui  se  relèveraient  la  nuit  comme  le  jour,  et  pour  qu'elle- 
même  et  tous  les  siens  pussent  séjourner  à  Hésodunum  ,  jusqu'à  ce 
flu'il  fût  terminé.  Eudoxe,  qui  avait  aussi  été  obligé  de  céder  sa  place 
aux  ouvriers,  et  qui,  enveloppé  dans  plusieurs  manteaux  les  uns  sur 
les  autres,  était  appuyé  contre  l'entrée  de  la  caverne,  se  sentait  aussi 
rassuré  par  l'arrivée  de  ces  ouvriers,  et  il  donnait  à  son  tour  ses  conseils 
sur  la  manière  d'établir,  dans  quelqu'une  des  maisons  voisines,  un  gîte 
plus  supportable,  pour  la  journée  et  la  nuit  suivantes. 

A  la  petite  pointe  du  jour,  un  autre  bateau  qui  descendait  la 
Loire  aborda  au  port  d'Hésodunum,  et  le  premier  des  passagers; 
qui  s'élança  sur  le  rivage,  fut  le  comte  Julius  Sévérus.  Inquiet  des 
retards  de  Sulpitia,  dont  les  habits  n'étaient  point  encore  achevés; 
des  menées  de  ceux  qui  destinaient  Clotilde  à  Glovis,  et  qui  avaient 
réussi  à  exciter  contre  lui  le  ressentiment  du  roi  des  Francs,  pour 
n'avoir  pas  fait  paraître  plus  tôt  sa  fille.  Redoutant  la  rencontre  de 
Julia  avec  Félix,  et  trouvant  dans  une  lettre  de  celle-ci,  qu'il  venait 
de  recevoir,  des  expressions  qui  lui  avaient  donné  le  premier  soupçon 
d'une  inclination  mutuelle,  il  était  parti  en  hâte  de  Soissons  pour 
venir  la  chercher  lui-même,  et  il  était  arrivé  à  Noviliacum  au  milieu 
de  la  nuit.  L'absence  de  Julia,  celle  de  Félix ,  qu'il  n'avait  point 
-devancé  en  route,  et  qui  n'était  point  cependant  arrivé  chez  lui, 
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excitaient  déjà  son  inquiétude  et  son  mécontentement.  Il  en  concluait 
que  les  deux  jeunes  gens  s'étaient  rencontrés  à  Hésodunum,  et  dans 
ce  cas  même  il  ne  pouvait  comprendre  qu'ils  ne  fussent  pas  de  retour» 
lorsque  l'arrivée  de  l'exprès  envoyé  par  Sylvia,  pour  demander  du 
secours,  le  plongea  dans  la  plus  cruelle  désolation.  11  ne  pouvait 
comprendre  l'événement  qui  lui  était  raconté;  il  ne  savait  si  sa  GUe 
était  tombée  dans  un  gouffre,  au  milieu  des  ruines;  si  elle  s'était 
égarée  dans  leurs  labyrinthes  souterrains  ;  si  elle  avait  été  enlevée 
par  des  brigands  :  il  voyait  seulement  que  le  danger  était  extrême, 
et  aussitôt  que  les  travailleurs  que  Sylvia  avait  fait  demander  à  No- 
viliacum  furent  prêts,  il  partit  avec  eux. 

L'explication  entre  Sévérus  et  Sylvia  fut  laconique  ;  l'un  et  l'autre, 
abîmé  dans  sa  douleur,  était  avare  de  ses  paroles.  Mais  aussitôt  que 
le  comte  de  Chartres  eût  compris  l'événement  ;  il  voulut  voir  toutes 
les  ouvertures  du  souterrain.  Dumnorix  lui  servit  de  guide,  et  ils 
furent  suivis  par  tous  les  ouvriers  arrivés  avec  lui,  qu'on  ne  pouvait 
mettre  à  l'ouvrage,  faute  d'espace.  L'ouverture  qui  communiquait 
avec  la  grande  tour,  une  autre  qui  donnait  dans  la  campagne,  étaient 
toujours  fermées;  mais  lorsque  Dumnorix  arriva  à  la  quatrième 
qu'il  avait  découverte  au-dessous  d'Hésodunum,  et  tout  près  des 
bords  de  la  Loire,  il  fut  surpris  de  la  trouver  ouverte.  En  même 
temps,  il  remarqua,  sur  le  sable  de  la  rivière,  et  il  fît  remarquer  au 
comte  les  traces  de  plusieurs  pieds,  et  des  coupures  plus  profondes 
faites  au  rivage  telles  qu'aurait  pu  les  faire  un  bateau  s'il  avait  été 
poussé  à  l'abordage. 

Ces  vestiges  pouvaient  donner  lieu  de  croire  que  les  ravisseurs 
s'étaient  retirés  avec  leur  proie;  mais  ils  pouvaient  indiquer  aussi 
que  pendant  la  nuit  il  leur  était  arrivé  un  renfort,  qu'une  autre 
partie  de  leur  bande  était  venue  les  rejoindre.  Aussi  Sévérus  lui- 
même  jugea-t-il  nécessaire  de  n'entrer  dans  les  souterrains  qu'avec 
les  plus  grandes  précautions,  et  comme  on  marcherait  à  une  expédi- 
tion militaire.  Chacun,  parmi  les  légionnaires  surtout,  sentait  la 
nécessité  de  n'obéir  qu'à  un  chef;  chacun  reconnaissait  la  supériorité 
d'expérience,  d'intelligence  et  de  sang-froid  de  Dioclès  :  aussi  son 
autorité  fut-elle  universellement  reconnue  par  toute  la  troupe,  qui, 
réunie,  montait  alors  à  près  de  cinquante  personnes.  Le  sénateur 
Eudoxe  et  Sylvia  promirent  aussi  de  lui  obéir;  il  fallut  cependant 
user  de  cette  autorité  pour  empêcher  celle-ci  de  s'avancer  aussitôt 
dans  la  caverne. 
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Dioclès  avait  d'abord  arrêté  avec  des  coins  le  rocher  destiné  à 
servir  de  porte  au  souterrain  ;  il  avait  ensuite  étudié  le  mécanisme 
par  lequel  il  s'ouvrait  et  se  fermait.  Il  avait  reconnu  le  passage  étroit 
où  l'on  montait  par  des  pierres  en  saillie,  jusqu'à  la  petite  excavation 
que  d'avance ,  il  avait  nommée  la  chambre  de  garde  ;  et  il  s'était 
assuré  que  par-dedans  et  avec  de  la  lumière,  il  n'éprouverait  aucune 
difficulté  à  ouvrir  ou  à  fermer  ces  terribles  portes  druidiques,  au 
pivot  desquelles  des  leviers  étaient  attachés  d'avance  pour  les  faire 
tourner. 

Après  avoir  laissé  une  garde  à  cette  première  porte,  il  poussa  des 
reconnaissances  dans  l'intérieur  des  souterrains,  s'arrêtant  toutes  les 
fois  qu'il  trouvait  un  embranchement,  s'assurant  de  toutes  les  portes 
intérieures  et  y  laissant  une  garde.  Poussant  ensuite  sa  reconnais- 
sance jusqu'à  l'extrémité  de  chaque  avenue,  et  en  ouvrant  la  porte, 
les  catacombes  parcourues  d'un  bout  jusqu'à  l'autre,  parurent  alors 
bien  moins  vastes,  bien  moins  compliquées  que  l'imagination  et  la 
crainte  ne  les  avaient  faites.  Des  lits  d'une  roche  très-dure  étaient 
séparés  par  d'autres  lits  de  marne,  et  c'était  en  général  dans  ceux-ci 
que  les  mineurs  celtiques  avaient  poussé  leurs  excavations.  Toute 
leur  étendue  se  composait  de  cinq  avenues  basses  et  étroites,  et  de 
trois  grandes  salles.  Dans  l'une  de  celles-ci,  Dioclès  remarqua  des 
bottes  de  paille  sur  lesquelles  des  hommes  avaient  récemment  couché  ; 
on  y  voyait  aussi  les  restes  de  leur  repas,  de  leur  feu,  de  leur  lumière, 
mais  aucun  habitant.  Les  catacombes,  après  cinq  heures  de  travail, 
étaient  parcourues  dans  toute  leur  étendue  ;  toutes  leurs  retraites 
avaient  été  visitées ,  toutes  leurs  issues  étaient  ouvertes  ;  il  ne  restait 
plus  de  doute  que  Julia ,  Félix  et  leurs  ravisseurs  n'en  fussent  déjà 
sortis. 

Sévérus,  Sylvia,  Eudoxe,  Dioclès,  Dumnorix  et  les  plus  intelligens 
parmi  ceux  qui  les  avaient  secondés,  après  avoir  terminé  leurs 
recherches,  formèrent  une  espèce  de  conseil  de  guerre,  pour  s'éclai- 
rer réciproquement  sur  leur  résultat.  Il  semblait  certain  que  les 
captifs  avaient  été  emmenés  pendant  la  nuit,  dans  le  bateau  dont  on 
avait  reconnu  les  traces  sur  le  sable.  Mais  les  ravisseurs  n'avaient-ils 
fait  que  traverser  la  rivière,  pour  se  cacher  ensuite  dans  les  bois  qui 
couvraient  son  autre  bord?  Auraient-ils  osé  continuer  leur  naviga- 
tion, et  s'approcher  de  Tours,  au  risque  d'être  observés  de  l'une  ou 
de  l'autre  rive,  qui,  dans  le  voisinage  de  cette  ville,  étaient  un  peu 
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plus  peuplées?  c'est  ce  dont  on  ne  pourrait  s'assurer  que  par  des 
recherches  minutieuses  à  toutes  les  places  d'abordage,  sur  l'un  et 
l'autre  bord  de  la  rivière.  Tous  se  sentaient  également  fatigués  de 
Jeurs  propres  conjectures,  et  de  celles  des  soldats  qui  les  avaient  aidés 
dans  leurs  recherches.  Leurs  esprits  ne  pouvaient  se  reposer  sur  rien  ; 
ils  se  perdaient  dans  un  vague  sans  bornes  ;  mais  quoiqu'ils  se  fussent 
assurés  à  présent  que  les  objets  de  leurs  affections  étaient  beaucoup 
plus  éloignés  d'eux  qu'ils  n'avaient  pu  le  supposer  d'abord,  ils  se  sen- 
taient soulagés  cependant  de  les  savoir  sortis  de  ces  tombeaux. 

Un  plus  long  séjour  à  Hésodunum  ne  les  aurait  point  rapprochés 
du  but  de  leurs  recherches,  et  Sylvia,  avec  une  douleur  déchirante, 
consentit  à  remonter  dans  le  bateau,  pour  reprendre,  sans  son  fils  et 
sa  jeune  amie,  la  route  de  Noviliacum.  Avant  de  quitter  le  rivage, 
cependant,  les  meilleures  dispositions  furent  prises  pour  continuer 
avec  activité  les  recherches  commencées.  Un  poste  de  légionnaires 
»fut  laissé  à  Hésodunum  pour  surprendre  les  ravisseurs,  à  supposer  que 
quelqu'un  d'entre  eux  revînt  visiter  le  souterrain.  Deux  partis  des 
mêmes  soldats,  sous  les  ordres  de  Dioclès,  descendirent  le  long  de 
l'une  et  l'autre  rive  de  la  Loire,  observant  minutieusement  le  sable 
de  ses  bords,  et  cherchant  les  traces  d'un  débarquement.  Des  messa- 
gers avaient  été  expédiés  dans  toutes  les  directions;  des  informations 
avaient  été  demandées  à  tous  les  villages,  et  des  récompenses  offertes 
.à  quiconque  fournirait  quelque  indice.  Dumnorix  était  parti  de  son 
côté  à  la  recherche  des  bergers  du  voisinage  ;  si  un  parti  de  bagaudes 
s'était  avancé  jusqu'à  la  Loire,  il  n'hésitait  pas  à  répondre  que  ces 
♦bergers en  auraient  eu  connaissance;  car  ils  devaient  les  rencontrer 
dans  les  bois,  et  le  plus  souvent,  ils  leur  fournissaient  des  vivres. 
Après  avoir  pris  toutes  ces  mesures,  Julius  Sévérus,  Sylvia  et  Eudoxe 
s'embarquèrent  pour  Noviliacum,  avec  une  profonde  douleur  sans 
doute,  avec  une  inquiétude  rongeante,  mais  qui  ne  pouvait  cepen- 
dant se  comparer  à  l'agonie  de  désespoir  où  Sylvia  avait  été  plongée, 
lorsqu'elle  avait  appris  que  toutes  les  issues  du  souterrain  étaient  fer- 
mées. 

L'enlèvement  d'un  propriétaire,  d'un  voyageur,  d'un  magistrat, 
tantôt  par  une  de  ces  bandes  de  barbares  qui  dévastaient  toutes  les 
parties  de  l'empire,  tantôt  par  ces  paysans  soulevés  et  réfugiés  dans 
les  bois,  qu'on  nommait  bagaudes,  était  alors  un  événement  si  fré- 
quent, que  toutes  terribles  qu'en  pussent  être  les  conséquence^ 
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l'imagination  s'y  était  accoutumée ,  et  la  douleur  d'une  grande 
catastrophe  se  proportionne  plus  encore  à  l'étonnement  qu'au  mal 
t|u'elle  cause.  En  même  temps  que  l'esprit  s'était  familiarisé  avec  l'idée 
de  ce  malheur,  il  s'était  aussi  préparé  aux  ressources  auxquelles  on 
devait  alors  avoir  recours.  On  savait  qu'en  général  ces  enlèvemens 
n'avaient  d'autre  but  que  de  tirer  des  captifs  une  grosse  rançon  ;  on 
savait  que  c'était  l'intérêt  des  ravisseurs  d'indiquer  eux-mêmes  com- 
ment on  pourrait  recouvrer  les  captifs,  et  où  l'on  pourrait  déposer 
l'argent  pour  leur  délivrance  ;  en  sorte  que  Sévérus  et  Sylvia  se  flat- 
tèrent d'avoir  avant  la  fin  du  jour  des  nouvelles  de  leurs  enfans. 

La  journée  se  passa  à  voir  rentrer  l'un  après  l'autre  à  Noviliacum 
les  messagers  qu'on  avait  expédiés  dans  toutes  les  directions.  Chacun 
rapportait  des  promesses  de  zèle  et  de  vigilance  de  la  part  de  ceux  à 
qui  il  avait  été  envoyé  ;  mais  chacun  revenait  sans  avoir  rien  vu,  sans 
avoir,  rien  appris  ;  les  bergers  n'avaient  eu  connaissance  de  l'approche 
d'aucun  parti  debagaudes,  les  légionnaires  n'avaient  découvert  sur  le 
sable  aucune  trace  d'abordage,  les  riverains  delà  Loire  n'avaient  vu 
passer  aucun  bateau.  La  journée  s'écoula  à  Noviliacum  dans  l'abatte- 
ment et  la  tristesse.  Sylvia,  épuisée  par  l'excès  de  ses  angoisses,  avait 
été  mise  au  lit,  et  un  accès  de  fièvre  accompagné  de  délire  empêchait 
qu'elle  ne  pût  voir  personne.  Julius Sévérus  se  promenaitensilencedans 
les  grandes  salles  du  château ,  dévoré  par  ses  craintes  et  ses  regrets. 
Eudoxe  exprimait  tour  à  tour  sa  désolation  sur  le  danger  que  courait 
son  patron,  et  sur  celui  d'une  nouvelle  attaque  de  rhumatisme  au- 
quel il  s'était  exposé  lui-même.  Le  prêtre  Martin  était  sombre  et 
silencieux,  quelquefois  seulement  il  jetait  sur  Julius  Sévérus  dea 
regards  d'indignation ,  et  on  l'entendait  proférer  à  demi-voix  des 
vœux  pour  que  le  châtiment  de  l'impie  n'enveloppât  pas  aussi  l'in- 
nocent. 

Après  que  le  dernier  messager,  celui  dont  on  avait  attendu  plus 
impatiemment  l'arrivée,  et  que  Dioclès  avait  expédié,  eut  annoncé 
que  toutes  les  recherches  faites  sur  les  bords  de  la  Loire  avaient  été 
vaines,  Julius  Sévérus  demanda  un  guide  et  des  chevaux,  et  après 
s'être  jeté  quelques  heures  sur  un  lit  où  il  ne  put  point  trouver  de 
sommeil,  il  partit  avant  le  jour  pour  le  délubre  de  Pan.  Les  Romains 
qui  étaient  demeurés  attachés  à  l'ancienne  mythologie,  étaient  de- 
venusplus  religieux  par  esprit  d'opposition  ;  leurs  philosophes  avaient 
donné  des  explications  mystiques  aux  fables  grossières  du  paganisme» 
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quî,  aupararant,  révoltaient  les  esprits  ;  des  vérités  éternelles  parais- 
saient à  demi  voilées  sous  des  allégories  que  leur  antiquité  rendait 
vénérables;  plusieurs  savons,  l'ornement  des  écoles  d'Athènes  et 
d'Alexandrie,  dont  l'esprit  semblait  infatigable  dans  la  recherche  de 
la  vérité ,  étaient  encore  non  seulement  païens ,  mais  superstitieux 
dans  le  paganisme,  parce  qu'ils  s'étaient  fait  un  point  d'honneur  de 
l'être.  De  même  l'empereur  Julien,  pour  qui  toute  la  famille  de 
JuliusSévérus  conservait  une  admiration  mêlée  de  reconnaissance,  à 
cause  des  bienfaits  qu'elle  en  avait  reçus,  avait  été  bien  plus  ardent 
dans  son  zèle  religieux  que  ne  l'aurait  été  aucun  des  contemporains 
d'Auguste.  Julius  Sévérus  croyait  fermement  que  Lamia  pourrait, 
par  des  moyens  surnaturels,  connaître  où  se  trouvait  maintenant 
Julia,  et  quel  sort  lui  était  réservé.  D'ailleurs,  il  avait  lieu  de  soup- 
çonner aussi  qu'elle  serait  en  communication  avec  tous  les  bagaudes 
errans  dans  le  pays,  qu'elle  recevait  leurs  offrandes,  et  qu'elle  pour- 
rait lui  servir  d'intermédiaire  pour  racheter  sa  fille  de  leurs  mains. 
•  Julius  Sévérus  ne  se  trompait  pas  entièrement  dans  cette  dernière 
conjecture.  Lamia  avait  en  effet  reçu  les  libations  et  les  offrandes 
d'un  parti  nombreux  de  bagaudes,  qui,  plusieurs  mois  auparavant, 
avaient  trouvé  un  refuge  temporaire  dans  les  ruines  d'Hésodunum. 
C'étaient  les  mêmes  dont  la  troupe  avait  commis  depuis  des  dépré- 
dations dans  le  territoire  d'Orléans  :  plusieurs  d'entre  eux,  après  avoir 
langui  dans  les  prisons  de  cette  ville,  avaient  péri  ensuite  aux  fêtes 
qu'avait  célébrées  Numérianus;  les  autres,  poursuivis  de  retraite  en 
retraite,  n'avaient  pu  se  dérober  aux  bourreaux  que  par  la  protection 
des  sanctuaires.  Ils  s'étaient  rais  en  sûreté  au  tombeau  de  saint 
Martin,  à  l'ermitage  de  saint  Eusithe,  à  la  cathédrale  de  Bourges, 
et  le  zèle  qu'ils  avaient  affecté  pour  une  religion  à  laquelle  ils  étaient 
presque  tous  étrangers,  leur  avait  gagné  la  confiance  des  moines. 
Lamia,  qui  les  regardait  comme  des  déserteurs  de  ses  autels,  était 
disposée  à  accuser  également  et  eux-mêmes,  et  les  prêtres  qui  leur 
donnaient  asile. 

Lamia  reçut  le  sénateur  romain  avec  une  dignité  qu'elle  n'avait 
point  osé  affecter  avec  Félix  Florentius.  En  se  montrant  sensible  à  sa 
douleur  et  à  son  anxiété,  elle  l'approuva  d'avoir  commencé  par  cher- 
cher à  se  rendre  les  dieux  propices.  Une  loi  rendue  depuis  près  d'uu 
siècle  punissait  de  mort,  comme  coupable  de  lèse-majesté,  quiconque 
offrait  un  sacrifice  aux  anciens  dieux  ;  mais  cette  loi,  observée  rigou- 
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reusement  dans  les  villes,  pouvait  à  peine  être  exécutée  dans  les  cam- 
pagnes, où  aucune  autorité  civile  n'était  reconnue  :  le  prêtre  devait 
vivre  de  l'autel,  et  l'achat  des  victimes  qui  restaient  ensuite  au  sacri- 
ficateur, fournissait  à  celui  qui  consultait  l'oracle  le  moyen  de  témoi- 
gner sa  reconnaissance  aux  ministres  du  dieu.  Lamia  ne  perdit  point 
cette  occasion  de  faire  couler  sur  les  autels  de  Pan  un  sang  dont  ils 
n'avaient  pas  été  arrosés  depuis  long-temps.  Mais  tandis  qu'elle  envoya 
sonflls,  avec  l'argent  de  Sévérus,  acheter  une  génisse  blanche  chez  les 
bergers  du  voisinage,  elle  engagea  le  comte  de  Chartres  à  lui  raconter 
avec  détail,  tout  ce  qu'il  avait  vu  lui-même  à  Hésodunum,  tout  ce  qu'il 
avait  appris  d'Eudoxe,  non  pas  seulement  sur  cette  dernière  aventure, 
mais  sur  tout  le  séjour  de  Julia  à  Noviliacum  ;  sur  les  excursions  pré- 
cédentes qu'elle  avait  faites  ;  sur  la  vision  qu'elle  avait  eue  au  château 
de  Rutilianus,  dont  Lamia  parut  extrêmement  frappée  ;  sur  la  conte- 
nance du  prêtre  Martin,  soit  à  la  première  arrivée  de  Sévérus  à  Novi- 
liacum, soit  à  son  retour  avec  Sylvia  depuis  la  catastrophe.  Le  comte 
de  Chartres  ne  put  s'empêcher  d'être  frappé  de  l'intelligence  que  ma- 
nifestait Lamia  par  cette  suite  de  questions,  quoiqu'elle  évitât  d'expri- 
mer elle-même  aucune  opinion  ,  et  de  l'importance  qu'elle  semblait 
mettre  à  des  circonstances  qu'il  avait  crues  peu  dignes  d'attention. 

La  victime ,  conduite  par  le  fils  de  Lamia ,  arriva  au  délubre  de 
Pan  :  le  sacriOce  fut  accompli  suivant  les  anciens  rites;  les  libations 
furent  répandues,  non  pas  seulement  en  l'honneur  du  dieu  auquel  le 
temple  était  consacré,  mais  en  l'honneur  de  tous  les  dieux  de  l'Olympe. 
Les  cornes,  le  poil  et  les  entrailles  de  la  victime  furent  brûlés  sur 
l'autel ,  et  Lamia  descendant  ensuite  dans  les  souterrains  dont  elle 
avait  interdit  l'entrée  à  Félix ,  y  prit  place  sur  un  trépied,  qui  repo- 
sait sur  l'ouverture  d'un  gouffre  d'où  s'échappait  par  intervalle  une 
mopliette  enivrante;  elle  y  avait  déjà  passé  quelques  instans  lorsqu'elle 
fit  signe  à  son  fils  d'introduire  Sévérus  auprès  d'elle. 

Au  moment  où  le  comte  de  Chartres  entra  dans  le  souterrain,  il  lui 
parut  voir  la  vieille  prêtresse  luttant  avec  le  dieu  qui  la  possédait  déjà. 
Ses  yeux  étaient  animés  et  presque  farouches,  ses  cheveux  blancs  se 
dressaient  sur  sa  tête  ;  elle  haletait  comme  si  elle  ne  pouvait  respirer 
qu'avec  effort ,  elle  tordait  ses  bras  et  paraissait  chancelante  ;  elle 
serait  probablement  tombée  de  son  siège ,  si  son  fils  n'était  accouru 
pour  la  soutenir.  «  Digne  imitateur  de  l'auguste  Julien,  »  cria-t-elle 
à  Sévérus  en  le  voyant ,  «  défie-toi  des  prêtres  du  nouveau  dieu  l 
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»  déGe-toi  de  ces  dogues  acharnés  à  nous  poursuivre,  qu'ils  nomment 
»  moines.  Ta  fille  est  entre  leurs  mains;  elle  est  cachée  dans  une  de 
»  leurs  effroyables  prisons  ;  elle  est  au  pouvoir  de  celui  de  tes  enne- 
»  mis  qui  te  hait  et  qui  te  craint  le  plus.  Garde  que  pour  la  dérober 
•  à  tes  r^echerches  il  ne  la  cache  dans  le  tombeau  !...  Assez,  je  n'en 
»  puis  plus.  »  F.n  effet,  son  fils  la  souleva  du  trépied,  et  la  porta  dans 
«es  bras  au  grand  air;  l'écume  sortait  de  sa  bouche;  ses  yeux  étaient 
fermés,  et  il  se  passa  quelque  temps  avant  qu'elle  pût  revenir  à  elle. 
Alors  trop  affaiblie  pour  donner  plus  aucune  attention  à  d'autres  qu'à 
elle-même ,  elle  se  fit  mettre  sur  son  lit ,  et  Sévérus  repartit  pour 
Noviliacum. 

Un  nouveau  cours  avait  été  donné  par  cet  oracle  aux  conjectures 
et  aux  soupçons  de  Julius  Sévérus.  La  haine  que  Lamia  ressentait 
contre  les  prêtres  du  nouveau  culte  pouvait,  il  est  vrai,  influer  même 
à  son  insu  sur  ses  oracles  ;  mais  ces  prêtres  n'avaient-ils  pas,  à  l'enlè- 
Tement  de  sa  fille,  un  intérêt  plus  direct  que  les  bagaudes?  Ceux-ci 
ne  songeaient  qu'à  fuir;  les  prêtres  songeaient  à  régner.  Les  bagaudes 
avaient  à  peine  un  lieu  où  mettre  en  sûreté  leur  propre  tète ,  les 
moines  avaient,  dans  toutes  les  parties  de  la  Gaule,  des  retraites  impé- 
nétrables :  ils  étaient  tous  unis  par  un  même  intérêt,  et  les  intrigues 
que  Sévérus  avait  découvertes  à  Soissons,  pour  empêcher  Clovis  d'é- 
pouser sa  fille ,  pouvaient  se  lier  à  l'enlèvement  exécuté  sur  les  bords 
de  la  Loire. 

A  son  arrivée  à  Noviliacum  ,  une  lettre  de  l'évêque  Volusianus  à 
Sylvia  qui  lui  fut  communiquée ,  augmenta  ses  soupçons  au  lieu  de 
les  détruire.  Elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Volusianus,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à  la  pieuse  matrone, 
»  Sylvia  Numantia ,  salut  : 

»  Nous  avons  appris,  par  votre  messager,  et  nous  avons  pleuré  avec 
»  des  larmes  de  charité  et  de  commisération,  la  douleur  dans  laquelle 
T>  >ous  êtes  plongée  par  la  disparition  de  votre  fils.  Nous  avons  vu 
»  aussi  que  vous  attribuez  son  enlèvement  à  des  bagaudes  ou  autres 
»  brigands  cachés  dans  les  ruines  profanes  d'Hésodunum ,  dont  Dieu 
»  a  puni  l'idolâtrie.  Nous  avons  donné  des  ordres  en  conséquence , 
»  pour  que,  si  des  hommes  de  cette  description  paraissent  dans  notre 
5»  sainte  ville  de  Tours,  ils  soient  arrêtés  et  interrogés,  môme  à  l'aide 
»  de  la  torture,  pour  savoir  d'eux  en  quel  lieu  se  trouve  aujourd'hui 
»  l'illustre  Félix  Florenlius.  Que  votre  cœur  reçoive  donc  consola- 
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»  lion,  et  que  vos  espérances  se  raniment.  Toutefois,  souvenez-vous 

»  qu'il  est  écrit  :  Tu  ne  t'associeras  point  à  l'impie!  L'idolâtre  attire 

»  la  ruine  et  la  désolation  ,  non  pas  sur  lui-même  seulement ,  mais 

»  sur  la  maison  où  il  est  entré.  Nous  adressons  nos  prières  à  Dieu,  et 

»  au  glorieux  confesseur  saint  Martin ,  pour  que  votre  fils  ne  soit 

»  point  compris  dans  le  jugement  que  le  ciel  a  prononcé  contre  les 

»  fauteurs  de  l'abomination  des  idoles  ;  et  de  même  que  nous  nous 

»  souviendrons  de  vous  et  de  lui  dans  nos  prières,  souvenez-vous  des 

»  luminaires  qui  brûlent  nuit  et  jour  devant  le  tombeau  du  saint  con- 

»  fesseur  ;  car  l'aumône  faite  aux  prêtres  du  Seigneur  et  de  ses  sanc- 

»  tuaires  efface  une  foule  de  péchés  !  » 


CHAPITRE  XVI. 


LES    CAPTIFS. 


«  II  parcourt  ces  cavernes  sans  issue,  pour  trouver  un  accès  au  mondt 
»  qu'éclaire  le  jour,  mais  aucune  porte  ne  lui  est  ouverte  ;  des  ro- 
»  chers  opposés  l'arrêtent  de  toutes  parts,  et  lui  présentent  une  bar- 
B  rière  inébranlable  »  '. 


Nous  avons  laissé  les  deux  amans  comme  ils  traversaient  ensemble 
les  souterrains  d'Hésodunum.  Julia  répétait  à  Félix,  pour  la  dixième 
fois ,  mais  toujours  avec  des  expressions  plus  vives,  avec  un  accent 
plus  animé  ,  que  la  gloire  militaire  de  Glovis  ne  lui  inspirait  que  d« 
l'horreur,  que  sa  puissance  ne  lui  rappelait  que  l'oppression  de  sa 
patrie,  que  la  figure  de  ce  conquérant,  dont  on  lui  faisait  un  portrait 

•  Latebrosa  vagis  rimatur  babenis 

Dévia,  fraternum  cupiens  exire  sub  orbein. 
Janua  nulla  patet.  Prohibcbant  undiquc  rupes 
Oppositse,  duraque  Deum  comptge  tenebant. 

Claudiani,  deRaptc  Proserpinje,  lib.  n,  p.  41. 
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si  avantageux,  ne  changerait  rien  à  sa  répugnance,  lorsque  tout  à  coup 
la  lumière  qui  partait  de  l'ouverture  du  souterrain,  et  vers  laquelle 
tous  deux  se  dirigeaient,  disparut  à  leurs  yeux,  et  la  faible  lueur  qu'ils 
laissaient  derrière  eux,  et  qui  venait  de  l'escalier  par  lequel  ils  étaient 
descendus,  disparut  presque  au  même  instant.  Il  ne  restait  plus  dans 
la  caverne  un  seul  rayon  de  lumière,  et  les  deux  amans  ne  reconnais- 
saient plus  même  dans  quel  sens  ils  devaient  diriger  leurs  pas. 

Félix  crut  d'abord  que  les  esclaves  en  jouant  entre  eux,  et  suppo- 
sant leurs  maîtres  déjà  sortis  du  souterrain,  en  avaient  fermé  les  portes 
pour  s'effrayer  ou  s'embarrasser  les  uns  les  autres.  Il  éleva  la  voix 
pour  leur  ordonner  de  rouvrir,  et  leur  rappeler  qu'il  était  présent; 
mais  il  n'obtint  aucune  réponse  :  il  cria  plus  fort,  et  toujours  inutile- 
ment. «  Ces  coquins-là  »  ,  dit-il,  «  ne  nous  entendent  plus,  il  nous 
»  faudra  rouvrir  la  porte  nous-mêmes,  si  nous  ne  sommes  pas  même 
»  obligés  d'attendre  que  ma  mère ,  s'apercevant  de  notre  absence  , 
»  nous  fasse  rouvrir.  » 

Julia  n'était  point  sujette  à  de  vaines  terreurs  ;  jamais  surtout 
elle  ne  s'était  sentie  moins  disposée  à  s'alarmer ,  que  lorsque  Félix 
lui  donnait  le  bras.  Tous  deux  marchaient  à  tâtons,  mais  en  riant 
dans  cette  obscurité  profonde;  ils  suivaient  les  parois  du  rocher, 
dont  les  aspérités  les  faisaient  dévier  quelquefois  de  la  ligne  droite , 
et  douter  s'ils  ne  s'égaraient  point.  Ils  arrivèrent  enfin  à  l'extrémité 
de  la  caverne ,  où  ils  comptaient  trouver  une  porte ,  mais  quel  fut 
leur  étonnement  de  rencontrer  en  face  d'eux ,  un  rocher  qui  leur 
barrait  le  passage  !  ils  cherchaient  vainement  avec  les  mains  un 
obstacle  en  bois ,  qu'ils  pussent  supposer  mobile  ;  ils  ne  trouvaient 
de  tous  côtés  que  la  pierre  qui  s'élevait  autour  d'eux  comme  une 
muraille  inébranlable. 

—  «  Sans  doute,  »  dit  Félix ,  «  au  lieu  de  marcher  toujours  vers 
»  la  porte,  nous  serons  entrés  dans  quelque  enfoncement  du  rocher, 
»  dans  quelque  galerie  sans  issue  ;  il  nous  faut  retourner  sur  nos  pas. 
»  Nous  suivions  la  paroi  à  gauche ,  continuons  à  la  suivre ,  et  bientôt 
»  un  rayon  de  jour  nous  guidera.  » 

Ils  retournèrent  en  effet  sur  leurs  pas ,  appuyant  toujours  les  mains 
sur  le  rocher ,  et  s'efforçant  d'estimer  en  même  temps  s'ils  suivaient 
toujours  une  ligne  droite.  Félix  continuait  cependant  à  affirmera 
Julia  ,  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  pour  eux  aucun  sujet  de  crainte  ;  que 
sa  mère  en  ne  les  voyant  pas  paraître ,  ne  tarderait  pas  à  leur  faire 
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ouvrir  le  souterrain  ,  à  les  y  faire  chercher  avec  des  flambeaux  s'ils 
s'étaient  égarés.  Mais  intérieurement  ils  s'étonnaient  qu'elle  ne  l'eût 
pas  fait  depuis  long-temps.  Il  était  agité  sans  avoir  précisément  conçu 
de  crainte;  il  souffrait  pour  Julia  ,  ses  accens  devenaient  plus  brefs, 
et  sa  voix  plus  précipitée.  Julia  ,  de  son  côté,  devenait  silencieuse; 
elle  ne  lui  répondait  plus  que  par  des  monosyllabes. 

Ils  avançaient  cependant  en  se  donnant  toujours  le  bras  ,  et  ap- 
puyant toujours  la  main  sur  la  paroi  ;  mais  ils  avançaient  en  s'écariant 
de  l'ouverture  de  la  caverne  vers  laquelle  ils  étaient  parvenus.  Tout 
à  coup  Julia  se  sent  saisie  par  le  bras  et  secouée  violemment  pour 
l'arracher  à  Félix  et  l'entraîner  ;  elle  pousse  un  cri  perçant  :  Félix, 
averti  par  ce  cri  et  l'effort  qu'elle  fait  pour  se  retenir  à  lui,  s'élance 
du  côté  où  il  sent  qu'on  l'entraîne.  Ses  mains  rencontrent  un  homme  ; 
il  rébranle ,  le  soulève  dans  ses  bras ,  le  renverse ,  et  tombe  avec  lui. 
Son  adversaire  était  vigoureux  cependant ,  et  ils  se  débattaient  encore 
par  terre  ,  lorsqu'un  nouveau  cri  de  Julia  lui  fit  connaître  que  d'autres 
ennemis  s'étaient  emparés  d'elle ,  et  s'efforçaient  de  l'enlever.  «  Qui 
que  tu  sois ,  »  dit-il  aussitôt  à  son  adversaire  en  le  serrant  à  la  gorge  : 
«  Tu  es  mort  si  tu  n'ordonnes  pas  à  tes  camarades  de  s'arrêter,  et 
»  de  laisser  cette  femme  en  liberté.  » 

—  «  Pénitence,  mon  fils ,  pénitence  ,  et  soumission  aux  volontés 
»  de  Dieu  ,  ou  tu  périras  avec  l'impie  !  »  dit  l'inconnu  au  moment 
où  Félix  cessa  de  lui  serrer  la  gorge. 

—  «  Tu  périras  le  premier ,  misérable  hypocrite ,  »  reprit  Félix 
en  le  serrant  plus  fort ,  «  ou  tu  te  conformeras  à  mon  ordre.  » 

—  «  Arrêtez  ,  mes  frères,  »  s'écria  l'inconnu,  et  ceux  qui  tenaient 
Julia  lui  obéirent.  «  Mais ,  jeune  homme  ,  poursuivit-il ,  tu  te  pré- 
»  cipites  toi-même  à  ta  perte.  Ta  compagne  est  déjà  irrévocablement 
»  engagée  dans  les  liens  du  péché  ;  il  n'y  a  plus  de  salut  pour  elle  , 
»  si  elle  ne  fait  pénitence  dans  la  maison  du  Seigneur.  Pour  toi,  tu 
»  devais  aujourd'hui  même  revoir  joyeusement  la  lumière  du  jour. 
»  Sache  que  tu  t'es  perdu  toi-même  en  me  maltraitant ,  moi  indigne 
»  prêtre  du  Dieu  vivant.  Tu  as  encouru  ainsi  l'excommunication 
»  aussi ,  »  ajouta-t-il ,  en  élevant  la  voix  avec  une  emphase  particu- 
lière :  «  Il  est  bien  juste  que  ce  qui  est  lié  dans  le  ciel ,  soit  aussi  lié 
»  sur  la  terre.  » 

Ces  mots  adressés  indirectement  aux  compagnons  du  prêtre  ,  leur 
Indiquaient  sans  doute  ce  qu'ils  avaient  à  faire ,  car  à  peine  les  eut-il 
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prononcés  que  deux  autres  hommes  qui  s'étaient  approchés  sans  bruit 
de  Félix  ,  le  saisirent  fortement  par  les  bras ,  retirèrent  le  prêtre  de 
dessous  lui,  et  lui  lièrent  à  lui-même  les  mains  derrière  le  dos.  Le 
prêtre  ,  aussitôt  qu'il  se  fut  relevé  ,  demanda  de  la  lumière;  un 
homme  parut  alors  avec  une  torche  à  la  main,  sortant  d'une  excava- 
tion pratiquée  au-dessus  de  la  porte  ,  et  il  en  descendit  par  des  degrés 
grossièrement  taillés  dans  le  roc.  La  torche  qu'il  portait ,  éclaira  aux 
yeux  de  Félix  et  de  Julia  les  étranges  personnages  entre  les  mains 
desquels  ils  se  trouvaient. 

Le  prêtre  qui  avait  été  terrassé  par  Félix  ,  et  qui  semblait  donner 
des  ordres  à  tous  les  autres,  ne  portait  point  sur  sa  physionomie  ou 
la  stupidité  grossière,  ou  le  fanatisme  aveugle  que  Félix  s'attendait 
à  trouver  dans  l'agent  d'un  semblable  attentat.  Sa  figure  était  noble, 
elle  exprimait  la  ferveur  avec  quelque  sévérité ,  mais  non  pas  sans 
mélange  de  compassion.  Il  paraissait  avoir  cinquante  ans;  il  portait 
une  longue  barbe,  et  le  froc  des  pénitens  sur  ses  épaules  ,  mais  sa 
tête  n'était  pas  couverte  du  capuchon.  Deux  hommes,  entièrement 
revêtus  du  même  froc  et  la  tête  couverte ,  retenaient  Julia  ;  deux 
autres  avaient  saisi  Félix  par  les  bras.  Outre  ceux-là  ,  et  celui  qui 
portait  la  torche ,  on  en  voyait  arriver  d'autres  des  extrémités  du 
souterrain.  Tous,  à  la  réserve  du  premier  ,  avaient  le  visage  caché 
sous  leur  capuchon.  Celui-ci  garda  quelques  momens  le  silence, 
comme  s'il  avait  voulu  donner  à  ses  captifs  tout  le  temps  de  se 
reconnaître,  de  l'examiner  lui-même,  de  juger  en  quelles  mains  ils 
étaient  tombés ,  et  de  bien  se  convaincre  que  toute  résistance  était 
impossible.  Il  prit  ensuite  la  parole  : 

«  Vous  avez  eu  le  malheur  de  frapper  un  prêtre  ,  Félix  ;  mais  vous 
»  ne  le  connaissiez  pas  ;  vous  étiez  surpris ,  vous  ne  songiez  qu'à 
»  vous  défendre  :  j'espère  que  cet  horrible  péché  vous  sera  pardonné 
»  comme  je  vous  le  pardonne.  Souvenez-vous  seulement  que  vous 
»  êtes  sous  les  liens  de  l'excommunication  ,  et  que  votre  première 
»  affaire  doit  être  d'obtenir  votre  absolution.  Le  ciel  vous  a  déjà 


• 


puni  lorsqu'il  vous  a  donné  l'avantage  dans  cette  lutte  ;  il  aurait 
»  bien  mieux  valu  pour  vous  de  succomber.  Vous  auriez  alors  évité  le 
»  pénible  combat  auquel  vous  êtes  appelé  dans  ce  moment  ;  la  fille 
»  de  l'idolâtre  aurait  été  ôtée  d'auprès  de  vous ,  sans  qu'on  vous 
»  demandât  de  contracter  des  engagemens,  qui,  je  le  sais,  répugnent 
*  à  vos  préjugés  mondains.  Votre  violence  ne  l'a  pas  permis  ;  désor- 
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»  mais  les  ordres  que  j'ai  reçus  ne  me  laissent  plus  de  choix  :  vous 
»  devez  aussi  bien  qu'elle,  être  conduit  dans  un  asile  religieux  jus- 
»  qu'à  ce  que  vous  vous  soyez  engagé  ,  par  des  sermens  solennels, 
»  à  ne  jamais  révéler  ce  qu'elle  est  devenue.  » 

—  a  Malheur  à  celui ,  »  s'écria  Félix ,  qui  pourrait  prêter  un  si 
»  exécrable  serment  !  » 

Le  prêtre  jeta  sur  lui  un  regard  de  compassion,  mais  ne  lui  répon- 
dit pas.  «  Vous  ,  fille  de  Sévérus ,  »  continua-t-il  en  se  tournant  vers 
Julia ,  «  vous  êtes  tombée  entre  les  mains  des  ministres  de  ce  Dieu 
»  à  qui  vous  fûtes  rebelle ,  de  ces  ministres  que  vous  vous  prépariez  à 
»  persécuter  en  relevant  les  autels  du  paganisme.  Prenez  courage 
»  cependant,  ma  fille;  ces  ministres  sont  plus  indulgens  que  vous 
»  ne  croyez  :  ils  ouvriront  vos  yeux  à  la  vérité ,  et  ils  appelleront 
»  votre  ame  aux  jouissances  éternelles.  Le  moment  viendra  où  vous 
»  me  remercierez  de  vous  avoir  dérobée  à  des  grandeurs  criminelles , 
»  et  de  vous  avoir  empêchée  de  ceindre  une  couronne  que  des  mains 
»  sanglantes  allaient  mettre  sur  votre  tête.  » 

—  «  Je  ne  sais ,  »  répondit  Julia ,  «  qui  peut  vous  donner  le 
»  droit  ou  d'interroger  ma  conscience,  ou  d'attenter  à  ma  liberté; 
»  mais ,  si  j'en  crois  vos  paroles ,  vous  êtes  dans  une  grande  erreur 
»  sur  mon  compte.  Je  suis  chrétienne  aussi  bien  que  vous.  » 

—  «  Vous ,  chrétienne?  »  reprit  le  prêtre  avec  un  ton  de  défiance, 
«  vos  pareils  ne  se  sont  jamais  crus  obligés  à  confesser  l'erreur , 
»  comme  nos  saints  confessent  la  vérité.  Nous  n'avons  que  trop  ap- 
»  pris  à  connaître  ces  idolâtres  de  cœur,  qui  sont  chrétiens  seule- 
»  ment  des  lèvres.  Au  reste  ,  je  désire  vous  épargner  un  mensonge 
»  profane.  Ce  n'est  point  à  moi  que  vous  devez  ouvrir  votre  con- 
»  science.  Je  n'ai  d'autre  mission  que  celle  de  vous  arrêter  sur  le 
»  bord  du  précipice  où  vous  alliez  tomber,  et  de  vous  remettre  entre 
»  les  mains  d'un  prélat  plus  digne  et  plus  éclairé  que  moi.  C'est  luî 
»  qui  prendra  soin  de  votre  ame.  Aujourd'hui ,  je  dois  veiller  seule- 
»  ment  à  ce  que  vous  soyez  conduite  d'une  manière  décente  et  cou- 
»  venable  au  couvent  qui  vous  est  destiné.  Je  regrette  déjà  que  vous. 
»  vous  trouviez  seule  de  femme  au  milieu  des  hommes .  Il  était  impos- 
»  sible  que  cela  fût  autrement,  mais  je  ferai  du  moins  en  sorte  que 
»  cet  état  pénible  ne  se  prolonge  pas.  Suivez-moi ,  et  venez  prendre 
»  quelque  nourriture  pour  vous  préparer  aux  fatigues  du  voyage.  » 

Félix  et  Julia  n'avaient  pas  le  choix  d'accepter  ou  de  refuser  celte 
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invitation.  Ils  accompagnèrent  leurs  gardiens  dans  une  des  salles 
souterraines  ,  où  un  grand  feu  était  allumé ,  et  où  une  table  était 
frugalement  servie  de  pain  ,  de  laitage ,  de  fruits  secs  et  de  poisson 
salé.  «  Vous  devez ,  désormais ,  vous  être  convaincus ,  »  dit  le  prêtre 
aux  captifs,  «  que  toute  résistance  serait  inutile.  Voulez-vous  vous 
»  engager  franchement  à  y  renoncer?  et  je  ferai  remettre  vos  mains 
ï)  en  liberté?  »  Félix  et  Julia  sentaient  également  qu'ils  n'avaient 
point  d'autre  parti  à  prendre.  Ils  promirent  de  ne  faire  aucun  effort 
pour  se  défendre,  ou  s'échapper,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  hors  du  sou- 
terrain, et  le  prêtre  les  fit  délier  l'un  et  l'autre. 

Quelque  ressentiment  que  dût  exciter  en  eux  la  coupable  violence 
avec  laquelle  on  les  avait  privés  de  leur  liberté ,  Félix  et  Julia  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  remarquer  ,  dans  les  manières  de  leur  gar- 
dien ,  qu'il  mêlait  une  compassion  affectueuse  avec  la  ferveur  de  son 
zèle,  et  qu'il  conservait  un  sentiment  consciencieux  de  son  devoir, 
au  moment  même  où  il  s'était  cru  obligé ,  par  ses  vœux  d'obédience, 
de  commettre  envers  eux  un  attentat  outrageant.  Tous  deux  sen- 
tirent que  cet  homme,  qui  avait  ravi  leur  liberté  et  qui  allait  disposer 
d'eux  ,  comme  s'ils  lui  étaient  légitimement  soumis  ,  n'étaient  cepen- 
dant pas  leur  ennemi  :  tous  deux  comprenaient  qu'ils  n'avaient  à 
craindre  de  lui  que  la  chose  même  qu'il  leur  avait  annoncée;  et  au 
moment  où  ils  venaient  d'être  faits  prisonniers  par  lui ,  contre  toutes 
les  lois,  ils  prenaient  confiance  en  lui.  Ils  voyaient  bien  qu'ils  allaient 
se  trouver  condamnés  à  un  certain  temps  de  captivité  dans  un  cou- 
vent, mais  ils  étaient  persuadés  qu'en  se  refusant  eux-mêmes ,  avec 
fermeté ,  à  contracter  des  vœux  éternels ,  cette  captivité  aurait  enfin 
un  terme.  Avec  le  sentiment  du  rang  qu'ils  occupaient  dans  la 
société,  du  pouvoir  de  leurs  familles,  il  leur  semblait  impossible 
que  l'oppression  pour  eux  fut  de  longue  durée  ;  et,  dans  le  moment 
présent,  la  violence  qu'ils  éprouvaient,  les  servait  mieux,  pour  dé- 
rober Julia  aux  poursuites  de  Clovis,  qu'aucun  des  expédiens  aux- 
quels ils  avaient  songé  à  recourir.  Ils  reprirent  donc  un  certain  degré 
de  sérénité  ,  et  ils  ne  refusèrent  point  de  participer  au  repas  qui  avait 
été  préparé  pour  eux. 

—  «  Vous  assurez,  mon  père  ,  »  dit  Julia  au  prêtre ,  «  que  vous 
»  n'avez  aucune  animosité  contre  nous ,  et  je  veux  vous  croire.  Je 
»  ne  regrette  point  la  couronne  que  vous  avez  voulu  écarter  de  ma 
»  tête ,  et  si  la  violence  que  nous  venons  d'éprouver  m'épargne 
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»  l'horreur  de  donner  ma  main  à  l'ennemi  de  ma  pairie ,  je  vous 
»  aurai  peut-être  de  l'obligation  pour  un  enlèvement  que  je  laisse 
»  juger  à  votre  conscience  ;  mais  s'il  est  vrai  que  vous  n'êtes  pas 
»  animé  par  la  haine ,  vous  n'userez  contre  nous  d'aucune  rigueur 
»  inutile  à  votre  but.  Où  nous  conduisez-vous?  » 

—  «  A  Tours.  » 

—  «  Aux  mains  de  qui  serons-nous  livrés?  » 

—  «  Vous,  aux  religieuses,  Félix  aux  moines  de  Saint-Martin.  » 

—  «  Il  n'y  aura  donc,  »  dit  Félix  ,  «  aucun  moyen  de  nous  re- 
»  voir  ?  » 

—  «f  Non  ,  sans  doute.  » 

—  «  Pourrons-nous  du  moins,  »  dit  Julia ,  «  rassurer  nos  fa- 
»  milles  sur  notre  disparition  ?  » 

—  «  Impossible ,  ce  serait  les  mettre  sur  vos  traces.  » 

—  «  Je  tremble ,  »  dit  Félix ,  «  de  l'angoisse  qu'éprouve  ma 
»  mère  ;  sans  doute  elle  nous  cherche  vainement  partout.  Si  vous 
»  lui  cachez  ce  que  vous  faites  de  nous ,  du  moins  indiquez-moi 
»   quelque  moyen  de  la  tranquilliser  sur  notre  sort.  » 

—  «  Je  n'en  vois  aucun.  » 

—  «  On  pourrait  lui  remettre  ou  laisser  pour  elle  un  billet...  » 

—  «  Mes  ordres  sont  précis  de  ne  vous  laisser  communiquer  avec 
»  personne  au  monde.  Le  sort  de  l'Église  des  Gaules  lient  peut-être 
»  à  ce  que  la  retraite  de  la  flile  de  Sévérus  ne  soit  soupçonnée  par 
»  personne.  Tranquilliser  votre  mère,  c'est  lui  faire  comprendre  que 
»  vous  n'êtes  pas  entre  les  mains  des  brigands;  c'est  donc  l'aider  à 
»  deviner  que  vous  êtes  dans  les  nôtres.  » 

—  «  Je  vous  rends  responsable,  »  s'écria  Félix  en  se  levant,  «  de- 
»  vant  ce  Dieu  que  vous  servez,  de  la  vie  de  mes  parens  :  mieux  vau- 
»  drait  leur  plonger  un  poignard  dans  le  cœur,  que  de  les  faire  périr 
»  lentement  de  douleur  et  d'inquiétude.  » 

Le  prêtre  parut  ému  :  il  porta  la  main  à  son  front;  il  sembla  même 
qu'il  essuyait  une  larme.  Cependant  reprenant  avec  effort  toute  la 
»  sévérité  de  son  visage  et  de  sa  voix,  il  répondit  :  «  J'accomplis  mon 
»  devoir,  je  n'ai  pas  besoin  de  m'occuper  des  conséquences.  » 

Félix  retomba  sur  son  siège ,  confondu  de  ce  mélange  de  compas- 
sion et  d'inflexibilité  qui  ne  lui  laissait  aucune  espérance.  «  Quoi , 
»  ma  malheureuse  mère  devra  se  figurer  que  nous  avons  péri  dans 
»  ces  souterrains!  »  dit-il  avec  l'accent  du  désespoir. 
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—  «  Non,  à  notre  départ,  »  dit  le  prêtre,  «  nous  laisserons  ces 
»  souterrains  ouverts,  et  elle  pourra  s'assurer  que  vous  n'y  êtes  plus. 
»  D'ailleurs ,  »  ajouta-t-il  avec  un  accent  plus  profond  de  sensibilité 
qui  ranima  l'espérance  de  Félix,  «  ce  que  je  n'ai  pas  le  droit  de 
»  faire ,  mon  supérieur  le  fera  sans  doute.  Il  ne  voudra  pas  avoir  à 
»  rendre  compte  devant  Dieu  de  la  vie  de  votre  mère.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots ,  le  prêtre  se  leva  de  table  et  fît  quelques 
tours  en  se  promenant  dans  la  salle  souterraine ,  avec  l'apparence 
d'une  vive  agitation  ;  il  se  mit  ensuite  à  genoux ,  cherchant  sans 
doute  à  se  fortifier,  par  la  prière  ,  pour  l'exécution  de  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  son  devoir. 

^  Félix  se  retourna  vers  Julia,  et  entama  avec  elle  une  conversation 
à  voix  basse,  que  le  prêtre  ou  aucun  des  assistans  ne  cherchèrent  ni 
à  entendre,  ni  à  interrompt  e.  Tous  deux  voyaient  approcher  avec 
douleur  le  moment  où  ils  allaient  être  séparés  ;  mais  tous  deux  aussi 
se  répétaient  l'un  à  l'autre  que  l'épreuve  actuelle  ne  pouvait  être 
que  momentanée,  et  qu'elle  les  dérobait  peut-être  à  un  malheur 
sans  fin.  Aussi  cherchaient-ils  à  se  prémunir  contre  les  dangers 
auxquels  ils  pourraient  être  exposés  séparément,  et  surtout  contre 
les  faux  rapports  qu'on  pourrait  tenter  de  leur  faire  l'un  sur  l'autre. 
Ils  s'avertissaient  de  ne  jamais  croire  l'un  de  l'autre,  sur  la  foi  de  qui 
ijue  ce  fût,  qu'ils  eussent  pris  un  engagement  éternel  par  lequel  ils 
renonceraient  l'un  à  l'autre.  Ils  juraient  que  jamais  ils  ne  pronon- 
ceraient des  vœux  dans  les  deux  couvens  où  on  allait  les  enfermer, 
que  jamais  ils  ne  cesseraient  de  s'aimer,  que  jamais  ils  n'abandonne- 
raient l'espoir  de  se  réunir.  Ils  avaient  appris  qu'ils  devaient  renoncer 
à  l'espérance  de  se  voir  tant  qu'ils  seraient  entre  les  mains  des  reli- 
fgieux  ;  mais  il  n'était  pas  sûr  qu'on  ne  les  laissât  point  corresjKîndre 
ensemble,  ou  s'envoyer  tout  au  moins  des  présens  ou  des  messages 
symboliques,  auxquels  ils  s'efforçaient  d'attacher  un  sens  par  avance. 

Le  temps  s'écoulait  pour  eux  plus  rapidement  que  pour  la  mal- 
heureuse Sylvia,  et  il  y  avait  déjà  plusieurs  heures  qu'ils  étaient  dans 
la  caverne,  lorsqu'un  de  leurs  gardiens,  qui  depuis  quelque  temps 
s'était  éloigné,  s'approcha  du  prêtre,  et  lui  dit  quelques  mots  à  voix 
basse.  «  Le  moment  est  venu,  »  dit  celui-ci  à  ses  captifs,  «  partons, 
»  Félix  !  il  vaut  mieux,  pour  vous  comme  pour  moi,  que  je  vous 
»  rende  la  parole  que  vous  m'avez  donnée,  et  que  vous  ne  cédiez 
»  qu'à  la  force.  Vous  pourriez  vous  figurer,  en  sortant  du  souterrain, 
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»  qu'un  moment  d'audace  ou  d'adresse  suffirait  pour  recouvrer  votre 
»  liberté.  Je  ne  veux  pas  vous  exposer  à  une  tentation  qui  ne  ferait 
»  qu'aggraver  votre  souffrance.  Qu'on  lie  de  nouveau  les  captifs!  » 
Et  lorsqu'ils  furent  liés  !  «  Qu'on  couvre  leur  bouche  d'un  bandeau, 
1)  qu'on  les  revêle  de  l'habit  de  notre  ordre  ;  qu'on  abaisse  le  capu- 
»  chon  sur  leurs  yeux  ;  et  partons  !  » 

Lorsque  le  froc  fut  présenté  à  Julia,  elle  éprouva  un  frémissement 
universel  :  c'était  un  froc  tout  semblable  qui  lui  avait  été  présenté 
dans  cette  vision  qui  avait  fait  sur  elle  une  impression  si  profonde. 
Ce  songe  prophétique  semblait  ainsi  s'accomplir  ;  elle  revêtait  l'habit 
de  la  pénitence  ;  elle  suivait  ces  hommes  qui  portaient  les  emblèmes 
de  saint  Martin  de  Tours  ;  elle  renonçait  aux  vaines  pompes  dit 
monde.  Mais,  pouvait-elle  savoir  si  ce  renoncement  suffisait  pour  ac- 
complir l'ordre  qu'elle  avait  reçu  ;  si  ces  espérances  folles,  qu'on  lui 
avait  demandé  d'étouffer,  n'étaient  pas  celles  mêmes  qu'elle  formait 
de  son  union  avec  Félix?  Toute  la  conOance  qui  s'était  ranimée  dans 
son  cœur  ;  tout  le  contentement  avec  lequel  elle  avait  vu  s'élever  un 
obstacle  plus  puissant  que  celui  qu'elle  pouvait  opposer  elle-même 
aux  volontés  de  son  père,  s'évanouirent  en  un  instant.  Des  larmes 
commencèrent  à  rouler  sur  ses  joues  ;  mais  sa  bouche  était  fermée  par 
un  bandeau  de  toile  ;  un  capuchon  était  abaissé  sur  son  visage,  elle 
ne  pouvait  ni  être  vue,  ni  se  faire  entendre  ;  et  quoiqu'elle  fût  à  côté 
de  Félix,  toute  communication  entre  eux  avait  cessé.  Deux  hommes 
avaient  pris  ses  deux  bras,  et  la  conduisaient  en  silence  ;  deux  autres 
conduisaient  de  même  Félix.  L'homme  qui  portait  une  torche,  dont 
la  lueur  se  distinguait  au  travers  de  leurs  capuchons,  marchait^devant 
eux.  Après  avoir  cheminé  quelque  temps  dans  ces  souterrains,  ils 
entendirent  un  bruit  comme  d'une  porte  tournante  sur  ses  gonds  ;  il§ 
passèrent,  et  ils  s'aperçurent  qu'un  vent  frais  frappait  leurs  habits. 
Ils  étaient  hors  de  ces  cavernes.  Tous  deux  en  même  temps  s'effor- 
cèrent de  crier;  mais  quoique  leur  voix  ne  fût  pas  entièrement  ar- 
rêtée par  le  bandeau  qui  couvrait  leur  bouche,  leurs  guides  n'y  don- 
nèrent aucune  attention.  Ils  les  soulevèrent  en  même  temps  par  les 
bras,  puis  les  déposèrent  l'un  à  côté  de  l'autre  dans  un  bateau. 
Bientôt  le  bruit  du  courant  et  celui  des  rames  leur  apprirent  qu'ils 
descendaient  la  Loire. 
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CHAPITRE  XVII. 


LE   DÉKOMAQDB. 


«  Aussitôt  les  auteurs  de  ces  crimes  sont  saisis  par  un  esprit  im- 
»  monde  ;  ils  se  déchirent  et  se  mordent  de  leurs  propres  dents,  en 
»  crianl  à  haute  voix  :  0  saint  Martyr,  pourquoi  nous  tocrmentes- 
»  TV  AINSI?  »  Gregor.  Turon.  Hist.  lib.  m,  cap.  12,  p.  i92. 


La  navigation  dura  plusieurs  heures;  le  vent  était  froid,  l'air  hu- 
mide ;  les  deux  amans  avaient  toujours  les  mains  liées  ;  ils  ne  pou- 
\aientni  se  voir  l'un  l'autre,  ni  voir  aucun  autre  objet.  Le  bandeau 
qu'on  avait  mis  sur  leur  bouche  pour  les  empêcher  d'appeler  au  se- 
cours, lorsqu'ils  passeraient  auprès  de  quelque  village  ou  de  quelque 
bateau,  ne  leur  avait  point  été  ôté,  cependant,  les  mouvemens  de 
leur  tète  l'avaient  un  peu  relâché,  et  comme  ils  n'en  profilaient  que 
•pour  parler  ensemble,  leurs  gardiens  ne  l'avaient  pas  serré  de 
nouveau. 

Assis  sur  un  même  banc,  et  s'appuyant  l'un  contre  l'autre,  tandis 
que  les  mouvemens  du  bateau  leur  faisaient  souvent  perdre  l'équi- 
libre, les  deux  amans  entamèrent  entre  eux  une  conversation  à  voix 
basse,  qui  ne  fut  point  interrompue  ;  mais  comme  ils  avaient  lieu 
de  croire  qu'ils  étaient  observés,  et  peut-être  entendus,  ils  ne  se 
parlaient  qu'avec  une  grande  réserve.  En  effet,  le  prêtre  qui  les  con- 
duisait était  assis  derrière  eux  ;  il  les  écoutait,  et  il  jugeait,  avec 
quelque  étonnement,  par  leurs  discours,  que  celle  qu'on  lui  avait 
représentée  comme  l'épouse  de  Clovis,  avait  un  autre  attachement, 
€t  qu'elle  redoutait  plus  son  union  avec  le  roi  des  Francs,  que  la 
captivité  ou  elle  était  conduite  ;  que  celle  qu'on  lui  avait  peinte  comme 
n'ayant  d'autre  pensée  et  d'autre  désir  que  de  rétablir  le  culte  des 
idoles,  et  de  persécuter  l'Église,  parlait  avec  respect  des  prêtres,  et 
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se  mettait  avec  confiance  sous  la  protection  de  cette  religion  même, 
au  nom  de  laquelle  on  l'avait  privée  de  sa  liberté. 

Dans  leur  captivité,  les  deux  amans  trouvaient  encore  quelque 
charme  tant  qu'ils  pouvaient  s'entendre  ,  tant  qu'ils  étaient  appuyés 
l'un  contre  l'autre.  Dans  l'attouchement  le  plus  innocent ,  il  semble 
qu'on  ressent  une  communication  des  âmes.  Le  froid,  la  fatigue, 
l'obligation  de  s'appuyer  l'un  l'autre,  sur  un  siège  étroit,  où  les 
oscillations  du  bateau  leur  faisait  d'autant  plus  facilement  perdre 
l'équilibre ,  qu'ils  ne  pouvaient  s'aider  de  leurs  mains ,  les  forçaient 
à  se  presser  l'un  contre  l'autre.  Ils  sentaient  ainsi  réciproquement 
les  battemens  de  leur  cœur,  sans  que  la  pruderie  la  plus  scrupuleuse 
pût  s'en  faire  un  reproche.  Ces  battemens  parlaient  pour  eux  un 
langage  plus  expressif  que  n'aurait  pu  faire  leur  bouche.  Il  leur 
semblait  s'être  mieux  entendus ,  parce  qu'ils  respiraient  ensemble. 
ils  étaient  l'appui  l'un  de  l'autre  ;  ils  étaient  associés  dans  une  même 
adversité;  les  circonstances  avaient  déjà  formé  pour  eux  ce  lien 
indissoluble,  vers  lequel  se  dirigeaient  leurs  espérances.  Jamais  il  ne 
s'étaient  plus  aimés,  jamais  un  sentiment  passionné  n'avait  fait  un 
progrès  plus  rapide  dans  leurs  deux  cœurs. 

Ils  arrivèrent  enfin  à  Tours  comme  le  jour  commençait  à  peine  à 
poindre.  Aucun  mouvement  ne  se  faisait  encore  apercevoir  dans  les 
rues.  Les  pesantes  portes  de  Saint-Martin  s'ouvrirent  pour  eux  :  ils  les 
passèrent,  et  ce  fut  seulement  alors  qu'on  souleva  les  capuchons  qui 
couvraient  leurs  visages,  qu'on  remit  leurs  mains  en  liberté,  et  qu'on 
délia  le  bandeau  placé  sur  leur  bouche. 

Félix  et  Julia  se  trouvaient  dans  une  cour  carrée,  que  de  très-hauts 
édifices  entouraient  de  trois  côtés,  tandis  qu'elle  était  fermée  du  qua- 
trième par  une  muraille  qui  s'élevait  à  la  hauteur  des  plus  hauts  bâli- 
mens.  En  face  de  cette  muraille,  on  pouvait  reconnaître,  à  leur  con- 
struction, les  murs  latéraux  de  la  cathédrale;  des  deux  autres  côtés, 
deux  maisons  carrées ,  qu'à  leurs  fenêtres  étroites ,  leurs  grilles  et 
leurs  épaisses  murailles ,  on  voyait  être  des  couvens ,  faisaient  face 
l'une  à  l'autre.  L'une  était  le  monastère  des  filles  de  Sainte-Marie  de 
rÊcrin  ,  le  même  qu'Ingeltrude ,  fille  de  Clotaire  I",  fit  rebâtir  et 
dota  richement  près  d'un  siècle  plus  tard  ;  l'autre,  où  se  trouvaient 
rassemblés  des  moines  difierens  de  règle,  d'habit  et  de  discipline,  qui 
se  relevaient  pour  chanter  incessamment  des  spaumes  dans  la  cathé- 
drale, était  le  fameux  couvent  de  Saint-Martin  de  Tours,  le  plus  re- 
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nommé,  le  plus  sévère  dans  ses  observances,  et  le  plus  riche  des  Gaules. 

Au  moment  où  Félix  et  Julia  recouvrèrent  l'usage  de  leurs  yeux 
ils  mesurèrent  de  leurs  regards  ces  hautes  murailles  que  l'humidité 
avait  noircies  ,  ces  étroites  fenêtre§  par  lesquelles  il  entrait  si  peu  de 
jour  dans  les  cellules  des  malheureux  reclus,  ces  grilles,  ces  barreaux 
qui  semblaient  autant  de  précautions  prises  d'avance  contre  le  repen- 
tir de  ceux  qui  s'étaient  volontairement  condamnés  à  une  captivité 
éternelle,  et  contre  leurs  efforts  pour  y  échapper  :  ce  silence,  cette 
immobilité  dans  un  lieu  où  tant  d'êtres  vivans  étaient  renfermés,  ce 
gazon  même  et  cette  mousse  qui  couvraient  le  pavé  de  la  cour,  et 
qui  indiquaient  assez  combien  elle  était  rarement  traversée;  tous  ces 
objets  portèrent  une  profonde  impression  de  tristesse  dans  le  cœur 
de  Julia  et  de  Félix  ;  ils  ramenèrent  leurs  regards  l'un  sur  l'autre, 
pour  chercher  la  confirmation  des  promesses  de  constance  et  d'amour 
qu'ils  s'étaient  faites  la  nuit  précédente  ;  mais  Félix  vit  des  larmes 
briller  dans  les  yeux  de  Julia,  et  il  sentit  que  la  force  de  la  volonté 
pouvait  être  impuissante  devant  cette  force  de  despotisme  monacal, 
à  laquelle  tous  deux  se  trouvaient  soumis. 

Le  prêtre  qui  les  avait  conduits,  après  leur  avoir  donné  quelques 
momens  pour  se  reconnaître ,  leur  dit  :  «  Mes  enfans ,  j'ai  rempli 
»  envers  vous  un  devoir  sévère  ;  je  vous  ai  fait  peut-être  beaucoup 
»  souffrir,  tout  en  travaillant  à  votre  bien  éternel,  non  moins  qu'à 
»  celui  de  l'Église  :  je  ne  m'en  repens  pas.  Est-ce  à  moi ,  faible  ver- 
»  misseau  que  je  suis,  à  juger  les  ordres  d'en  haut?  et  mon  arrogante 
»  raison  peut-elle  examiner  encore  ce  qui  a  été  arrêté  par  la  sagesse 
»  divine ,  ou  prononcé  par  ses  organes  sur  la  terre?  Mais  le  vieil 
»  homme  n'est  pas  tout  à  fait  subjugué  en  moi ,  je  puis  sentir  des 
»  regrets  lors  même  que  je  n'ai  point  de  remords,  et  j'aurais  préféré 
»  que  le  saint  archevêque  m'eût  épargné  la  tâche  que  je  viens  d'ae- 
»  complir.  Comme  je  vous  ai  fait  du  mal  par  obéissance,  je  voudrais 
»  aussi  pouvoir  vous  faire  du  bien  par  affection.  S'il  se  présente  une 
»  occasion  où  je  puisse  vous  servir,  souvenez-vous  du  père  André. 
»  Si  vous  gardez  quelque  ressentiment  contre  moi,  faites-en  un  sacri- 
»  fice  à  Dieu,  non  pas  pour  l'amour  de  moi,  mais  pour  l'amour  de 
»  vous-mêmes.  Comptez  enfin  que  je  n'ai  point  oublié  votre  prière 
»  de  tirer  Sylvia  Numantia  de  l'angoisse  où  elle  se  trouve.  S'il  y  a  un 
»  moyen  de  le  faire,  sans  trahir  le  secret  dont  je  suis  dépositaire,  j« 
»  le  ferai.» 
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Les  deux  captifs  se  regardèrent;  c'était  peut-être  la  dernière  fois 
que  leurs  yeux  pouvaient  se  rencontrer  :  leurs  cœurs  étaient  trop 
pleins  de  tendresse  et  de  regrets,  pour  qu'il  y  restât  de  la  place  pour 
le  ressentiment  pu  la  haine  :  tous  deux  assurèrent  le  père  André  qu'ils 
lui  pardonnaient,  et  qu'ils  profiteraient  au  besoin  de  ses  bonnes  inten- 
tions à  leur  égard. 

Le  père  André  hésitait  ;  quelque  chose  pesait  encore  sur  son  cœur 
et  cependant  il  semblait  qu'un  scrupule  l'empêchait  de  l'exprimer. 
Enfin  il  leur  dit  :  «  Vous  allez  vivre  parmi  de  saints  hommes  et  de 
»  saintes  filles;  vous  ne  trouverez  sans  doute  chez  eux  que  des  exemples 
»  de  vertu,  de  sainteté  et  d'obéissance  ;  imitez-les,  mais  imitez  aussi 
»  leur  silence.  Le  temps  viendra  sans  doute  où  vous  ouvrirez  vos 
»  cœurs  volontairement  à  quelque  saint  homme,  par  une  confessioa 
»  générale,  mais  excepté  dans  cette  occasion,  puisque  tout  ce  que 
»  vous  exprimerez  sera  rapporté  à  l'archevêque;  qu'il  l'entende  de 
»  votre  bouche,  plutôt  que  par  le  rapport  de  vos  coiifidens;  car  dans 

un  couvent  comme  dans  le  monde,  il  est  plus  sûr  de  se  confesser 
»  que  de  se  confier.  »  Le  père  André  ayant  donné  ce  dernier  aver- 
tissement à  ses  captifs ,  frappe  à  la  porte  de  ces  deux  monastères. 
«  Un  pénitent ,  une  pénitente,  »  dit-il  au  portier ,  «  par  l'ordre  du 
»  très-saint  évêque  Volusianus.  »  Les  deux  amans  se  serrèrent  la 
main,  en  se  disant  adieu  ;  ils  entrèrent  dans  les  deux  couvens,  et  ils 
entendirent  les  pesantes  portes  et  les  verroux  se  refermer  entre  eux. 

Le  portier  qui  avait  introduit  Félix  dans  le  couvent  des  hommes, 
le  conduisit  sans  lui  adresser  la  parole,  dans  une  longue  salle  qui  pa- 
raissait être  le  réfectoire  des  moines,  et  il  l'y  laissa  seul.  Félix,  en  le 
voyant  se  retirer,  le  rappela  pour  lui  faire  quelques  questions;  mais 
le  portier,  après  lui  avoir  dit  qu'il  devait  attendre  les  ordres  de  l'abbé, 
ne  daigna  plus  lui  faire  aucune  réponse. 

Au  bout  de  deux  heures  seulement  une  vingtaine  de  moines  en- 
trèrent deux  à  deux  dans  la  salle  :  leurs  yeux  étaient  baissés,  leurs 
mains  jointes  sur  leur  poitrine,  et  ils  répétaient  quelque  prière.  Félix 
s'approcha  successivement  de  plusieurs  d'entre  eux  pour  leur  deman- 
der ce  qu'il  devait  faire  lui-même  ou  ce  qu'il  devait  attendre.  Chacun 
le  repoussa  avec  un  geste  d'impatience,  indiquant  qu'il  ne  voulait 
pas  être  interrompu.  La  prière  étant  finie  cependant,  le  moine  qui 
avait  marché  à  la  tête  des  autres,  et  qu'on  nommait  le  primicier, 
daigna  s'apercevoir  de  sa  présence.  «  Êtes-vous  Félix  Florentius?  » 
lui  dit-il. 
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—  «  Lui-même.  » 

—  «  Asseyez-vous.  » 

En  même  temps  tous  les  moines  prirent  place  à  la  table,  à  la  réserve 
d'un  seul,  qui,  montant  à  une  sorte  de  chaire,  commença  la  lecture 
de  l'Évangile.  L'office  s'était  ouvert,  et  de  nombreux  frères  lais 
étaient  entrés  avec  une  sorte  de  gravité  religieuse  en  portant  des  plats 
dans  leurs  mains.  Bientôt  la  table  s'était  trouvée  abondamment  gar- 
aie  de  viandes  apprêtées  avec  soin.  Mais  chaque  moine  et  Félix  lui- 
même  avaient  une  portion  séparée;  son  pain,  son  vin,  ses  plats  de 
même  mesure.  On  semblait  avoir  voulu  s'assurer  qu'aucun  moine 
n'aurait  jamais  à  demander  à  ses  voisins  un  de  ces  légers  services  que 
ks  convives  se  rendent  à  table,  que  jamais  aussi  il  ne  courrait  risque 
d'être  privé  de  la  part  qui  lui  revenait,  par  la  voracité  de  l'un  de  ses 
frères.  Les  portions,  au  reste  ,  étaient  si  abondantes ,  qu'elles  sem- 
blaient devoir  suffire  à  l'appétit  le  plus  démesuré;  mais  Félix  les 
voyait  rapidement  disparaître  de  l'assiette  de  chacun  de  ses  convives, 
tandis  qu'il  touchait  à  peine  à  la  sienne. 

La  lecture  continuait  ;  mais  les  moines,  très-occupés  de  leur  repas, 
paraissaient  y  donner  fort  peu  d'attention  :  leurs  yeux  étaient  unique- 
ment fixés  sur  leurs  assiettes  ;  aucun  regard  d'affection,  d'intelligence, 
de  complaisance,  n'était  jamais  échangé  entre  eux.  Condamnés  à 
passer  leur  vie  ensemble,  ils  étaient  aussi  étrangers  les  uns  aux  autres 
que  s'ils  ne- s'étaient  jamais  rencontrés.  La  curiosité  n'avait  pas  plus 
d'influence  sur  leur  esprit  que  l'attachement.  Quand  leur  chef  ou 
primicier  avait  nommé  à  haute  voix  Félix  Florentins,  tous  les  yeux 
s'étaient  machinalement  tournés  vers  lui,  mais  ils  ne  s'y  étaient  point 
arrêtés,  et  rien  ne  les  y  avait  ramenés  dans  la  suite.  Son  apparition 
au  milieu  du  chapitre  n'avait  pas  fait  faire  une  question,  il  n'avait  pas 
vu  que  dans  toute  l'assemblée  deux  moines  eussent  échangé  quelques 
mots  à  voix  basse  en  le  regardant. 

Félix  crut  cependant  qu'en  faisant  lui-même  allusion  à  ses  étranges 
aventures,  il  pourrait  réveiller  cette  curiosité  engourdie,  et  se  mettre 
«nfin  en  communication  avec  quelqu'un  de  ses  hôtes.  «  Quand  j'at 
»  été  enlevé  cette  nuit ,  »  dit-il  à  demi-voix  à  son  voisin ,  «  dans 
»  les  cavernes  d'Hésodunura....  » 

—  «  Chut  !  »  lui  répondit  le  moine,  en  lui  montrant  le  lecteur, 
auquel  cependant,  jusqu'alors,  il  n'avait  paru  donner  aucune  atten-^ 
lion.  '  ' 
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Félix  pensa  du  moins  qu'il  avait  laissé  un  germe  qui  agirait  snr  la 
curiosité  de  son  voisin,  et  que,  lorsque  la  lecture  serait  interrompue, 
le  moine  recommencerait  de  lui-même  la  conversation.  Mais  le  repas 
fini ,  le  lecteur  s'arrêta  pour  prendre  le  sien  à  son  tour,  et  le  moine,, 
joignant  les  mains  sur  son  estomac,  et  tournant  ses  pouces  l'un  autour 
de  l'autre ,  demeura  en  silence ,  sans  ramener  seulement  la  tête  du 
côté  de  Féliî.  Celui-ci,  après  l'avoir  observé  quelques  momens,  porta 
ses  regards  sur  les  autres,  et  il  les  trouva  tous  dans  la  même  attitude 
de  repos.  Impatienté ,  il  éleva  la  voix  ;  et  s'adressant  au  primicier 
Jui-même  ,  il  demanda  ce  qu'on  voulait  faire  de  lui. 

—  «  Chut  !  »  répondit  celui-ci  en  montrant  ses  moines ,  «  ne 
troublez  pas  leurs  saintes  méditations.  »  Félix  se  tut  :  les  médita- 
tions durèrent  une  demi-heure ,  et  Félix ,  en  observant  les  yeux 
fermés  et  la  respiration  sonore  de  ses  voisins  et  du  primicier  lui- 
même  ,  se  crut  autorisé  à  conclure  que  ce  qu'on  nommait  sainte  mé- 
ditation dans  un  couvent ,  s'appellerait  sommeil  dans  le  langage  du 
siècle. 

Enfin,  une  cloche  sonna  :  tous  les  moines  se  secouèrent,  et,  d'une 
voix  moitié  endormie  ,  ils  commencèrent  à  chanter  une  antienne  en 
se  levant  de  leur  place ,  et  ils  se  rangèrent  de  nouveau  deux  à  deux 
pour  ressortir  du  réfectoire  dans  l'ordre  où  ils  y  étaient  entrés.  Le 
primicier  ,  se  tournant  alors  vers  Félix  ,  lui  dit  :  «  Suivez-nous  au 
chœur.  »  Félix  les  suivit  en  effet.  En  avançant ,  il  se  trouva  placé 
entre  deux  files  de  moines ,  qui  chantaient  à  haute  voix.  Ils  traver- 
sèrent par  des  corridors  intérieurs ,  qui  communiquaient  du  couvent 
à  la  cathédrale  ,  dans  laquelle  ils  vinrent  déboucher  derrière  le  grand 
autel.  Un  autre  chœur  de  moines  chantait  depuis  trois  heures  dans 
l'église.  Ceux-ci  ne  portaient  pas  le  même  habit ,  et  n'étaient  pas 
soumis  à  la  même  règle ,  quoiqu'ils  vécussent  dans  le  même  couvent. 
Ils  quittèrent  les  bancs  où  ils  étaient  rangés,  pour  faire  place  aux  arri- 
vans  ,  sans  interrompre  leur  psalmodie ,  et  ils  sortirent  en  procession. 

Félix  se  retrouvait  dans  cette  même  église  où,  peu  de  semaines 
auparavant ,  il  avait  vu  Volusianus  lorsqu'il  avait  eu  ,  avec  le  prélat, 
tine  conférence  dans  laquelle  celui-ci  avait  paru  lui  accorder  une  en- 
tière confiance.  Il  avait  alors  été  chargé  par  lui ,  au  nom  de  toutes 
les  villes  gauloises,  d'une  mission  honorable  :  il  s'était  acquitté  avec 
succès  de  la  négociation  dont  il  était  chargé  ;  il  en  revenait  à  peine  ; 
il  n'avait  pas  même  encore  eu  le  temps  d'en  rendre  compte  à  ses  corn- 
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mettâns,  et  ÎT  se  retrouvait  captif,  pénitent,  moine;  il  ne  savait 
enfin  dans  quelle  capacité ,  au  chœur  de  cette  même  cathédrale  d'où 
il  avait  lieu  de  croire  qu'on  ne  lui  permettrait  pas  de  s'éloigner. 

A  la  même  place  où  on  l'avait  fait  entrer,  il  sentait  qu'en  présence 
de  tout  le  public  il  était  encore  prisonnier.  Il  était  au  second  banc , 
appuyé  contre  la  muraille.  A  gauche ,  à  droite  et  dans  le  banc 
devant  lui,  il  y  avait  d'autres  moines  qui  l'entouraient  et  le  déro- 
baient presque  à  la  vue  des  fidèles.  D'ailleurs,  ceux-ci,  séparés  du 
chœur  par  une  haute  balustrade  ,  étaient  assez  éloignés.  Cependant 
Félix  songeait  à  demander  à  haute  voix  justice  à  Volusianus,  si 
celui-ci  venait  à  s'approcher,  et,  si  l'occasion  ne  s'en  présentait  pas, 
il  hésitait  s'il  ne  choisirait  pas  le  moment  où  l'église  serait  pleine  de 
fidèles  pour  se  nommer ,  se  plaindre  d'une  indigne  violence ,  et  rede- 
mander sa  liberté. 

Cependant  il  jugea  bientôt  que  ce  dernier  parti  pourrait  être  une 
tentative  désespérée ,  et  qu'il  ne  devait  pas  se  presser  d'y  avoir  re- 
cours ,  lorsqu'il  entendit  le  primicier  dire  aux  bedeaux  ,  aux  huis- 
siers et  aux  moines  :  «  Le  très-saint  apostolique  ordonne  que ,  si 
»  le  pénitent  trouble  nos  fonctions  sacrées  ou  fait  aucun  effort  pour 
»  s'éloigner,  il  soit  aussitôt  enfermé  dans  le  cachot ,  au-dessous  du 
»  clocher.  »  On  répondit  à  cet  ordre  par  une  inclination  ,  en  signe 
d'obéissance. 

Malgré  cette  menace,  qu'on  avait  eu  soin  de  lui  faire  entendre 
distinctement ,  Félix  calculait  que  s'il  pouvait  se  défendre  quelques 
moraens  contre  les  moines ,  le  tumulte  qu'il  exciterait  ainsi  dans 
l'église  lui  procurerait  des  défenseurs.  Mais  alors  sa  retraite  et  celte 
de  Julia  seraient  connues  ,  et  le  pouvoir  même  de  Volusianus  ne  suf- 
firait peut-être  pas  à  retenir  celle-ci  lorsque  Clovis  la  demanderait. 
Il  jugea  donc  plus  convenable  de  se  soumettre  lui-même  à  une  cap- 
tivité qu'il  supposait  ne  pouvoir  être  longue. 

Au  reste ,  l'occasion  de  faire  une  tentative  pour  se  remettre  en 
liberté,  ne  se  présenta  point  à  lui.  Ni  Volusianus,  ni  aucun  des 
chefs  du  clergé  que  Félix  avait  vus  près  de  lui ,  à  son  précédent 
voyage ,  n'entrèrent  dans  la  cathédrale.  C'était  l'heure  où  les  habi- 
tans  de  Tours,  ayant  commencé  leurs  travaux  journaliers,  se  pré- 
sentaient rarement  à  l'église.  Il  voyait  seulement  quelques  vieilles 
femmes  en  prière,  au  pied  des  divers  autels,  ou,  dans  le  lointain,  les 
pèlerins  qui  se  traînaient  à  genoux  autour  du  tombeau  de  saint 


l 


164  JCLIA   SÉVERA. 

Martin ,  et  de  temps  en  temps  quelques-unes  des  figures  farouches 
des  meurtriers  et  des  brigands  qui  avaient  trouvé  un  refuge  dans  le 
temple.  Ceux-ci  promenaient  un  regard  d'étonnement  et  d'envie  sur 
les  richesses  étalées  à  leurs  yeux  ;  mais  ils  tremblaient  d'en  appro- 
cher, dans  la  persuasion  qu'une  mort  subite  punissait  toujours  les 
sacrilèges. 

Le  chant  des  moines  avait  toujours  continué ,  et  sa  monotonie  as- 
soupissante secondait  merveilleusement  la  fatigue  de  Félix,  qui  depuis 
son  départ  de  Soissons  n'avait  pris  aucun  repos ,  qui  était  arrivé  à 
cheval  jusqu'aux  rives  de  la  Loire  ,  et  qui  avait  senti  peu  d'envie  de 
dormir  tant  qu'il  était  près  de  Julia,  ou  dans  les  ruines  d'Hésodunura, 
ou  dans  le  bateau  où  il  était  emmené  captif  avec  elle.  En  dépit  de 
son  inquiétude,  des  étranges  souvenirs,  et  des  craintes  non  moins 
étranges  qui  occupaient  son  imagination  ,  ses  yeux  apesantis  se  fer- 
maient de  temps  en  temps,  depuis  qu'il  était  dans  l'église  ;  mais  les 
bedeaux  l'observaient  constamment,  à  l'instant  même  où  ils  le  voyaient 
sommeiller  ,  ils  le  poussaient  avec  leurs  longues  baguettes ,  et  cette 
lutte  pénible  se  prolongea  pendant  les  trois  heures  que  continua  le 
chant  des  moines  avec  lesquels  il  était  associé.  Il  lui  sembla  qu'il 
n'avait  ni  dormi  ni  veillé ,  et  qu'il  n'était  point  sorti  d'une  longue 
rêverie. 

Enfin ,  il  entendit  à  distance  l'approche  d'un  autre  chœur  de  moines, 
qui  s'avançait  en  chantant  dans  le  même  ordre ,  pour  remplacer  ceux 
au  milieu  desquels  il  se  trouvait.  Il  remarqua  qu'entre  les  deux  files 
des  arrivans  ,  on  faisait  marcher  un  pénitent ,  revêtu  d'un  froc  sem- 
blable à  celui  qu'on  avait  mis  sur  ses  épaules  à  Hésodunum ,  et  qu'on 
ne  lui  avait  point  permis  dès  lors  de  déposer.  Ce  pénitent  n'était  point 
un  moine,  il  ne  chantait  point,  il  semblait  n'approcher  qu'avec  ré- 
pugnance ,  et  résister  aux  moines  qui  l'entraînaient.  Tout  à  coup,  il 
éleva  la  voix  :  «  Secourez-moi ,  citoyens  de  Tours  ,  »  s'écria-t-il , 
«  délivrez-moi  d'une  indigne  violence;  je  suis...  »  Mais  sa  voix 
fut  couverte  par  celle  des  moines,  qui  commencèrent  à  chanter,  ou 
plutôt  à  crier  leurs  psaumes  de  toute  la  force  de  leurs  poumons ,  en 
même  temps  qu'ils  accablèrent  de  coups  de  discipline  le  malheureux 
qui  se  débattait  avec  eux.  Une  musique  bruyante,  partie  de  l'or- 
chestre de  l'église ,  acheva  de  noyer  les  cris  du  pénitent ,  tandis  que 
les  bonnes  femmes ,  à  genoux  dans  le  temple ,  s'écriaient  :  «  Un 
»  démoniaque,  un  démoniaque,  un  démoniaque,  un  démoniaque  !  » 
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baissaient  les  yeux ,  et  redoublaient  de  ferveur  dans  leurs  prières. 

Félix  ,  quoique  la  voix  du  prétendu  démoniaque  lui  fût  tout  à  fait 
inconnue ,  se  leva  avec  précipitation ,  comme  pour  lui  donner  des 
secours ,  mais  les  moines  à  ses  côtés  le  saisirent  par  le  bras ,  et  le 
forcèrent  à  se  rasseoir.  De  son  côté ,  le  démoniaque  se  soumit  à  une 
force  supérieure;  le  nouveau  chœur  de  moines  prit  la  place  de  l'an- 
cien. Celui-ci  sortit  de  l'église  en  chantant ,  comme  il  y  était  entré, 
et  Félix ,  marchant  au  milieu  d'eux ,  se  retrouva  dans  les  corridora 
du  couvent. 

La  procession  se  séparait  en  ce  lieu  ,  et  chaque  moine  entrait  dans 
une  cellule.  Le  primicier ,  en  indiquant  à  Félix  une  porte  ouverte, 
lui  dit  :  a  C'est  là  votre  cellule;  soyez  prêt  à  midi  pour  les  exer- 
»  cices.  » 

— «Quels  exercices?»  dit  Félix  avec  étonemeut.  «Que  demande- 
»  t-on  encore  de  moi  ?  » 

—  «  Que  vous  chantiez  au  chœur ,  ou  que  du  moins  vous  assistiez 
»  au  chant ,  le  matin  ,  de  huit  heures  jusqu'à  onze ,  le  soir  de  quatre 
»  heures  jusqu'à  sept ,  et  la  nuit  seulement  de  minuit  jusqu'à  deux 
»  heures ,  et  de  plus ,  que  vous  vous  joigniez  à  nos  prières  à  midi  et 
»  à  huit  heures.  » 

—  »  Quel  but  pouvez-vous  avoir  en  me  tourmentant  ainsi?  Je  ne 
»  suis  point  moine ,  je  n'ai  aucune  intention  de  le  devenir.  De  quel 
»  droite....?  » 

—  «  C'est  l'ordre  de  la  maison  ;  tous  les  malheureux  qui  sont  dans 
»  votre  état  y  sont  également  soumis.  » 

—  «Dans  mon  état,  dites-vous?  Quel  est  donc  mon  état?» 

—  «  Peut-être ,  si  je  vous  le  dis ,  donnerai-je  occasion  à  l'esprit 
»  immonde  de  descendre  sur  vous.  Recommandez-vous  plutôt  à  Dieu , 
»  et  soumettez-vous.  » 

—  «  Non  ,  parlez ,  quel  est  mon  état  ?  » 

—  «Puisque  vous  voulez  le  savoir  ,  vous  êtes  démoniaque.  » 

—  «Étrange  infatuation  ;  moi,  Félix  Florentius,  démoniaque! 
»  moi,  que  votre  évêque  a  chargé  lui-même  de  le  représenter  auprès 
»  de  Clovis ,  et  qui  reviens  d'une  ambassade  où  j'ai  garanti  les  droits 
»  de  votre  Église.  » 

«  — Oui,  vous,  Félix  Florentius,  qui,  la  nuit  dernière,  avez  frappé 
»  un  prêtre  de  vos  mains  sacrilèges ,  et  qui ,  par  ce  crime  exécrable, 
»  vous  êtes  abandonné  aux  puissances  de  l'enfer.  Yous,  Félix  Floren- 
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»  tîus,  qui  êtes  descendu  dans  les  ruines  d'Hésodununa  pour  y  rendre 

»  un  culte  aux  esprits  immondes,  qui  y  avez  rencontré  un  suppôt  do 

»  Belzébuth  présenté  à  vos  yeux  sous  la  ûgure  d'une  femme,  qui  avez 

»  été  complètement  asservi  par  ses  séductions,  jusqu'au  point  de  lui 

»  sacrifler  votre  ame  immortelle,  qui  avez  été  tout  à  coup  saisi  par 

»  les  diables,  plongé  dans  une  nuit  ténébreuse ,  et  après  avoir  été  la 

»  dupe  de  je  ne  sais  combien  d'illusions ,  qui  étiez  transporté  rapide- 

»  ment  vers  les  gouffres  de  l'enfer,  lorsque  un  saint  homme  de  ce  cou- 

»  vent,  qui  était  en  prière  devant  le  tombeau  du  glorieux  saint  Martin, 

»  a  eu  connaissance  de  votre  danger,  et  vous  a  délivré  miraculeusement 

»  par  ses  prières,  en  récompense  peut-être  du  service  que  vous  veniez 

»  de  rendre  à  notre  Église.  Les  diables  ont  été  contraints  de  vous  dépo- 

»  ser  ce  matin  à  la  porte  de  notre  couvent.  Vous  voyez,  Félix  Flo- 

»  rentius ,  que  je  sais  votre  histoire.  » 
— «  Quoi,  c'est  ainsi  qu'on  ose  raconter  un  scandaleux  enlèvement?» 
— (.(Qu'on  ose?  Sachez  qu'à  nos  yeux  vos  grandeurs  passées  ne 

»  sont  que  comme  la  fleur  de  l'herbe  qui  se  dessèche ,  ou  la  poussière 

j>  que  le  vent  dissipe.  Ici  vous  n'êtes  plus  qu'un  homme ,  et  taot 

»  que  l'esprit  immonde  conserve  sur  vous  son  empire,  vous  êtes  moins 

»  qu'un  homme.  Ici  on  ose  dire  la  vérité  ;  on  osera  au  besoin  vous 

»  soumettre  à  la  règle.  Plus  d'une  fois  nous  avons  employé  la  force 

»  pour  obliger  des  démoniaques  à  assister  aux  offices  divins;  mais 

»  au  bout  de  quelques  semaines  l'esprit  immonde  cède  toujours  à  nos 

»  efforts ,  les  paroxysmes  deviennent  plus  rares ,  les  intervalles  de 

»  repos,  comme  celui  où  vous  êtes  à  présent ,  se  prolongent,  et  celui 

»  qu'il  fallait  lier  pour  le  traîner  à  l'église ,  finit  par  s'y  rendre  avec 

»  plaisir.» 

—  «  Se  peut-il  qu'un  homme  grave  ne  doute  pas  même  de  faits 
»  aussi  étranges  !  Vous  les  racontez  sans  en  témoigner  le  plus  léger 
»  étonnement?» 

—  «  Un  serviteur  de  saint  Martin  cesse  bientôt  de  s'étonner  :  dans 
»  cette  maison  tout  est  prodige  ;  nous  sommes  plus  accoutumés  ici 
»  à  l'ordre  miraculeux  qu'à  l'ordre  naturel  des  évènemens.  Quand 
»  on  voit  chaque  jour  les  malades  renaître  à  la  santé ,  les  morts 
»  renaître  à  la  vie  ;  quand  on  voit  les  sacrilèges  frappés  au  pied  des 
»  autels  mourir  à  l'instant  même  comme  si  la  foudre  les  avait  atteints, 
»  ou  nager  dans  leur  sang ,  ou  se  rouler  dans  leur  écume ,  pour  avoir 
»  porté  une  main  profane  sur  quelqu'une  des  choses  consacrées  à 
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»  saint  Martin  ,  on  n'a  pas  lieu  de  s'étonner  d'aventures  aussi  com- 
»  munes  que  les  vôtres.  » 

—  «Et  ces  aventures  si  communes  sont-elles  connues  de  tout  le 
»  couvent?» 

—  oSans  doute.  Vous  avez  cependant  pu  vous  apercevoir  qu'elles 
»  n'excitaient  pas  plus  d'étonnement  que  de  curiosité  parmi  nos 
»  frères.» 

Félix ,  pendant  cette  conversation,  avait  eu  le  temps  de  se  calmer; 
il  sentait  fort  bien  que  la  résistance  serait  vaine,  que  ses  protestations 
ne  seraient  point  entendues ,  et  que  l'impatience  qu'il  témoignerait 
serait  regardée  comme  une  preuve  nouvelle  de  sa  possession.  Il  jugeait 
d'ailleurs  qu'il  lui  était  avantageux  de  connaître  le  plan  de  ceux  aux 
mains  desquels  il  était  tombé ,  et  de  leur  donner  tout  le  temps  de 
découvrir  leurs  desseins,  pour  qu'il  put  à  son  tour  se  mettre  en  défense. 
De  plus ,  le  primicier ,  quoi  qu'il  exerçât  sur  lui  une  autorité  absolue, 
ne  lui  paraissait  point  un  personnage  principal  dans  cette  affaire  :  il 
jugeait  qu'il  n'était  point  admis  dans  la  confidence  de  Yolusianus, 
et  qu'il  croyait  lui-même  tout  ce  qu'il  venait  de  lui  dire.  Félix  na 
découvrait  sur  son  visage  les  traces  d'aucune  passion  haineuse  ;  il  ne 
croyait  point  impossible  de  gagner  ses  bonnes  grâces  avec  un  peu  d'a- 
dresse ,  et  surtout  un  peu  de  temps.  Il  ne  prolongea  donc  point  la 
discussion  ;  il  entra  dans  la  cellule  qu'on  lui  avait  désignée ,  et  tandis 
qu'il  se  jetait  sur  le  lit  pour  y  prendre  quelque  repos ,  il  entendit 
que  la  serrure  de  la  porte  se  refermait  sur  lui  à  double  tour. 
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CHAPITRE   XVIII. 


IN   PaOTECTEUB. 


«f  Si  tu  me  donnes  la  victoire  sur  ces  ennemis,  s'écria  Clovis,  et  sî 
»  j'éprouve  ce  pouvoir  que  les  peuples  t'attribuent,  je  croirai  en  toi, 
»  et  Je  me  ferai  baptiser  en  ton  nom.  Car  j'ai  déjà  invoqué  mes 
»  dieux,  et  j'éprouve  bien  qu'ils  se  sont  éloignés  sans  me  secourir.  » 
ViTA  SANCTi  Remigii,  p.  373. 


Quelques  jours  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  la  disparition  de  Félix 
et  de  Julia  ;  Sévérus  les  avait  passés  entre  Noviliacum  et  Chartres,  dans 
une  activité  continuelle  pour  obtenir  des  nouvelles  de  sa  fille.  Il  avait 
^envoyé  de  tous  les  côtés  des  émissaires  ;  il  avait ,  par  l'entremise  de 
la  prêtresse  de  Pan ,  Lamia ,  offert  aux  bagaudes  qui  auraient  pu 
prendre  part  à  cet  enlèvement ,  leur  pardon ,  un  asile  ,  des  récom- 
penses, en  retour  pour  une  franche  révélation  :  il  avait  écrit  à  tous 
ses  amis  ;  il  avait  demandé  l'assistance  de  tous  ceux  dont  le  crédit  ou 
le  pouvoir  était  considérable ,  et  il  avait  obtenu  d'eux  des  promesses, 
mais  non  des  lumières  nouvelles. 

Sylvia ,  en  môme  temps  ,  ne  mettait  pas  moins  d'activité  dans  ses 
recherches.  L'accès  violent  de  fièvre  qui  avait  semblé  le  commence- 
ment d'une  maladie,  n'avait  pas  eu  de  suite.  «Je  n'ai  pas  le  temps,» 
disait-elle,  «  d'être  malade,  tandis  que  la  liberté,  la  vie  peut-être 
»  de  mon  fils  ,  dépendent  des  efforts  que  je  ferai  pour  lui.  »  Et  en 
effet  c'était  la  force  de  sa  volonté  qui  avait  triomphé  de  l'abattement 
de  ses  esprits ,  et  de  la  secousse  qu'elle  avait  éprouvée. 

Deux  fois  elle  avait  cru  tenir  un  fil  qui  pourrait  la  conduire  à  la 
\érité.  Des  mendians  arrivés  de  Limoges  avaient  assuré  qu'ils  avaient 
rencontré  sur  cette  route  un  parti  de  soldats  visigoths,  qui  condui- 
raient à  Toulouse  deux  prisonniers  d'importance.  Ils  ajoutaient  que 
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l'un  de  ces  prisonniers  était  accusé  d'être  entré  avec  les  Francs  dans 
un  traité  préjudiciable  aux  intérêts  d'Alaric  II.  Le  récit  n'était  pas 
sans  vraisemblance,  et  en  donnant  une  nouvelle  direction  aux  inquié- 
tudes de  Sylvia,  il  ajoutait  encore  à  son  anxiété.  Elle  voulut  voiries 
mendians  ,  elle  les  questionna  avec  soin  ,  elle  leur  fit  des  présens ,  et 
leur  offrit  de  grandes  récompenses  s'ils  l'aidaient  à  retrouver  son  fils  ; 
mais  leurs  réponses  devenaient  toujours  plus  confuses,  et  bientôt  elle 
fut  convaincue  que  leur  récit  entier  était  une  imposture.  Seulement 
il  ne  lui  était  pas  facile  de  déterminer  si  ces  mendians  avaient  spéculé 
d'eux-mêmes  sur  son  inquiétude,  ou  si  une  main  plus  relevée  et  plus 
habile  les  avait  dirigés. 

A  peine  elle  s'était  assurée  que  leur  récit  était  mensonger,  quand 
on  lui  rendit  compte  de  la  marche  d'un  corps  de  soldats  francs  ,  qui, 
disait-on  ,  s'était  avancé  jusqu'à  Chartres ,  et  qui ,  sans  qu'on  en 
pût  savoir  le  motif,  s'était  retiré  le  surlendemain  de  la  dispari- 
tion de  Félix  et  de  Julia.  Le  prêtre  Martin  à  qui  cette  information 
était  parvenue  ,  ajoutait  que  Clovis  avait  sûrement  voulu  juger  par 
lui-même  de  l'épouse  qui  lui  était  offerte,  et  qu'il  l'avait  fait  enlever, 
voyant  que  son  père  tardait  trop  à  la  lui  conduire.  Il  ajoutait  que 
cette  conjecture  devenait  plus  vraisemblable  encore,  puisqu'on  avait 
vu  paraître  dans  les  bois  de  Chartres  une  troupe  de  bagaudes ,  sans 
doute  coupables  de  l'enlèvement ,  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  eu 
lieu ,  et  la  veille  de  celui  du  départ  des  troupes  franques. 

Sylvia  transmit  aussitôt  cette  information  à  Julius  Sévérus ,  qui 
se  trouvait  alors  à  Chartres ,  et  qui  était  plus  à  portée  de  la  vérifier. 
Martin  n'attendit  point  son  retour  à  Noviliacum  ;  il  était  sombre  et 
rêveur  depuis  l'enlèvement  de  Félix,  il  témoignait  plus  ouvertement 
sa  haine  contre  le  sénateur  de  Chartres  et  sa  fille,  dont  la  fatale  amitié 
avait ,  disait-il ,  perdu  son  ancien  élève.  Il  accusait  tout  le  monde , 
il  blâmait  tout  le  monde,  avec  une  amertume  qui  passait  celle  à  laquelle 
on  était  accoutumé  de  sa  part.  Enfin  il  partit  pour  Tours,  sur  l'ordre 
pressant  qu'il  en  avait  reçu  ,  disait-il ,  de  son  évêque  Volusianus. 

Julius  Sévérus,  de  retour  à  Noviliacum,  dit  à  Sylvia  que  les  Francs 
qu'on  avait  vus  à  Chartres  ,  étaient  destinés  à  lui  servir  de  cortège  à 
lui-même  :  que  les  paysans  fugitifs  qu'on  avait  remarqués  dans  les 
bois ,  venaient  du  nord ,  et  non  pas  du  midi.  «  Ces  faux  avis  dont  on 
»  voudrait  nous  rendre  dupes ,  »  lui  dit-il ,  «  ne  me  laissent  plus  de 
»  doute.  Nos  enfans  ne  sont  point  entre  les  mains  de  brigands  ordi- 
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»  naires,  ceux-ci  ne  seraient  pas  aussi  adroits.  Ils  ne  sont  point  entre 
»  les  mais  d'un  prince  barbare  ,  ou  d'un  ennemi  assez  puissant  pour 
»  braver  notre  ressentiment,  il  ne  se  donnerait  pas  tant  de  peine. 
»  Ce  n'est  qu'un  des  chefs  de  l'Église  qui  peut  joindre  ainsi  l'artifice 
»  à  la  force  ;  et  si  mes  conjectures  sont  fondées  ,  si  quelques  indices 
»  que  j'ai  recueillis  méritent  notre  confiance ,  c'est  à  Tours ,  c'est 
»  auprès  de  Volusianus  que  nous  devons  les  chercher.  Mieux  vau- 
»  drait  peut-être  qu'ils  fussent  dans  les  repaires  des  brigands.  Aujour- 
»  d'hui  on  ne  les  maltraite  pas,  je  l'espère,  mais  je  tremble  pour  eux 
»  du  moment  où  nos  efïorts  pourront  commencer  à  exciter  l'inquié- 
»  tude  du  prélat.  Il  n'y  a  rien  que  Volusianus  ne  soit  capable  de  faire, 
»  pour  les  dérober  à  nos  recherches.  Gardons-nous  de  frapper  à 
»  la  porte  du  couvent  où  sans  doute  ils  sont  enfermés ,  si  nous  ne 
»  sommes  sûrs  de  nous  le  faire  ouvrir.  » 

Sylvia  aurait  désiré  savoir  d'une  manière  plus  précise  quels 
étaient  ces  indices  que  Sévérus  avait  recueillis  :  mais  comme  ils 
tenaient  à  ses  communications  avec  Lamia  ;  comme  lui-même  ne 
distinguait  pas  clairement  ce  qu'il  attribuait  dans  ses  révélations  aux 
lumières  prophétiques  de  la  prêtresse  de  Pan ,  et  aux  informations 
que  la  conûdente  des  brigands  avait  pu  obtenir,  il  ne  disait  point  à 
Sylvia  tout  ce  qu'il  savait ,  et  il  ne  réussissait  point  non  plus  à  lui 
faire  considérer  la  captivité  de  leurs  enfans  sous  le  même  point  de 
vue.  Pendant  leur  entretien  un  messager  remit  à  Sylvia  un  billet 
ouvert ,  où  elle  reconnut  aussitôt  l'écriture  de  son  fils  :  elle  y  lut 
seulement  ces  mots  : 

«  Je  suis  en  santé  et  en  sûreté,  mais  captif  et  séparé  de  Julia. 
»  Ma  plus  grande  douleur  vient  de  l'anxiété  où  notre  disparition  a 
»  dû  vous  plonger.  Ceux  entre  les  mains  de  qui  je  suis ,  consentent 
»  à  ce  que  je  calme  cette  anxiété ,  sous  condition  que  je  ne  vous 
»  donnerai  aucune  indication  sur  le  lieu  où  nous  avons  été  conduits, 
»  et  que  je  vous  prierai  de  ne  faire  aucunes  recherches,  car  toute  vos 
»  démarches  n'auraient  d'autre  eflfet  que  d'aggraver  notre  situation.» 

Le  messager  qui  apportait  ce  billet  déclara  l'avoir  reçu  d'un  prêtre 
qu'il  ne  connaissait  pas,  et  qui  était  venu  le  chercher  dans  un  village 
voisin.  On  ne  put  tirer  de  lui  aucune  autre  lumière.  Ce  billet  ce- 
pendant, et  la  condition  de  celui  qui  l'avait  transmis,  confirmèrent 
les  soupçons  de  Julius  Sévérus.  Il  rendit  quelque  tranquillité  à  l'esprit 
de  Sylvia,  et  il  la  fit  consentir  à  concourir  aux  mesures  que  Sévérus 
Youlait  prendre. 
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L'archevêque,  OU,  comme  onl'appelait  plus  communément,  l'évoque 
métropolitain  de  Tours,  ne  reconnaissait  aucun  supérieur  sur  la  terre. 
II  n'y  avait  aucun  gouvernement  auquel  on  pût  recourir  contre  lui. 
Les  Visigoths  de  Toulouse  avaient,  il  est  vrai ,  pendant  un  court 
espace  de  temps,  étendu  leur  autorité  jusqu'à  la  Loire;  mais  depuis 
•ix  ans  qu'Euric  était  mort,  on  n'avait  plus  vu  de  Visigoths  s'avancer 
dans  cette  partie  de  l'Aquitaine  :  les  droits  que  pouvait  prétendre 
Alaric  II  y  étaient  complètement  méconnus  ;  d'ailleurs,  les  eùt-ll 
conservés  dans  leur  entier ,  ce  n'était  qu'avec  une  extrême  défiance 
qu'un  arien  se  mêlait  des  affaires  de  l'Église,  ou  qu'il  entrait  en  lutte 
avec  la  superstition  populaire. 

Invoquer  l'assistance ,  ou  d'un  concile  ou  de  l'évêque  de  Rome , 
c'était  se  résigner  à  attendre,  pendant  des  années,  un  redressement 
qui  finirait  probablement  par  être  refusé  :  se  faire  justice  par  seç 
propres  forces  était  impossible.  Les  provinciaux  romains ,  qui  ne 
trouvaient  point  de  soldats  pour  leur  propre  défense ,  n'étaient  pas 
disposés  à  s'armer  pour  une  querelle  privée ,  et  surtout  à  s'armer 
contre  l'Église.  Pénétrer  dans  le  couvent  par  quelque  stratagème  ou 
par  surprise,  pour  en  tirer  les  victimes  du  pouvoir  sacerdotal,  était 
une  entreprise  d'une  telle  difficulté,  qu'à  peine  y  avait-il  un  exemple 
de  sa  réussite.  Sévérus  ne  renonçait  pas  cependant  à  la  tenter,  s'il 
échouait  par  tout  autre  moyen. 

Mais  avant  de  recourir  à  ces  tentatives  désespérées,  Sévérus  vou- 
lait s'adresser  à  Clovis  pour  obtenir,  par  lui,  la  liberté  de  Félix  et  de 
sa  fille.  Il  comprenait  bien  que  c'était  pour  mettre  obstacle  au  ma- 
riage de  Julia  avec  le  roi  des  Francs,  que  la  première  avait  été 
enlevée  ;  mais  il  jugeait  aussi  que  le  prélat  qui  avait  fondé  sur  la 
conversion  de  Clovis  tout  l'espoir  de  faire  triompher  l'église  ortho- 
doxe, craindrait,  sur  toute  chose,  d'offenser  celui  dont  il  recherchait 
si  fort  la  protection,  et  qu'il  montrerait  au  roi  des  Francs  une  défé- 
rei'.ce  qu'il  refuserait  à  tout  autre. 

Sévérus  résolut  donc  de  repartir  pour  Soissons,  d'exposer  à  Clovis 
la  \iolence  dont  sa  fille  était  victime,  de  lui  représenter  cet  attentat 
du  pouvoir  sacerdotal,  comme  dirigé  contre  sa  propre  dignité  royale, 
et,  après  avoir  excité  son  ressentiment,  de  l'engager  à  demander 
péremptoirement  que  les  couvens  de  Tours  fussent  visités  par  des 
messagers  royaux ,  pour  s'assurer  si  Julia  et  Félix  n'y  étaient  pas 
détenus^  et  pour  les  remettre  en  liberté. 
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Mais,  à  son  arrivée  à  Soissons,  Sévérus  s'aperçut  que  son  crédit 
^vait  sensiblement  diminué  pendant  sa  courte  absence.  C'était  uu 
de  ces  momens  critiques  pour  les  courtisans,  où  le  roi,  hésitant  entre 
des  factions  opposées,  avait  besoin  d'être  surveillé  sans  cesse  par 
celui  qui  voulait  conserver  sa  faveur.  Jamais  l'influence  de  Sévérus, 
sur  le  roi  des  Francs,  n'avait  été  plus  grande  que  dans  les  semaines 
<jui  avaient  immédiatement  précédé  son  départ  ;  car,  dans  ce  mo- 
ment, il  traitait  pour  lui  la  négociation  la  plus  importante,  celle 
qui,  unissant  les  Francs  avec  les  Armoriques,  avait  fait  d'eux  un  seul 
.peuple,  destiné  à  soumettre  bientôt  toute  la  Gaule.  Mais  le  traité 
une  fois  signé,  Clovis  avait  ressenti  contre  Sévérus  la  jalousie  natu- 
relle aux  princes  contre  ceux  qui  ont  contribué  à  leur  grandeur.  Son 
départ  de  Soissons  l'avait  délivré  de  ménagemens  qui  lui  pesaient. 
Xes  ennemis  du  comte  de  Chartres,  qui  l'avaient  aussitôt  entouré, 
avaient  profité  de  l'absence  de  ce  sénateur  pour  faire  connaître  à 
Clovis  combien  était  petit  le  nombre  des  païens  qui  habitaient  en- 
core les  Gaules  ;  combien  on  devait  peu  redouter  leur  influence 
sur  les  affaires  publiques,  une  fois  qu'on  ne  tenait  aucun  compte 
ni  des  paysans ,  ni  des  esclaves  ;  et  Clovis  en  conclut ,  avec  joie, 
qu'il  pouvait  opprimer  sans  crainte,  ceux  qu'il  avait  jusqu'alors  mé- 
nagés. 

D'autre  part,  la  négociation  dont  s'était  chargé  l'archevêque  de 
Vienne,  pour  faire  épouser  au  roi  des  Francs,  Clotilde,  nièce  du  roi 
des  Bourguignons,  était  en  bon  train  de  réussite.  Les  guerriers  francs 
avaient  témoigné  hautement  combien  ils  désapprouveraient  le  ma- 
riage d'un  descendant  du  sang  illustre  de  Mérovée,  avec  aucune  de 
-ces  romaines  qu'ils  regardaient  déjà  comme  leurs  esclaves,  tandis 
qu'ils  avaient  applaudi  à  son  union  avec  la  race  royale  des  Bourgui- 
gnons. Le  roi  Gondebaud,  qui  avait  assassiné  le  père  de  Clotilde;  qui 
avait  fait  jeter  sa  mère  dans  la  rivière,  en  liant  une  pierre  à  son  cou; 
qui  avait  poignardé  ses  deux  frères  ;  ayant  oublié  ses  propres  fureurs, 
ne  songeait  point  au  ressentiment  que  devait  en  concevoir  sa  nièce  : 
il  crut  que,  par  elle,  il  pourrait  contracter  une  alliance  plus  étroite 
avec  le  roi  des  Francs  ;  il  accueillit  avec  joie  les  premières  ouver- 
tures qui  lui  furent  faites,  et  il  montra  de  l'empressement  pour  un 
mariage  qui  précipita  la  ruine  de  sa  maison  et  de  sa  monarchie.  Clovis, 
averti  de  ces  dispositions  favorables,  venait  d'envoyer  Aurélianus, 
son  conseiller  latin,  auprès  de  Gondebaud,  pour  faire  formellement 
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la  demande  de  Clotilde ,  et  il  n'accordait  plus  une  seule  pensée  à 
Julia  Sévéra. 

«  De  quel  front,  osez-vous  vous  présenter  devant  moi,  »  dit-il  à  Sé- 
vérus,  M  après  avoir  voulu  me  tromper  sur  la  condition  de  votre  fille?  Ne 
»  me  disiez-vous  pas  qu'elle  était  libre  ?  et  j'apprends  qu'elle  ne  pouvait 
»  m'appartenir,  qu'elle  était  déjà  engagée  à  celui  qui  l'a  enlevée.  » 

—  «  Celui  qui  trompe  le  roi ,  »  répondit  Sévérus,  «  mérite  sans 
»  doute  un  châtiment  sévère  ;  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  trompe; 
»  ce  sont  mes  ennemis,  lorsqu'ils  vous  disent  que  ma  fille  n'était  pas 
»  libre,  ou  qu'elle  a  été  enlevée  par  Félix.  » 

—  «  Ce  n'est  point  de  Félii  que  m'a  parlé  l'archevêque  de  Reims  : 
»  le  vénérable  prêtre  n'est  point  accoutumé  à  mentir.  11  dit  que 
»  votre  fille  a  disparu  dans  les  entrailles  de  la  terre  :  est-il  vrai?  » 

—  «  Elle  a  disparu  en  effet  dans  les  souterrains  d'Hésodunum.  » 

—  «  Il  dit  qu'elle  s'était  donnée  d'avance  à  un  dieu?  Quel  est  ce 
»  dieu  des  chrétiens  à  qui  ils  n'élèvent  point  d'autels,  qu'ils  haïssent 
»  et  qu'ils  craignent  au  contraire,  comme  nous  haïssons  les  redouta- 
»  blés  Waîdkyres?  » 

—  «  C'est  du  roi  des  démons,  Lucifer,  que  votre  excellence  veut 
»  sans  doute  parler,  »  dit  un  prêtre  qui  se  trouvait  présent  ;  «  mais 
»  loin  de  nous  l'abomination  de  lui  donner  le  nom  de  Dieu.  » 

—  «  Eh  bien,  ce  Lucifer  qu'ils  n'appellent  pas  Dieu,  quoiqu'il 
*  règne,  disent-ils,  sur  les  enfers  et  sur  la  moitié  de  la  terre,  n'a-t-il 
»  pas  enlevé  votre  fille?  N'est-il  pas  vrai  qu'elle  s'était  engagée  à  se 
»  donner  à  lui?  et  qu'il  est  venu  dans  ces  ruines  dont  vous  parlez, 
»  la  sommer  d'accomplir  sa  promesse  ?  » 

—  «  Que  votre  excellence,  »  reprit  Sévérus,  «  n'ajoute  point  tant 
»  de  foi  aux  discours  des  prêtres  d'une  religion  ennemie  de  la  sienne. 
»  L'oeuvre  de  ténèbres  qu'ils  racontent,  ce  sont  eux-mêmes  qui  l'ont 
»  accomplie.  » 

—  «  Dites  plutôt  :  Malheur  au  roi  qui  ne  respecte  pas  les  prêtres 
»  de  toute  religion  !  C'est  par  eux  que  notre  pouvoir  s'affermit,  »  ré- 
pondit Clovis. 

—  «  C'est  par  eux  que  notre  liberté  s'anéantit,  »  s'écria  le  Franc 
»  Theuderic.  Gaulois,  quel  est  le  prêtre  qui  a  offensé  ta  fille?  je  te 
»  ferai  raison  de  lui.  » 

—  «  Et  qui  es-tu,  toi,  »  s'écria  Clovis  avec  colère,  «  qui  prétends 
»  soutenir  une  querelle  où  ton  roi  ne  veut  pas  s'engager?  » 
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—  «  Un  Franc,  un  antrusthion,  »  (c'était  le  nom  que  les  Francs 
donnaient  à  leurs  capitaines,  ou  aux  chefs  des  petites  sociétés  qu'ils 
formaient  volontairement  pour  se  préparer  à  la  guerre.)  «  Ni  moi  ni 
»  les  miens  n'ont  jamais  attendu  l'ordre  d'un  roi  pour  lever  ou  dé- 
»  poser  la  francisque.  » 

—  «  Vous  m'avez  choisi,  »  dit  Clovis  en  se  modérant,  «pour  vous 
»  conduire  au  combat  ;  pourquoi  voulez-vous  aujourd'hui  y  marcher 
»  sans  moi?  » 

—  «  Vous  pouvez ,  »  répondit  Theuderic ,  «  vous  détourner  de 
»  votre  ami  quand  il  a  besoin  de  vous  ;  pour  moi  je  ne  l'abandonne 
»  jamais  dans  la  nécessité.  » 

—  «Theuderic  a  raison,  »  s'écrièrent  à  la  fois  beaucoup  de  Francs; 
a  qui  empêchera  des  hommes  libres  de  tirer  leur  épée  pour  qui  et 
»  quand  ils  le  voudront?  » 

—  «  Nobles  Francs,  »  s'écria  Clovis ,  «  loin  de  moi  la  pensée  de 
»  vouloir  usurper  vos  libertés;  mais  vous  venez  de  recevoir  le  ser- 
»  ment  de  Bdélité  des  villes  romaines  qui  vous  ont  promis  le  tribut. 
»  N'allez  pas  fausser  ce  serment,  ou  recommencer  avec  elles  la 
»  guerre,  car  la  grande  assemblée  de  notre  nation  ne  vous  le  par- 
»  donnerait  pas.  » 

—  «.  C'est  une  querelle  privée,  »  reprit  un  des  Francs,  a  et  quand 
»  un  Franc  est  offensé  dans  sa  personne  ou  dans  celle  de  ses  amis» 
»  qui  peut  lui  rendre  justice  si  ce  n'est  l'épée?  » 

—  «  Que  l'épée  la  lui  rende  donc,  »  répliqua  Clovis.  «  Maisaujour- 
»  d'hui  voulez-vous  la  tirer  contre  les  puissances  invisibles?  N'avons- 
»  nous  pas  vu  nos  soldats,  frappés  d'épouvante  dans  les  forêts  de  la 
»  Tongrie,  par  le  souffle  de  l'Esprit  de  la  montagne?  Le  glaive  d'Her- 
»  mansul  n'est-il  pas  descendu  sur  les  Frisons,  et  n'en  a-t-il  pas 
»  abattu  plusieurs  centaines  au  moment  où  la  victoire  était  déjà  entre 
»  leurs  mains?  Les  premiers-nés  des  Allemands  n'ont-ils  pas  péri  de 
»  la  peste,  parce  qu'ils  avaient  offensé  les  dieux  des  Gépides?  On  dit 
»  que  le  Dieu  des  chrétiens  est  plus  puissant  encore  que  tous  ceux-là, 
»  qu'il  est  plus  redoutable  dans  les  batailles;  respectez-le,  si  vous 
»  voulez  vous  dérober  à  sa  vengeance.  » 

—  «  Je  respecte  les  dieux ,  »  reprit  Theuderic ,  «  mais  non  pas 
»  les  hommes,  et  les  prêtres  ne  sont  que  des  hommes,  et  des  hommes 
»  ambitieux  ,  trompeurs  et  avides.  Gaulois ,  je  le  répète ,  veux-tu 
»  qu'avec  mes  braves  amis  j'aille  enseigner  à  ton  prêtre  à  dire  la 
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»  vérité?  Cette  paix  m'ennuie,  et  je  serai  bien  aise  de  faire  con- 
»  naissance  avec  les  pays  situés  sur  la  gauche  de  la  Seine.  » 

—  «  C'est  même  sur  la  gauche  de  la  Loire  que  j'aurais  besoin  de 
»  vous  conduire ,  »  reprit  Sévérus.  «  Mais  avant  d'accepter  votre 
»  généreuse  assistance ,  je  dois  demander  l'agrément  de  l'illustre 
»  Clovis.  Il  n'a  pas  moins  que  moi  lieu  de  ressentir  l'attentat  de 
»  l'archevêque  de  Tours.  C'est  pour  qu'il  ne  pût  point  en  faire  son 
»  épouse  que  ma  fllle  m'a  été  enlevée.  Que  son  excellence  se  tienne 
»  en  garde ,  si  elle  ne  veut  pas  tomber  dans  la  même  dépendance 
»  des  prêtres  où  nous  voyons  tomber  la  majesté  des  empereurs 
»  romains.  Qu'elle  punisse  leur  première  tentative  pour  la  tromper 
»  par  des  prestiges,  ou  pour  lui  imposer  des  lois,  car  il  ne  lui  sera 
»  pas  ensuite  facile  de  les  rompre.  » 

—  »  Romain,  »  reprit  Clovis,  «  n'essaie  pas  de  confondre  mes 
j»  intérêts  avec  les  tiens,  ou  ton  offense  avec  la  mienne.  Quel  que 
»  soit  celui  qui  a  enlevé  ta  Clle,  ou  Lucifer  ou  Volusianus,  elle  n'est 
»  plus  faite  pour  moi.  Ne  te  figure  pas  que  j'irai  redeifiander  une 
»  femme  des  mains  de  son  ravisseur  ;  que  je  ferai  la  guerre  au  Dieu 
»  des  chrétiens,  ou  que  j'offenserai  ses  prêtres,  parce  qu'une  Ro- 
»  maine  a  obéi  aux  puissances  ou  du  ciel  ou  de  l'enfer,  ou  peut-être 
»  parce  qu'elle  est  tombée  dans  un  gouffre  de  ces  ruines.  De  moi 
»  tu  ne  dois  attendre  aucune  assistance.  Mais  les  Francs  sont  libres  : 
»  si  Theuderic  veut  te  seconder,  il  trouvera  sans  doute  assez  de 
»  leudes  prêts  à  lever  la  francisque  pour  le  suivre.  Seulement  qu'ils 
j»  se  souviennent,  si  le  Dieu  des  chrétiens  les  disperse  de  son  souffle, 
»   que  Clovis  les  avait  avertis  de  ne  pas  s'attaquer  à  lui.  » 

Ce  consentement,  arraché  à  la  répugnance  de  Clovis,  ne  satisfai- 
sait Julius  Sévérus  que  très-imparfaitement  ;  il  voyait  que  le  roi 
n'aimait  point  que  les  Francs  s'engageassent  sous  aucune  autre  ban- 
nière que  la  sienne  ;  il  savait  qu'appelé  à  ménager  ses  soldats,  à  céder 
suns  cesse  à  leurs  caprices,  il  en  gardait  dans  le  cœur  un  profond  res^ 
setitiraent,  et  qu'il  trouvait  toujours  le  moyen  de  punir  tôt  ou  tard, 
d'une  niuiiièie  cruelle,  l'offense  qu'il  avait  supportée  en  silence.  S'il 
ne  s'était  agi  pour  Sévérus  que  de  recouvrir  une  partie  de  sa  pro- 
priété, probablement  il  aurait  été  trop  courtisan  pour  accepter  l'offre 
de  Theuderic  ;  il  se  serait  soumis  à  une  perte  considérable,  et  il  aurait 
attendu  de  la  faveur  royale  un  dédommagement  qui,  peut-être,  ne 
serait  jamais  venu.  Mais  sa  fille  unique  était  prisonnière  entre  lea 
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mains  de  ses  plus  mortels  ennemis.  Tout  autre  moyen  de  la  remettre 
en  liberté  semblait  lui  être  refusé.  Ses  amis  à  Soissons  l'avaient  déjà 
prévenu  des  progrès  de  la  négociation  pour  le  mariage  du  roi  avec 
Clotilde,  et  du  crédit  qu'avait  gagné  saint  Rémi,  avec  tout  le  parti 
ecclésiastique  ;  et  la  réception  que  lui  avait  faite  Clovis  avait  achevé 
de  le  convaincre  qu'il  n'avait  rien  à  attendre  de  son  amitié,  et  que 
les  services  qu'il  lui  avait  rendus,  loin  d'exciter  sa  reconnaissance, 
étaient  devenus  un  démérite  à  ses  yeux.  Il  accepta  donc  les  offres  de 
Theuderic,  et  il  lui  demanda  une  conférence  pour  régler  avec  lui  les 
détails  de  l'expédition  qu'ils  méditaient. 

Julius  Sévérus  ne  voulait,  pas  plus  que  Clovis,  renouveler  les  hos- 
tilités entre  les  Francs  et  les  Romains.  Il  désirait  arriver  devant 
Tours  avec  une  force  suffisante  pour  que  le  prélat  éprouvât  quelque 
crainte  et  ne  rejetât  point  une  juste  demande  ;  mais  il  désirait  aussi 
que  les  Francs  pussent  se  retirer  ensuite,  sans  avoir  occasion  de  tirer 
répée.  Telle  était  la  faiblesse  des  provinces  gauloises,  le  dénuement 
de  cette  ville  de  Tours,  où  son  ennemi  commandait,  qu'il  jugeait 
un  corps  de  trois  cents  guerriers  francs  plus  que  suffisant  pour  s'aven- 
turer à  soixante  lieues  en  avant  de  leurs  derniers  établissemens,  et 
dicter  des  lois  à  une  grande  ville. 

Il  ne  désirait  point  avoir  à  satisfaire  l'avidité  d'un  nombre  de 
soldats  plus  grand  que  celui  qui  lui  était  strictement  nécessaire;  car 
il  avait  résolu  de  les  conduire  au  travers  du  pays  des  Carnutes  et  de 
son  propre  patrimoine,  et  il  s'attendait  bien  à  ce  que  ces  soldats 
barbares  fussent  des  hôtes  très-incommodes,  même  lorsqu'ils  s'avan- 
çaient comme  amis.  Il  comptait,  avec  l'aide  de  Sylvia  Numantia,  leur 
faire  traverser  la  Loire  à  Noviliacum,  et  tromper  ainsi  l'attente  de 
Volusianus,  qui  se  croyait  sans  doute  en  sûreté  derrière  cette  grande 
rivière. 

La  généreuse  assistance  que  lui  avait  promise  Theuderic  n'était 
point  gratuite;  les  Francs  aimaient  la  guerre,  mais  le  butin  leur  en 
plaisait  bien  autant  que  le  danger.  Theuderic  demanda  d'être  dé- 
frayé avec  ses  soldats  durant  toute  cette  expédition,  à  la  fin  de 
laquelle  Sévérus  leur  distribuerait  deux  besants  d'or  par  homme, 
faisant  à  peu  près  vingt-quatre  francs  ;  le  chef  et  les  soldats  comp- 
taient de  plus  sur  le  présent  que  les  moines  de  Saint-Martin  ne  man- 
queraient pas  de  faire  aux  guerriers  qui  les  honoreraient  d'une  visite. 
Toutes  ces  conditions  préliminaires  étant  convenues  entre  eux,  Theu- 
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deric  invita  ses  amis  à  un  grand  repas  dans  le  palais  du  comte  JuUus 
Sévérus  à  Soissons. 

L'élégance  romaine  n'avait  point  présidé  à  cet  fête  :  l'abondance 
des  mets,  non  leur  variété  ou  leur  délicatesse,  faisaient  tout  le  mérite 
du  festin.  Quinze  tables  étaient  servies  dans  les  diverses  salles,  et 
sur  chacune  on  voyait  un  bœuf,  un  sanglier,  un  daim,  ou  quelque 
autre  animal  sauvage  ou  domestique,  rôti  tout  entier  et  offert  à  la 
voracité  des  convives.  Sévérus,  Theuderic,  et  treize  antrusthions  ou 
seigneurs  francs,  amis  de  ce  dernier,  présidaient  chacun  à  une  table; 
chacun  y  était  entouré  par  une  vingtaine  de  braves  guerriers,  qu'on 
appelait  ses  leudes  ou  ses  compagnons,  auxquels  il  faisait  les  honneurs 
du  repas.  Ceux-ci  s'étaient  volontairement  associés  à  celui  en  qui  ils 
mettaient  leur  confiance.  C'était  la  signification  des  titres  d'antrus- 
thion,  et  ils  se  faisaient  un  honneur  de  le  seconder  également  dans 
la  paix  et  dans  la  guerre.  Le  vin,  et  la  bière  ou  cervoise,  circulaient 
abondamment  sur  toutes  les  tables,  et  plusieurs  des  guerriers  y  avaient 
apporté,  au  lieu  de  coupe,  le  crâne  de  quelque  ennemi  tombé  sous 
leurs  coups,  qu'ils  avaient  fait  curieusement  enchâsser  en  argent, 
comme  monument  de  leur  victoire.  Des  poètes  et  des  chanteurs  ger- 
mains célébraietit  les  exploits  antiques  des  races  diverses  qui  s'étaient 
réunies  sous  le  nom  de  Francs,  et  le  palais  de  Sévérus  retentissait 
tout  entier  de  cris  d'allégresse. 

Lorsque  les  esprits  étaient  déjà  échauffés,  mais  avant  que  le  festin 
eût  dégénéré  en  orgie,  Theuderic  appela  dans  la  salle  principale  les 
antrusthions  ;  chacun  arriva  suivi  de  tous  les  leudes  qui  avaient  été 
assis  à  sa  table.  «  Nobles  Francs,  »  leur  dit  Theuderic,  a  notre  hôte, 
»  le  sénateur  Julius  Sévérus,  mon  ami  et  l'ami  de  notre  nation,  a 
»  reçu  une  mortelle  offense  d'un  prêtre  du  Dieu  des  chrétiens  :  sa 
»  fille  unique,  soutien  de  sa  maison,  et  consolation  de  sa  veillesse, 
»  lui  a  été  enlevée  par  trahison  ;  elle  languit  aujourd'hui  captive 
»  dans  une  de  ces  prisons  qu'ils  nomment  cloître.  Permettrons-nous 
»  que  l'ami  des  Francs  soit  insulté  par  un  prêtre?  Faisons-lui  jus- 
*  tice;  allons  goûter  des  vins  du  bord  de  la  Loire,  allons  demander 
»  aux  moines  de  Tours  de  nous  faire  part  de  leurs  trésors.  Que  qui 
»  veut  nous  suivre  lève  sa  francisque  !  » 

Quelques  leudes  déclarèrent  qu'ils  ne  voulaient  rien  avoir  à  démêler 
avec  les  prêtres,  et  qu'ils  étaient  résolus  à  ne  point  provoquer  la  co- 
lère du  Dieu  des  chrétiens.  Ceux-là  se  rassirent,  et  peu  de  momens 
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après  ils  se  retirèrent  ;  mais  le  plus  grand  nombre  répondit  à  Theu- 
deric  par  le  cri  :  à  Tours  !  à  Tours  !  Ils  choquèrent  en  même  temps 
leurs  francisques  dans  les  airs,  et  s'engagèrent  ainsi  à  l'expédition  qui 
fut  résolue.  Leurs  chefs  les  avertirent  ensuite  de  se  tenir  prêts  à  mar- 
cher pour  le  lendemain  matin.  Ils  comptèrent  ceux  qui  avaient  pris 
cet  engagement  volontaire  ;  et  ils  en  trouvèrent  deux  cents  quatre- 
vingt-treize  ;  ensuite  ils  retournèrent  à  table,  et  leur  festin  se  pro- 
longea bien  avant  dans  la  nuit. 


CHAPITRE  XIX. 


CONFRONTATION   PUBLIQUE. 


a  Tous  ceux  qui  habitaient  dans  le  voisinage,  les  moines,  les  homme, 
»  les  femmes,  touchés  d'une  grande  dévotion,  s'y  rassemblèrent  à 
»  l'envi.  Là  plusieurs  d'entre  eus,  miraculeusement  guéris  de  maux 
B  divers,  exaltaient  et  célébraient  ses  louanges  avec  joie,  tandis  que 
»  la  foule  chantait  et  pleurait  en  même  temps  autour  du  corps  du 
»  saint  Martyr.  »  Yixa  sancti  Leodegarii  episc.  ,cap.  17,  p.  625. 


Félix  avait  vu  s'écouler  les  journées  dans  une  désespérante  mono- 
tonie. On  lui  avait  fait  passer,  comme  on  le  lui  avait  annoncé, 
trois  heures  le  matin ,  trois  heures  le  soir ,  et  deux  heures  pendant 
la  nuit ,  au  chœur ,  dans  la  cathédrale  ;  on  lui  avait  encore  fait  passer 
trois  fois  par  jour  une  heure  au  réfectoire  pour  le  repas ,  pendant 
lequel  on  faisait  toujours  une  lecture,  puis  une  demi-heure  de  plus 
pour  ce  que  les  moines  appelaient  leurs  méditations,  et  enfin ,  deux 
fois  par  jour ,  une  heure  à  réciter  les  litanies  ou  l'office  de  l'église. 
C'était  dans  l'intervalle  entre  ces  divers  exercices  de  dévotion  qu'il 
devait  prendre  son  repos ,  sans  cesse  interrompu ,  et  il  éprouvait 
l'effet  de  la  règle  à  laquelle  on  l'avait  soumis,  à  l'égard  des  moines 
dont  on  lui  faisait  partager  la  vie.  Son  attention  forcément  éveillée, 
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sans  que  sa  pensée  le  fût  jamais;  l'action  continuelle  à  laquelle  il 
était  appelé ,  sans  sortir  de  l'oisiveté  ;  les  paroles  qui  retentissaient 
sans  cesse  à  ses  oreilles ,  tandis  que  son  cœur  et  son  esprit  étaient 
absens ,  avaient  plongé  toutes  ses  facultés  morales  dans  l'engourdis- 
sement ;  il  le  sentait  s'accroître ,  et  il  ne  pouvait  le  secouer.  L'ennui 
devenait  pour  lui  un  supplice  bien  plus  intolérable  que  l'inquiétude, 
et  il  en  était  venu  à  regretter  ces  momens  d'anxiété  cruelle  où  il 
avait  tout  à  craindre ,  et  pour  lui-même ,  et  pour  ce  qu'il  aimait  le 
plus ,  mais  où ,  du  moins ,  il  se  sentait  vivre  tout  entier  ,  tandis  que 
désormais  il  ne  pouvait  échappera  un  constant  assoupissement. 

En  effet ,  quelque  désagréable  que  fût  sa  situation  actuelle  et  celle 
de  son  amie ,  Félix  ne  pouvait  croire  qu'ils  courussent  l'un  ou 
l'autre  aucun  danger  bien  sérieux.  Il  se  voyait  au  milieu  d'une 
société  nombreuse  d'hommes  consacrés  à  la  religion ,  et  qui  lui 
paraissaient  de  bonne  foi  dans  leur  ferveur  et  leur  zèle  :  il  ne  remar- 
quait sur  aucun  des  visages  dont  il  était  entouré,  les  traces  de 
passions  cruelles.  Les  moines  lui  paraissaient  des  êtres  dont  toutes 
les  facultés,  engourdies  par  l'extrême  monotonie  de  leur  existence , 
ne  s'élevaient  plus  à  aucune  idée  par  delà  la  règle  à  laquelle  ils 
étaient  soumis ,  qui ,  épuisés  par  huit  heures  de  chant  et  deux 
heures  de  prières ,  croyaient  remplir  saintement  tout  le  reste  de  leur 
temps  par  le  sommeil  et  les  repas,  qui  emploieraient  sans  hésiter  la 
force  de  leurs  bras  à  maintenir  la  discipline  de  leur  couvent ,  mais 
qui  probablement  ne  voudraient  pas  participer  à  une  action  perQde  ou 
cruelle ,  qui  enfin  étaient  devenus  tellement  indifférens  à  toute  chose, 
excepté  à  eux-mêmes,  que  Félix  ne  croyait  pas  moins  impossible 
d'éveiller  leur  haine  ou  leur  colère,  qu'il  ne  l'était,  d'après  son 
expérience,  d'exciter  leur  curiosité. 

Félix  n'avait  eu  aucune  occasion  d'user  de  la  prudence  que  lui 
avait  recommandée  le  père  André ,  en  se  refusant  à  toute  coofirlence. 
Personne  n'avait  recherché  la  sienne;  personne  ne  lui  avait  montré 
cet  intérêt  dont  son  guide  l'avait  averti  de  se  défier.  Il  regrettait 
presque  qu'on  n'eût  fait  aucune  tentative  pour  lire  dans  ses  pensées. 
Il  aurait  moins  souffert  d'être  trompé  par  une  fausse  commisération 
que  d'être  si  complètement  abandonné.  Il  demandait  quelqu'une  des 
illusions  de  la  vie ,  de  préférence  au  complet  isolement  du  tombeau. 
Mais  tous  ses  efforts  pour  se  lier  avec  quelqu'un  de  ces  hommes 
auxquels  il  était  associé  pendant  presque  toutes  les  heures  du  jour  et 
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une  partie  de  celles  de  la  nuit  avaient  été  inutiles;  toutes  ses  tenta- 
tives pour  raconter  son  histoire ,  pour  exciter  un  intérêt  quelconque 
sur  sa  personne ,  avaient  été  repoussées  avec  une  froide  et  stupide 
impassibilité  ;  toutes  ses  questions  ne  lui  avaient  obtenu  pour  réponse 
que  des  monosyllabes  insignifians;  toutes  ses  demandes,  de  voir  ou 
Volusianus,  ou  quelqu'un  des  prêtres  élevés  en  dignité,  ou  le  père 
André  ,  avaient  été  repoussées  par  le  seul  mot  impossible  ! 

Aussi  éprouva-t-il  un  vif  mouvement  de  joie,  lorsque  le  cinquième 
ou  le  sixième  jour  de  sa  détention ,  il  trouva  en  rentrant  dans  sa 
cellule ,  sur  le  lit  où  il  allait  se  reposer ,  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Mon  fils,  je  n'ai  cessé  de  songer  au  danger  que  vous  croyez  que 
»  courrait  votre  mère  pour  sa  santé  ou  même  sa  vie ,  si  elle  demeu- 
»  rait  dans  l'anxiété  sur  votre  sort.  Je  suis  lié  par  des  vœux  solen- 
>  nels,  par  les  devoirs  de  mon  état,  par  tous  les  canons  de  l'Église, 
»  à  l'obéissance  et  au  secret.  D'autre  part ,  votre  demande  de  sauver 
»  votre  mère  me  paraît  pieuse  et  juste.  Obligé  de  choisir  entre 
\>  des  devoirs  qui  semblent  opposés ,  j'ai  prié  Dieu  d'éclairer  ma 
»  conscience.  Enfin ,  j'ai  résolu  ,  et  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  d'après 
»  ses  inspirations,  et  que  ma  résolution  apaise  le  trouble  que 
î»  j'éprouve  en  raison  de  ce  que  j'ai  déjà  fait.  Écrivez  à  votre  mère, 
»  tranquillisez-la  sur  votre  santé  et  votre  sûreté  ;  mais  dites-lui  que 
»  dans  ce  moment  tous  ses  efforts  pour  vous  délivrer  tourneraient  à 
»  votre  perte.  Gardez-vous  surtout  d'indiquer  d'aucune  manière  le 
»  lieu  où  vous  êtes  détenu  ;  que  votre  lettre  soit  courte  et  sans 
»  artifice  ;  laissez-la  à  la  place  où  vous  trouvez  celle-ci ,  et  elle  lui 
»  sera  remise.  » 

Quoique  cette  lettre  ne  fût  point  signée ,  Félix  reconnut  sans 
peine  le  père  André  ;  il  y  remarqua  qu'un  doute  tout  nouveau  s'em- 
blait  s'élever  dans  le  cœur  de  cet  honnête  ecclésiastique  :  il  hésitait 
tout  à  coup  sur  l'étendue  de  l'obéissance  due  par  un  prêtre  à  son 
évêque.  Peut-être  le  père  André,  qui  savait  la  vérité,  s'indignait-il 
des  fausses  couleurs  sous  lesquelles  Volusianus  représentait  son 
enlèvement.  Il  se  réjouit  d'avoir  dans  sa  captivité  un  ami  invisible, 
et  un  ami  d'autant  plus  solide ,  qu'il  lui  était  ramené  par  un  senti- 
ment de  conscience.  Il  s'étonnait  peu  qu'André  pût  entrer  dans  sa 
cellule  pendant  les  heures  que  lui-même  était  contraint  de  passer  au 
chœur ,  et  il  écrivit  le  billet  qui  fut  remis  à  sa  mère.  Il  y  joignait  un 
autre  billet  destiné  au  père  André  ,  mais  sans  adresse ,  dans  lequel  il 
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le  suppliait  de  lui  donner  quelque  lumière  sur  le  sort  qui  lui  était 
destiné,  sur  celui  de  Julia,  de  l'éclairer  de  ses  conseils  sur  la  conduite 
qu'il  devait  tenir,  de  lui  procurer  enfln  la  consolation  de  le  voir,  de 
Toir  un  être  humain  qui  l'écoutât,  qui  le  comprit ,  qui  sentît  comme 
lui;  mais  ce  second  billet  demeura  sans  réponse. 

L'anxiété  de  Félix  sur  le  sort  de  Julia  devenait  pour  lui  un  tour- 
ment presque  insupportable.  Depuis  qu'il  était  dans  le  couvent ,  le 
nom  de  son  amie  n'avait  plus  été  prononcé  devant  lui.  Aucuns  des 
expédiens  auxquels  les  deux  amans  avaient  songé ,  pour  se  donner 
réciproquement  des  nouvelles  de  leur  existence ,  n'avait  pu  être  mis 
en  pratique.  Ils  avaient  compté  d'être  entourés,  dans  leur  captivité,  de 
subalternes,  d'esclaves,  de  gens  sur  lesquels  l'argent  aurait  quelque 
empire;  Félix,  au  contraire,  ne  rencontrait  autour  de  lui  que  des 
hommes  qui  se  croyaient  ses  supérieurs ,  tout  au  moins  en  sainteté  , 
qui  ne  ressentaient  pour  lui  aucune  considération,  qui  n'avaient 
aucun  intérêt  à  lui  plaire ,  et  auquel  il  était  dans  l'impuissance  de 
faire  jamais  ou  du  bien  ou  du  mal.  Comment  déterminer  ces  hommes 
impassibles  à  lui  rendre  un  service  ?  comment  leur  demander  surtout 
de  s'écarter  d'une  règle  monastique  qui  leur  paraissait  l'expression 
de  la  suprême  sagesse  et  de  la  suprême  vertu  ? 

Les  tentatives  que  Félix  aurait  pu  faire  pour  communiquer  avec 
Julia,  sans  l'assistance  de  ses  commensaux,  n'admettaient  pas  la  plus 
légère  espérance  de  succès.  Quoique  les  deux  couvens  occupassent 
les  deux  côtés  d'une  même  cour,  aucune  cellule,  ni  dans  celui  des 
hommes,  ni  dans  celui  des  femmes ,  n'avait  ses  jours  de  ce  côté.  Il 
était  destiné  tout  entier  aux  grandes  salles,  au  réfectoire,  aux  cui- 
sines, aux  corridors,  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  trop  élevées 
pour  que  de  l'intérieur  on  pût  voir  au  dehors.  L'espace  que  pouvait 
parcourir  Félix  dans  les  murs  de  la  clôture,  était  extrêmement 
limité.  Use  rendait,  il  est  vrai,  trois  fois  par  jour,  avec  la  procession 
des  moines,  jusqu'au  chœur  de  la  cathédrale,  avec  lequel  le  couvent 
communiquait  par  des  passages  intérieurs  ;  mais  outre  que  le  chœur 
était  séparé  du  reste  de  l'église  par  une  haute  balustrade,  il  ne  lui 
était  jamais  permis  d'y  aller  seul.  Partout  dans  le  couvent  il  rencon- 
Irait  des  portes  fermées  au  verrou,  et  des  grilles,  et  si,  pendant  les 
heures  de  repos ,  il  essayait  de  se  promener  dans  la  petite  portion 
des  corridors  qui  lui  était  accessible,  il  n'y  voyait  que  les  murailles 
nues  du  couvent,  il  n'y  rencontrait  pas  un  être  vivant,  il  n'y  enten- 
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dait  pas  un  seul  son,  excepté  toutes  les  trois  heures  à  distance,  le 
chant  monotone  des  processions  qui  se  rendaient  à  l'église  ou  qui  en 
revenaient. 

Félix  ne  désirait  pas  seulement  d'avoir  des  nouvelles  de  sa  famille  : 
il  ne  souhaitait  guère  moins  ardemment  d'apprendre  ce  qui  se  pas- 
sait alors  dans  les  Gaules.  Il  aurait  voulu  savoir  comment  le  roi  franc 
avait  été  instruit  de  leur  captivité;  s'il  songeait  toujours  à  épouser 
la  fille  de  Sévérus;  si  celui-ci  l'avait  engagé  à  travailler  à  leur  déli- 
vrance ;  s'il  avait  quelque  soupçon  du  caractère  dont  leurs  ravisseurs 
étaient  revêtus.  II  lui  importait  également  de  savoir  quels  progrès 
avairnt  faits  les  intrigues  opposées  de  la  cour  de  Soissons,  et  si  les 
rivaux  de  Sévérus  n'avaient  point  réussi  à  diriger  les  vues  de  Clovis 
d'un  autre  côté.  Quelque  désagréable  que  fût  leur  captivité,  il  sen- 
tait qu'elle  les  dérobait  au  malheur  qui  leur  avait  paru  presque 
inévitable  avec  leurs  seules  forces,  le  mariage  de  Julia  avec  Clovis; 
aussi  préférait-il  demeurer  en  silence  ,  et  ne  faire  aucun  effort  pour 
recouvrer  sa  liberté  ou  faire  découvrir  sa  retraite ,  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  assuré  que  Clovis  avait  fait  un  autre  choix  ;  mais  il  sentait  d'autre 
part  qu'aussitôt  que  ce  danger  n'existerait  plus,  il  faudrait  travailler 
avec  ardeur  à  sortir  de  prison  ;  car  il  avait  tout  lieu  de  craindre  que 
Volusianus  n'eût  l'intention  de  prolonger  leur  captivité  jusqu'au 
terme  de  leur  vie.  Toute  sa  politique  tendait  à  gagner  l'affection  et 
la  protection  de  Clovis  ;  mais  si  le  roi  des  Francs  venait  à  connaître 
par  quel  acte  de  violence  le  prélat  avait  empêché  l'accomplissement 
de  ses  desseins,  il  en  concevrait  sans  doute  contre  lui  un  ressenti- 
ment implacable.  La  clôture  éternelle  des  deux  prisonniers,  ou  leur 
mort,  pouvaient  seuls  le  mettre  h  l'abri  de  leurs  révélations. 

Mais  quel  que  fût  le  désir  de  Félix  d'apprendre  ce  qui  se  passait, 
et  sur  la  Loire  et  sur  la  Seine,  et  sur  l'Oise,  il  lui  fut  impossible 
d'obtenir  de  ses  moines  aucune  information.  C'était  moins  encore 
leur  réserve  que  leur  ignorance  qui  les  empêchait  de  satisfaire  sa 
curiosité  :  indifférens  à  tous  les  évènemens  du  monde,  ne  compre- 
nant point  et  ne  cherchant  point  à  comprendre  la  politique,  ils 
avaient  tout  au  plus  appris  le  nom  de  quelques-uns  des  chefs  bar- 
bares qui  brûlaient  les  cités  et  ravageaient  les  campagnes  de  leur 
patrie,  et  lorsqu'ils  avaient  inscrit  dans  la  chronique  de  leur  couvent 
une  notice  de  leurs  expéditions  qui  ne  passait  jamais  deux  lignes, 
ils  croyaient  réellement  y  avoir  consigné  l'histoire  de  toute  l'année; 
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c'était  tout  ce  qu'ils  avaient  appris  sur  les  évènemens  publics,  tout  ce 
qu'ils  s'étaient  jamais  souciés  d'en  savoir.  Plus  d'une  fois  Félix  les 
avait  entendus  à  table,  au  chœur,  au  moment  de  leur  retraite  dans 
leur  cellule,  échanger  quelques  mots  l'un  avec  l'autre,  et  depuis 
qu'il  avait  renoncé  à  obtenir  aucune  information  de  leur  confiance, 
il  avait  redoublé  d'attention  pour  saisir  au  passage  ces  propos  inter- 
rompus qui  pouvaient  lui  donner  quelque  renseignement  sur  tout  ce 
qu'il  lui  importait  si  fort  de  savoir  ;  mais  jamais  il  n'avait  entendu  les 
moines  parler  d'autre  chose  que  de  la  manière  dont  leur  dernier 
repas  avait  été  apprêté ,  ou  des  ordres  que  le  supérieur  avait  donnés 
pour  la  discipline  de  la  maison.  Ce  fut  donc  avec  un  vif  étonaement 
qu'un  jour  du  commencement  de  décembre,  comme  il  était  au 
chœur,  il  remarqua  l'agitation  extrême  des  fidèles  distribués  dans  le 
reste  de  l'église,  et  qui  tous  se  précipitèrent  vers  la  porte,  en  même 
temps  qu'il  entendit  une  musique  guerrière,  qu'il  reconnut  bientôt 
pour  être  celle  des  Francs. 

Sylvia  Numantia  et  Julius  Sévérus,  qui  entraient  alors  à  Tours  avec 
le  petit  corps  d'armée  conduit  par  Theuderic,  n'étaient  pas  demeurés 
dans  une  ignorance  aussi  complète  sur  le  sort  de  Félix.  Le  jour  même 
où  Sévérus  avait  passé  la  Loire  vis-à-vis  de  Noviliacum,  Sylvia  qui 
lui  avaitlacilité  le  passage,  et  qui  avait  fêté  les  soldats  francs  comme 
des  libérateurs,  reçut  une  lettre  de  Volusianus.  Elle  portait  une 
date  assez  ancienne  ;  cependant,  comme  on  ne  voyait  aucune  raison 
pour  qu'elle  eût  été  retardée,  Sévérus  ne  douta  point  que  le  prélat 
de  Tours  ne  l'eut  écrite  seulement  lorsque,  averti  de  la  prochaine 
arrivée  des  Francs,  il  avait  désespéré  de  pouvoir  dérober  plus  long-^ 
temps  Félix  à  leurs  recherches.  La  lettre  était  de  la  teneur  suivante  : 
«  L'apostolique  Volusianus  à  la  matrone  Sylvia  Numantia  ,  Salut  : 

«  Nous  avons  cherché  par  les  lettres  que  nous  vous  avons  adressées 
»  il  y  a  peu  de  jours,  à  porter  quelque  adoucissement  à  vos  douleurs. 
»  Le  temps  est  venu  où ,  contre  notre  gré  ,  nous  nous  voyons  forcé 
»  de  les  rendre  plus  amères.  Vous  pleuriez  alors  le  fils  que  vous  aviez 
»  perdu,  mais  toutes  vos  craintes  se  bornaient  à  cette  vie  corporelle 
»  que  les  saints  peuvent  se  réjouir  de  perdre.  Apprenez  que  son  arae 
»  immortelle  se  trouve  dans  un  plus  grand  danger  encore.  Il  est 
»  possédé  de  l'esprit  immonde,  et  sans  les  prières  d'un  saint  reclus  de 
»  notre  couvent,  qui  l'a  arraché  aux  serres  du  roi  des  ténèbres,  il 
3»  serait  déjà  plongé  dans  les  gouffres  de  l'enfer.  Des  ordres  ont  été 
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9  donnés  pour  administrer  à  son  ame  la  seule  médecine  qu'elle 
»  puisse  admettre.  Votre  fils  suit  à  présent  la  règle  de  nos  frères, 
»  qui,  en  raison  des  services  qu'il  nous  a  rendus,  ont  daigné  l'ac- 
»  cueillir  dans  leur  couvent.  Il  assiste  à  nos  saints  exercices,  au 
»  psallentium  perpétuel,  gloire  singulière  de  l'église  de  Tours,  aux 
9  litanies  et  aux  prières.  L'esprit  immonde,  redoutant  la  compagnie 
»  de  tant  de  dévots  personnages,  semble  lui  laisser  quelque  repos. 
»  Il  est  calme,  et  ce  n'est  que  fort  rarement  qu'on  le  voit  tomber 
»  dans  les  convulsions  ou  les  accès  de  la  colère.  Mais  quand  il  parle 
»  il  ne  sait  rendre  compte  que  des  illusions  de  son  cerveau  malade. 
»  Comment  ajouterait-on  foi  à  ses  paroles?  ne  sont-elles  pas  dictées 
»  par  celui  qui  fut  toujours  le  père  du  mensonge?  Sans  doute  la 
»  malheureuse  fille  de  l'apostat  l'avait  séduit  par  son  impiété  :  tantôt 
»  il  la  demande,  tantôt  il  raconte  son  prétendu  voyage  avec  elle  ; 
»  mais  nos  frères  s'abstiennent  de  lui  répondre  ou  de  l'écouter,  car 
»  les  discours  de  l'esprit  des  ténèbres  corrompent  l'oreille  qui  les 
»  écoute.  Quant  à  cette  malheureuse  qu'il  croit  avoir  vue,  nous  n'en 
9  avons  appris  aucune  nouvelle  :  nous  supposons  qu'elle  est  déjà 
»  dans  ce  lieu  terrible  des  pleurs  et  des  grincemens  de  dents  où  son 
»  père  ne  tardera  pas  à  la  rejoindre.  Pour  votre  fils,  ne  cherchez 
»  point  à  le  voir,  jusqu'à  ce  que  la  grâce  du  bienheureux  saint 
»  Martin  ait  opéré  sur  lui,  et  ait  chassé  de  son  «sprit  avec  ses  accès 
»  de  rage,  ses  illusions  vaines  et  ses  souvenirs  mensongers.  » 

Quoique  Sylvia  fût  en  général  disposée  à  accorder  une  grande 
confiance  à  un  prélat  de  l'Église  ,  et  surtout  à  Yolusianus ,  elle  ne 
put  s'empêcher  d'être  frappée  du  caractère  d'hyprocrisie  que  Sévérus 
lui  fit  remarquer  dans  cette  lettre.  Aussi  ne  renonça-t-elle  point  à 
son  ardent  désir  de  revoir  son  fils  et  de  le  tirer  du  couvent.  Julius 
Sévérus  prit  soin  de  la  confirmer  dans  cette  disposition  et  d'entretenir 
sa  défiance  des  fraudes  pieuses  que  pouvaient  se  permettre  les  prêtres. 
Lui-même  n'avait  pas  lu  sans  frissonner  ce  que  l'évêque  de  Tours 
avait  donné  à  entendre  sur  le  sort  de  sa  fille.  Cependant  il  ne  pouvait 
croire  que  ses  ennemis  eussent  eu  l'atrocité  de  la  faire  périr  ;  sa  cap- 
tivité suffisait  à  leurs  desseins,  et  les  plus  cruels  des  hommes  devaient 
balancer  à  commettre  sans  motif  un  tel  crime.  Il  ne  doutait  point 
que  Julia  ne  fût  enfermée  dans  quelqu'un  des  cachots  ténébreux  qui 
appartenaient  à  l'église;  que  la  mention  que  Volusianus  faisait  d'elle 
ne  fût  destinée  à  l'efi^rayer  et  à  le  décourager  de  poursuivre  ses  re- 
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cherches;  mais  elle  faisait  sur  lui  l'effet  tout  contraire;  il  jugeait  le 
moment  venu  de  tout  oser  pour  la  tirer  des  mains  des  prêtres.  Assuré 
désormais  de  rencontrer  Félix  Florentius  à  Tours,  il  espérait  obtenir 
de  lui  quelques  lumières,  et  il  comptait  que  le  zèle  d'un  amant,  se 
joignant  à  celui  d'un  père  ,  triompherait  plus  aisément  de  toutes  les 
ruses  pontificales  ;  car  toute  idée  d'un  mariage  de  sa  fille  avec  Clovis 
devant  désormais  être  abandonnée,  l'alliance  de  Félix  Florentius  lui 
paraissait  de  nouveau  aussi  honorable  qu'avantageuse. 

Julius  Sévérus  engagea  donc  Sylvia  Numantia  à  accompagner  à 
Tours  la  petite  armée  des  Francs,  et  à  exiger  que  son  fils  lui  fût  im- 
médiatement rendu.  Les  citoyens  de  Tours  n'essayèrent  d'opposer 
aucune  résistance  :  les  portes  furent  ouvertes  à  Theuderic  dès  qu'if 
se  présenta  devant  elles.  Volusianus,  entouré  d'un  cortège  de  prêtres, 
s'avança  à  sa  rencontre,  en  faisant  porter  devant  lui  des  reliques,  des 
cierges  alluméset  de  l'encens.  Quoique  les  Francs  qui  avaient  pris  part 
à  cette  expédition  fussent  tous  païens,  la  vue  des  vieillards  véné- 
rables qui  s'avançaient  vers  eux  en  procession,  leurs  longues  barbes, 
la  pompe  de  leurs  habits  pontificaux,  leur  appareil  tout  pacifique, 
et  la  confiance  avec  laquelle  ils  venaient  rencontrer  des  guerriers,  leur 
inspirèrent  un  respect  involontaire.  Ils  abaissèrent  leurs  boucliers, 
et  s'appuyèrent  sur  leur  angon,  ou  courte  lance,  et  ils  contemplèrent 
avec  étonnement ,  mais  sans  colère ,  cette  procession  qui ,  pour  les 
combattre,  ne  leur  opposait  que  des  chants  et  la  fumée  des  cierges. 
En  même  temps  Julius  Sévérus,  Sylvia  et  Theuderic  sortirent  de 
leurs  rangs  pour  conférer  avec  Volusianus. 

Quelque  offensé  que  fût  Julius  Sévérus,  et  quelque  violent  que  fût 
le  ressentiment  qu'il  nourrissait  dans  son  cœur,  il  avait  trop  les  ma- 
nières et  les  habitudes  d'un  courtisan  pour  laisser  paraître  toute  sa 
haine,  lorsqu'il  demanda  à  lévêque  de  Tours  de  remettre  immédia- 
tement en  liberté  sa  fille  et  son  ami.  Theuderic  et  Sylvia  insistèrent 
sur  la  même  demande.  Volusianus  adressa  surtout  sa  réponse  à  Theu* 
deric  ;  il  protesta  de  son  attachement  à  la  nation  des  Francs,  de  son 
respect  pour  leur  roi,  de  son  désir  d'établir  dès  cette  première  visite, 
entre  eux  et  les  habitans  de  Tours,  des  liens  d'hospitalité  qui  pussent 
durer  à  toujours ,  et  de  se  conformer  à  tous  ceux  de  leurs  désirs  qui 
pourraient  s'accorder  avec  ses  devoirs  ;  mais  en  même  temps  il  de- 
manda que  les  nobles  Francs,  selon  les  lois  de  l'hospitalité ,  partici- 
passent à  sa  table  avant  de  parler  d'atfaires,  et  il  fit  en  effet  servir  dans 
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la  foresterie  du  couvent  un  repas  copieux  ,  où  les  Francs  s'empres- 
sèrent de  s'asseoir,  sans  attendre  le  consentement  de  leur  chef. 

Pondant  ce  temps  les  cloches  de  l'église  invitaient  les  habitans  de 
Tours  à  se  rassembler  dans  la  cathédrale.  L'arrivée  des  Francs ,  en 
excitant  l'inquiétude  parmi  le  peuple ,  avait  redoublé  le  sentiment 
de  dévotion  ;  l'assemblée  se  forma  rapidement  :  elle  était  nombreuse, 
mais  on  y  comptait  plus  de  femmes  que  d'hommes;  elle  était  enthou- 
siaste, pleine  de  foi,  de  reconnaissance  et  deconGance  en  son  pasteur; 
des  religieux  disséminés  dans  les  diverses  parties  de  l'église  contri- 
buaient encore  par  leurs  discours  et  leur  exemple  à  animer  et  à  diri- 
ger un  zèle  déjà  ardent. 

Un  moine  monta  en  chaire ,  et  prenant  pour  texte  ces  paroles  de 
la  première  épître  de  saint  Jean  :  a  C'est  à  ceci  que  l'on  reconnatt 
»  les  enfans  de  Dieu  et  les  enfans  du  diable,  »  il  annonça  aux  fidèles 
qu'un  nouveau  miracle  venait  de  manifester  la  puissance  et  la  bien- 
veillance de  leur  patron  saint  Martin.  Ce  miracle  devait  répandre  une 
lumière  d'autant  plus  éclatante,  que  les  gentils  eux-mêmes  allaient 
en  ressentir  les  effets;  mais  d'autre  part  il  invitait  le  peuple  fidèle  à 
rendre,  devant  les  Francs,  gloire  à  Dieu  quand  ses  œuvres  seraient 
manifestées.  Il  raconta  alors  de  quelle  manière  Félix  Florentins, 
séduit  par  la  fille  d'un  idolâtre ,  avait  permis  au  doute  de  prendre 
racine  dans  son  cœur.  «  Aussitôt  que  sa  foi  fut  ébranlée ,  »  dit  le 
moine ,  «  le  malheureux  commença  à  se  trouver  sous  l'empire  du 
»  démon.  Celui-ci  l'enleva  en  plein  jour,  en  présence  de  sa  mère,  de 
»  son  ancien  précepteur,  homme  à  demi  infidèle,  et  qui  peut-être 
»  dans  son  cœur  regrette  encore  le  culte  des  idoles,  en  présence 
»  enfin  d'un  nombreux  domestique  qui  n'a  pas  pu  le  défendre  ;  ainsi 
»  s'est  manifestée  la  faiblesse  de  l'homme,  quelque  grand  qu'il  soit 
»  dans  ce  siècle,  aussitôt  qu'il  abandonne  les  sacrés  enseigneraens  de 
»  l'Église.  Tous  ont  pu  voir ,  »  ajouta  le  moine  ,  «  les  rochers  eux- 
»  mêmes  d'Hésodunum  se  mouvoir  de  leur  place  pour  lui  fermer  les 
»  passages,  et  l'arrêter  avec  celle  qui  voulait  le  perdre  dans  les  ruines 
»  consacrées  aux  faux  dieux.  Déjà  il  roulait  dans  les  gouffres  de  l'en- 
»  fer ,  déjà  son  ame  approchait  de  ces  fleuves  de  soufre  et  de  poix 
)»  bouillante,  lorsqu'un  vénérable  reclus  de  notre  monastère,  le  père 
»  André,  à  genoux  devant  la  tombe  du  bien  heureux  saint  Martin, 
»  a  eu  connaissance  de  l'œuvre  du  démon.  Par  la  puissance  de  se$ 
»  prières,  il  a  délivré  l'ame  captive.  Au  moment  même  où  il  était 
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»  prosterné  dans  le  sanctuaire ,  son  image  a  apparu  au  malheureux 
»  Félix  pour  l'arracher  à  l'ennemi.  Mais  André,  dans  sa  sainte  mo- 
»  destie ,  ne  veut  point  avouer  le  miracle  ;  il  se  refuse  à  la  gloire 
»  qu'on  veut  lui  rendre,  et  il  la  laisse  tout  entière  à  Dieu.  Félix 
»  cependant  a  été  déposé  à  la  porte  de  notre  couvent  ;  les  Francs 
y>  viennent  le  redemander,  et  il  leur  sera  rendu.  Vous  allez  le  voir,  mes 
»  frères  ;  vous  allez  l'entendre  lui-môme,  car  l'apostolique  Volusia- 
»  nus,  pour  rendre  gloire  à  Dieu,  a  voulu  que  toute  cette  transaction 
»  fût  publique.  Vous  entendrez  aussi  comment  l'esprit  du  mensonge, 
»  qui  parle  désormais  par  la  bouche  de  Félix,  ne  pouvant  plus  em- 
»  ployer  la  force,  s'essaie  à  nous  en  imposer  par  la  ruse  ;  vous  enten- 
»  drez  le  démon  lui-même ,  qui  cherchera  à  altérer  les  évènemens. 
»  C'est  à  vous,  mes  frères,  à  lui  imposer  silence  :  la  voix  du  peuple 
»  est  la  voix  de  Dieu  ;  que  la  voix  du  peuple  l'emporte  sur  la  voix  du 
»  démon!  »  L'orateur  avait  à  peine  6ni  de  parler,  lorsque  Volusianus 
entra  dans  l'église  à  la  tête  de  son  clergé ,  par  une  des  portes  laté- 
rales, tandis  que  Theuderic  y  entrait  par  l'autre  à  la  tête  des  Francs 
qu'il  avait  conduits ,  et  qui  se  rangèrent  dans  le  fond  du  temple. 
Julius  Sévérus  demeura  au  milieu  d'eux.  Volusianus  avait  assigné  à 
Sylvia  une  place  distinguée  parmi  les  femmes.  Les  Francs,  quoiqu'ils 
eussent  déjà  vu  la  pompe  des  églises  de  Soissons,  de  Paris  et  de  Reims, 
contemplaient  avec  étonnement  toutes  les  richesses  étalées  à  leurs 
yeux,  la  lumière  brillante  des  cierges,  la  fumée  de  l'encens  qui  s'éie- 
vaiten  tourbillons  vers  les  voûtes  du  temple,  et  les  troupes  nombreuses 
de  prêtres  qui  étalaient  toute  la  pompe  des  habits  sacerdotaux. 

Tandis  que  les  barbares  portaient  sur  les  richesses  du  sanctuaire 
un  œil  d'étonnement,  et  peut-être  d'envie,  un  homme,  sorti  de  leurs 
rangs,  qui ,  d'après  ses  habits  et  ses  armes,  paraissait  être  un  Franc , 
quoique  Theuderic  ni  aucun  de  ceux  qui  étaient  près  de  lui  ne  pussent 
point  le  reconnaître,  s'avança  hardiment  vers  l'autel  le  plus  prochain, 
saisit  un  chandelier  d'argent  qui  y  était  déposé,  et  le  souleva  comme 
pour  l'emporter;  mais  à  l'instant  il  le  laissa  retomber  en  poussant 
un  cri  affreux;  il  tomba  lui-même ,  et  roula  jusqu'au  bas  des  degrés 
de  l'autel  ,  où  il  continua  quelque  temps  livré  à  des  convulsions 
effrayantes,  tantôt  prononçant  des  paroles  entrecoupées,  tantôt  faisant 
retentir  l'église  de  ses  hurlemens.  Les  prêtres  s'approchèrent  enfla 
de  lai:  ils  le  couvrirent  par  charité  d'un  manteau,  afin  qu'il  ne  lût 
point  reconnu  ;  et  après  avoir  replacé  le  chandelier  sur  Tautel ,  ils 
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soulevèrent  le  convulsionnaire  ,  et  l'emportèrent  à  l'infirmerie  du 
couvent,  tandis  que  le  peuple  faisait  retentir  l'église  du  cri  de  Miracle  ! 
et  de  Gloire  au  bienheureux  saint  Martin  ! 

A  peine  les  clameurs  commençaient-elles  à  s'apaiser  ,  lorsque 
Volusianus  avertit  les  fidèles  qu'un  accident  aussi  fréquent  dans  l'église 
de  Tours,  et  dont  ils  avaient  pu  être  témoins  plusieurs  fois  dans 
l'année  ,  ne  devait  pas  les  distraire  plus  long-temps  de  l'événement 
bien  plus  prodigieux  pour  lequel  ils  avaient  été  appelés  à  l'église. 

«  Approchez ,  fils  du  sénateur  Florentins ,  »  dit-il  à  Félix ,  que 
les  moines  conduisaient,  et  qui,  depuis  le  moment  où  il  avait  entendu 
la  musique  des  Francs ,  avait  été  ramené  dans  sa  cellule  et  n'avait 
plus  rien  su  de  ce  qui  se  passait ,  «  approchez  ;  et  rendez  hommage 
»  à  la  vérité  devant  tout  ce  peuple  assemblé.  Quelle  femme  avez-vous 
»  rencontrée  dans  les  ruines  d'Hésodunum  ;  quelle  femme  soute- 
»  niez-vous  par  le  bras  en  sortant  de  l'antique  forteresse?  » 

—  «  Julia ,  »  répondit  Félix ,  «  fille  du  sénateur  et  comte  de  Char- 
»  très ,  Julius  Sévérus.  » 

—  «  La  fille  de  l'impie ,  de  l'apostat ,  de  l'idolâtre  !  »  s'écrièrent 
jt  aussitôt  des  milliers  de  voix  dans  toutes  les  parties  de  l'église. 

—  «  Ne  vous  trouvâtes-vous  pas  tout  à  coup  plongé  dans  d'épaisses 
»  ténèbres,  dans  un  antre  sans  issue,  où  les  rochers  vous  fermaient  le 
»  passage?» 

—  «  En  effet,  les  portes  de  pierre  du  souterrain  furent  fermées  sur 
»  nous ,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  profonde  obscurité.  » 

—  «  Miracle  !  miracle  î  »  s'écria  la  foule,  «  vous  cherchiez  les  té- 
»  nèbres  avec  l'idolâtre ,  vous  avez  trouvé  les  ténèbres.  » 

—  ¥.  Restâtes-vous  seuls  dans  ces  ténèbres,  ou  quelque  être  s'appro- 
»  cha-t-il  de  vous  ?  » 

—  a  Des  mains  violentes  saisirent  ma  compagne  dans  l'obscurité , 
»  et  voulurent  l'entraîner  loin  de  moi —  » 

—  «  Miracle  !  »  répéta  encore  la  foule ,  «  le  prince  des  ténèbres 
»  venait  enlever  sa  proie.  » 

—  «  Quand  la  lumière  vous  fut  rendue  ,  quel  est  le  nom  du  reli- 
»  gieux  que  vous  crûtes  voir  près  de  vous  ?  » 

—  «  Il  me  dit  se  nommer  le  père  André.  » 

—  «  Ah  !  bienheureux  père  André  ,  puissant  intercesseur  père 
»  André  !  »  répéta  le  peuple ,  «  protège-nous ,  délivre-nous  de  tout 
»  mal  !  » 
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—  «  N'étiez-vous  pas  chargé  de  liens,  et  le  père  André  ne  les  a-t-il 
»  pas  fait  tomber  de  vos  mains?  » 

—  «  Il  m'a  fait  ôter  les  liens  dont  il  m'avait  fait  charger  lui  même.  » 

—  «L'entendez -vous,  l'ingrat!  »  s'écria  le  peuple,  a  il  accuse 
»  son  bienfaiteur ,  son  libérateur.  » 

—  «  Citoyens  de  Tours ,  »  s'écria  Félix ,  «  j'ai  été  chargé  de  vos 
»  intérêts  ;  c'est  pour  vous ,  c'est  pour  votre  défense  que  je  me  suis 
»  confié  aux  barbares ,  que  j'ai  traité  à  Soissons  avec  Clovis  ,  que 
»  j'ai  obtenu  que  vous  fussiez  pris  sous  sa  protection  ,  que  vous  fus- 
»  siez  soustraits  aux  attaques  des  Francs.  Je  venais  de  vous  servir 
»  quand  j'ai  été  injustement  arrêté,  chargé  de  liens,  traîné  dans 
»  ce  cloître ,  où  l'on  m'a  retenu  captif.  » 

—  «  Les  Francs  sont  dans  ce  temple  même ,  »  reprit  Volusianus , 
«  ils  y  sont  à  cause  de  vous  :  c'est  ainsi  que  vous  nous  en  avez  déli- 
»  vrés  :  mais  poursuivons.  Le  père  André  ne  vous  fit-il  pas  manger 
»  du  pain  du  Seigneur ,  et  boire  de  sa  coupe  ?  » 

—  «  Oui ,  il  nous  fit  servir  un  léger  repas  dans  les  ruines  d'Héso- 
»  dunum.  » 

—  «  C'est  le  pain  de  vie ,  c'est  la  coupe  des  délivrances  !  «  cria  le 
»  peuple.  » 

—  «  Yîtes-vous  comment  le  père  André  vous  transporta  à  la  porte 
»  de  notre  couvent  ?  » 

—  «  Non  ;  mes  yeux  étaient  couverts  de  ce  froc  qu'on  m'a  fait 
»  porter ,  comme  mes  mains  étaient  liées.  » 

—  «  Mais  éprouviez-vous  le  rude  mouvement  des  chevaux  et  des 
»  voitures?  » 

—  «  Non  ;  il  me  paraissait  au  contraire  glisser  sur  la  Loire  dans 
»  un  bateau.  » 

—  «  Quel  mouvement  est  plus  doux  que  celui  des  ailes  des  anges  ?  » 
s'écria  le  peuple ,  auquel  des  moines  répandus  dans  les  diverses  par- 
ties de  l'église ,  suggéraient  souvent  les  réflexions  qu'il  proclamait 
ensuite. 

—  «  Maudits  soient  les  prétendus  anges  qui  m'enlevèrent,  » 
s'écria  Félix  avec  une  vive  impatience  ,  «  j'en  ai  terrassé  un  dans  les 
»  souterrains  d'Hésodunum  ,  de  cette  main  je  lui  ai  serré  la  gorge  , 
»  et  j'aurais  aussi  bien  fait  de  l'étrangler.  » 

—  «  Le  démoniaque  entre  en  fureur ,  l'esprit  immonde  le  do- 
»  mine ,  »  s'écrièrent  les  assistans.  Les  prêtres  commencèrent  aus- 


190  JULIA    SÉVÉRA. 

sitôt  à  entonner  les  litanies  destinées  à  la  délivrance  des  possédés ,  et 
à  asperger  Félix  d'eau  bénite.  Celui-ci,  comprenant  que  sa  colère  ne 
pouvait  que  le  compromettre  davantage ,  réprima  son  ressentiment, 
reprit  une  apparence  calme ,  et  se  tournant  vers  Volusianus,  le  pria 
de  continuer. 

—  «  Que  vous  semble-t-il ,  »  dit  Volusianus ,  «  que  soit  devenue 
a  la  malheureuse  fllle  de  Julius  Sévérus?  » 

—  «  Nous  sommes  arrivés  ensemble  dans  la  cour  près  d'ici ,  et 
»  tandis  que  je  suis  entré  dans  le  couvent  des  hommes ,  elle  est 
»  entrée  dans  celui  des  femmes.  » 

—  «  Je  désire,  mes  frères,  »  dit  Volusianus,  «  que  d'après  celle-ci 
»  seule  vous  jugiez  tous  des  illusions  sans  nombre  auxquelles  cet  in- 
»  fortuné  a  été  livré.  Depuis  que,  dans  l'excès  de  son  égarement,  il  a 
»  porté  ses  mains  sur  un  oint  du  Seigneur,  ce  qu'il  a  cru  voir  n'avait 
»  plus  de  forme ,  ce  qu'il  a  cru  entendre  n'avait  plus  de  son,  ce  qu'il 
»  a  cru  toucher  n'avait  plus  de  substance.  Il  s'est  figuré  que  la  fille  de 
»  l'infidèle  était  entrée  dans  nos  sacrés  parvis.  Vous  savez  sous  quelles 
»  règles  sévères  vivent  les  saintes  filles  qui  se  sont  mises  sous  la  pro- 
»  tection  du  bien-heureux  saint  Martin.  Comment  Julia  y  serait- 
»  elle  entrée  sans  mon  ordre ,  comment  en  serait-elle  ressortie  sans 
»  mon  congé  ?  Or,  vous  allez  vous  convaincre  qu'elle  n'est  point  dans 
»  ce  couvent  ;  sans  doute  les  yeux  des  hommes  ne  doivent  point 
»  souiller  ses  chastes  murailles  ;  mais  en  faveur  de  ces  Francs,  qui 
»  ne  sont  point  encore  éclairés  par  la  foi ,  et  pour  mieux  faire  triom- 
»  pher  la  vérité,  j'accorde  à  la  pieuse  matrone  Sylvia  Numantia,  et 
»  aux  femmes  qu'elle  voudra  choisir ,  une  dispense  de  la  clôture. 
»  Qu'elles  entrent  dans  le  couvent ,  qu'elles  le  parcourent  d'une  ex- 
»  trémité  à  l'autre ,  et  qu'elles  viennent  nous  dire  ensuite  si  la  fille 
»  de  Julius  Sévérus  s'y  trouve ,  s'il  y  reste  aucun  vestige  qu'elle  y 
»  soit  jamais  entrée.  Allez ,  »  dit-il  à  un  de  ses  officiers ,  «  con- 
»  duisez  Sylvia  au  couvent.  » 

Sylvia ,  accompagnée  d'une  douzaine  de  matrones  de  Tours,  entra 
en  effet  dans  le  couvent  :  elle  le  parcourut  en  visitant  toutes  les  salles, 
toutes  les  cellules ,  et  jusqu'aux  lieux  les  plus  secrets.  On  la  fit  des- 
cendre avec  une  apparente  indifférence  dans  les  cachots  souterrains, 
dont  elle  ne  pouvait  contempler  les  murs  humides  et  la  profonde 
obscurité  sans  horreur  :  on  ouvrit  devant  elle  des  trapponsqui  sem- 
blaient destinés  à  cacher  les  victimes  du  despotisme  monacal  :  le  ca- 
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veau  qu'ils  fermaient  se  trouva  vide.  On  lui  fît  même  parcourir  les 
tombeaux ,  et  sans  exprimer  la  pensée  à  laquelle  on  semblait  vouloir 
répondre ,  on  prit  à  tâche  de  la  convaincre  qu'aucun  vivant  n'était 
enfermé  parmi  les  morts ,  qu'aucun  corps  n'avait  été  récemment  dé- 
posé dans  le  sépulcre.  Après  une  recherche  minutieuse ,  Sylvia ,  ac- 
cablée d'une  profonde  tristesse ,  revint  déclarer  à  Julius  Sévérus ,  à 
son  fils  et  à  l'assemblée ,  que  l'amie  qu'elle  cherchait  n'était  point 
dans  le  couvent.  Cette  nouvelle ,  qui  fut  reçue  par  Sévérus  et  par 
Félix  avec  la  plus  mortelle  angoisse ,  fut  accueillie  au  contraire,  par 
le  peuple ,  avec  toutes  les  démonstrations  de  la  joie  et  du  triomphe , 
comme  si  elle  ne  laissait  plus  de  doute  sur  le  miracle.  Les  prêtres  en- 
tonnèrent un  cantique  d'actions  de  grâces ,  et  la  foule  se  dispersa  en 
le  répétant. 


CHAPITRE  XX. 


LK   PÈBE    ANDBÉ. 


«  Car  l'on  ne  saurait  soutenir  sans  hérésie  que,  dans  les  affaires  de 
p  l'Église,  on  puisse  se  dispenser  d'obéir  au  prêtre  du  Seigneur,  à 
»  l'évêque  auquel  il  a  commis  ses  brebis  pour  les  mener  paîirc  ;  et 
»  qu'on  puisse  prendre  sur  soi-même  un  pouvoir  que  ni  Dieu,  ni 
>  les  hommes  ne  nous  ont  confié.  »  Grégori  Toron,  lib.  ii,  cap,  23, 
p.  173. 


Après  le  triomphe  que  Volusianus  venait  d'obtenir ,  il  n'y  avait 
plus  pour  lui  aucun  avantage  important  à  retenir  Félix  à  Tours.  La 
croyance  qu'il  avait  été  miraculeusement  conduit  au  couvent  de 
Saint-Martin  ,  était  fermement  établie  ;  les  assistans  se  figuraient  en 
avoir  eu  l'assurance  par  ses  propres  confessions;  toutes  les  explica- 
tions que  Félix  pouvait  donner  ensuite  ,  tous  les  détails  qu'il  pouvait 
raconter  sur  sa  captivité ,  ne  suffisaient  plus  pour  détruire  cette  im« 
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pression  générale.  Les  Francs,  qui,  sans  comprendre  pour  la  plupart 
tout  ce  qui  s'était  dit  devant  eux ,  avaient  été  témoins  de  l'examen 
de  Félix ,  et  de  l'effet  qu'il  avait  fait  sur  le  peuple ,  étaient  bien  plus 
disposés  à  confirmer  un  récit  merveilleux  qu'à  le  contredire  :  ils  ap- 
puieraient sans  doute  celui  que  saint  Rémi  avait  fait  à  Clovis,  de 
l'enlèvement  d'Hésodunum  ;  et  ce  roi ,  qui  avait  déjà  donné  des 
preuves  de  sa  disposition  à  tout  croire  comme  à  ne  rien  craindre , 
ne  répugnerait  point  à  admettre  que  son  épouse  lui  avait  été  enlevée 
par  les  diables ,  pourvu  que  Julla  ne  reparût  pas  pour  démentir  le 
récit  des  deux  prélats ,  des  habitans  de  Tours  et  des  soldats  de  Theu- 
deric. 

En  effet ,  les  moines  qui  entouraient  Félix  ne  s'opposèrent  point 
à  ce  qu'il  s'approchât  de  sa  mère  pour  l'embrasser  au  moment  où 
elle  allait  entrer  dans  le  couvent ,  ou  à  ce  qu'il  restât  dès  lors  à  côté 
de  Julius  Sévérus  et  des  Francs  avec  lesquels  il  sortit  de  l'église,  lors- 
que Sylvia  vint  annoncer  l'inutilité  de  ses  recherches. 

Mais,  dans  ce  moment ,  Félix  songeait  bien  peu  à  la  liberté  qu'il 
avait  recouvrée:  il  était  plongé  dans  la  consternation;  et,  tandis 
qu'il  s'efforçait  de  consoler  Julius  Sévérus ,  qu'il  lui  répétait  que , 
d'après  tout  ce  qu'il  avait  pu  observer ,  les  prêtres  et  les  moines , 
entre  les  mains  desquels  il  était  tombé,  étaient  incapables  d'un  crime 
atroce,  son  imagination  était  cependant  remplie  des  plus  funestes 
pressentimens.  Tantôt  il  se  représentait  Julia  enfermée  dans  un  ca- 
chot souterrain ,  et  privée  de  communication  avec  toutes  les  créa- 
tures humaines ,  pour  que  son  existence  ne  pût  pas  être  révélée  ; 
tantôt  il  frémissait  de  penser  qu'elle  était  peut-être  déjà  tombée  en 
sacrifice  au  fanatisme  et  à  la  politique  de  ceux  qui,  en  parlant  d'elle, 
ne  cessaient  d'exprimer  qu'ils  la  croyaient  digne  de  mort. 

Les  recherches  que  Sylvia  avait  faites  dans  le  couvent  lui  avaient 
fait  connaître  tout  ce  que  pouvait  avoir  d'horrible  le  sort  d'une  cap- 
tive entre  les  mains  des  religieuses  ;  quelques-uns  des  cachots  qu'elle 
avait  visités  lui  avaient  laissé  une  inexprimable  impression  de  terreur 
qu'elle  laissait  percer  malgré  elle. 

Julius  Sévérus,  de  son  côté ,  redoublait  l'effroi  de  Félix  et  de  sa 
raère,  en  leur  faisant  connaître  les  mesures  qu'il  avait  déjà  prises,  et 
qui  étaient  demeurées  sans  succès;  car,  prévoyant  qu'à  son  approche 
Yolusianus  pourrait  être  tenté  d'envoyer  au  loin  sa  captive  ,  il  avait 
distribué  d'avance,  sur  toutes  les  routes  auprès  de  Tours,  des  hommes» 
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affidés  pour  observer  les  voyageurs ,  et  les  enlever  au  besoin  à  main 
armée  ;  il  avait  gagné  des  espions  jusque  dans  le  temple  ,  et  Lamia 
lui  avait  procuré  l'assistance  de  deux  de  ces  bagaudes  fugitifs  qui 
avaient  contribué  à  l'arrestation  de  Félix  et  de  Julia,  qui  les  avaient 
conduits  jusqu'à  Tours ,  qui  donnaient  les  renseignemens  les  plus 
exacts  sur  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  cette  circonstance ,  mais  qui, 
depuis,  n'avaient  plus  entendu  parler  de  Julia,  et  ne  pouvaient  con- 
cevoir ce  qu'elle  était  devenue.  Sévérus  avait  compté  plus  encore  sur 
eux  que  sur  les  Francs ,  pour  recouvrer  sa  fille.  11  s'était  flatté  que 
ces  bagaudes  seraient  instruits  du  moment  où  Volusianus  la  ferait 
partir;  qu'ils  en  donneraient  avis  à  Duranorix ,  qui ,  avec  un  certain 
nombre  de  bergers,  s'était  caché  dans  les  bois,  près  de  Tours,  et  que 
celui-ci  pourrait  délivrer  Julia  des  mains  de  ses  ravisseurs.  Toutes  ces 
précautions  avaient  été  prises  en  vain,  les  espions  n'avaient  rien  ap- 
pris, Dumnorix  n'avait  rien  découvert  ;  les  autres  agens  de  Sévérus, 
distribués  sur  différentes  routes,  n'avaient  vu  passer  aucun  voyageur. 
«  Il  ne  me  reste  plus  qu'une  ressource,  »  dit  Sévérus ,  «  enlevons 
»  Volusianus ,  et  que  sa  tête  me  réponde  de  ma  fille,  s 

—  «  Je  doute,  »  répliqua  Sylvia ,  «  qu'un  homme  tel  que  lui  ré- 
»  Yélât  son  secret  et  sa  honte  pour  sauver  sa  tête.  » 

—  «  Et  moi ,  »  reprit  Theuderic ,  a  je  doute  que  mes  Francs 
»  veuillent  lever  la  main  sur  lui.  Ce  prêtre  leur  paraît  plus  qu'un 
»  homme ,  surtout  depuis  qu'ils  ont  vu  tomber  ce  prétendu  Franc 
)>  qui  avait  porté  la  main  au  chandelier.  » 

—  «  J'espère  encore ,  »  dit  Sylvia,  «  que  toute  cette  comédie 
»  n'est  destinée  qu'à  en  imposer  au  vulgaire.  Volusianus  ne  peut  pas 
»  sérieusement  prétendre  que  nous  croyions  les  prodiges  qu'il  ra- 
»  conte  ,  de  préférence  au  témoignage  de  nos  propres  sens ,  lorsque 
9  j'ai  vu  l'enlèvement ,  de  mes  yeux ,  lorsque  Félix ,  qui  en  a  été 
»  victime ,  est  ici  présent ,  et  qu'il  marque  la  place  même  où  il  a  été 
»  séparé  de  Julia.  Recherchons-le  de  nouveau ,  mais  sans  tant  de 
»  témoins;  il  nous  rendra,  sans  doute,  une  réponse  plus  raison- 
»  nable.  » 

—  «  Volusianus  a  parlé  pour  le  peuple ,  »  reprit  Sévérus,  «  parce 
»  que  c'est  du  peuple  seul  qu'il  lui  importe  de  ménager  l'opinion  ; 
»  il  jouit,  au  contraire,  de  nous  parler  comme  à  des  enfans,  au 
»  moment  où  il  nous  outrage  comme  des  hommes.  » 

—  «  Laissez-moi  parler  au  prêtre ,  »  dit  Theuderic  ;  «  car  je  vois 

10. 
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»  bien  que  c'est  la  h'^che  francisque,  et  non  vos  douces  paroles, 
»  qui  doit  ouvrir  la  prison  de  la  captive.  » 

En  effet ,  Félix  ,  Sévérus ,  Theuderic  et  Sylvia  se  rendirent  à  l'ar- 
chevêché ,  et  demandèrent  à  Volusianus  une  audience  privée  :  ils 
l'obtinrent  sans  difficulté.  Le  prélat  ne  parut  point  embarrassé  de 
leur  présence;  il  ne  craignit  point  de  s'engager  de  nouveau  dans  le 
sujet  de  la  discussion  précédente  ;  mais  il  opposait  à  leurs  pressantes 
instances  un  ton  de  ferveur,  de  conviction  ,  d'intérêt  paternel  qui 
les  déconcertait ,  et  ne  leur  laissait  pas  même  l'occasion  qu'ils  cher- 
chaient de  le  menacer.  «Ce  n'était  point  à  lui,  »  disait-il,  «  d'ei- 
»  pliquer  les  voies  de  Dieu  ,  ou  de  rendre  raison  de  ses  miracles  par 
»  des  moyens  humains  ;  mais  Félix  avait  été  déposé  entre  ses  mains 
»  d'une  manière  prodigieuse.  Félix  ,  pour  son  salut ,  aurait  dû  coo- 
»  tinuer ,  dans  le  temple ,  les  exercices  qu'il  avait  commencés  ;  mais 
»  il  était  libre ,  ou  du  moins  il  ne  portait  d'autres  liens  que  ceux 
»  du  péché.  Julia ,  qui  peut-être  était  doublement  chargée  de  ces 
»  mêmes  liens,  aurait  été  également  laissée  libre  par  lui,  si  elle 
»  avait  été  conduite  au  même  lieu.  Il  concevait  l'anxiété  cruelle 
»  d'un  père  ,  d'un  amant ,  d'une  amie ,  il  ne  pouvait  leur  offrir 
»  d'autre  secours  que  celui  de  ses  prières;  mais,  du  moins,  elles 
»  étaient  ferventes  autant  que  sincères  ;  du  moins  il  ne  se  permettait 
»  jamais  de  regarder  comme  une  offense  les  soupçons  injurieux  ,  les 
»  mots  outrageants  que  leur  avait  arrachés  une  situation  aussi 
»  cruelle  ,  et  une  erreur  qu'ils  ne  pouvaient  dissiper.  » 

Jamais,  en  effet,  sa  douceur  ne  se  démentit,  quelque  directes  que 
fussent  les  accusations ,  quelque  violentes  que  fussent  les  menaces 
que  le  désespoir  dictait  à  Sévérus  et  à  Félix.  Toujours  il  semblait  au- 
dessus  de  l'injure ,  et  en  la  laissant  retomber  devant  lui ,  il  grandis- 
sait aux  yeux  de  ses  accusateurs  eux-mêmes.  «  Votre  vie  me  répond 
»  de  la  sienne ,  »  sécria  Félix  avec  un  mouvement  forcené  de  dou- 
leur. —  «  C'est  de  ta  vie  éternelle,  mon  fils,  que  je  réponds  à 
»  Dieu  ,  »  reprit-il  avec  affection,  «  je  donnerais  avec  joie  cette  vie 
»  mortelle  pour  la  sauver,  et  dans  la  violence  dont  tu  me  menaces, 
»  je  ne  vois  que  le  danger  de  perdre  ton  ame.  »  —  «  Si  vous  avez 
»  pitié  de  l'angoisse  d'un  père  ,  »  lui  disait  Sévérus ,  «  rougissez  donc 
»  de  lui  tenir  un  langage  qui  ne  peut  tromper  que  des  enfans  ou 
»  une  ignorante  populace.  Vous  voyez  devant  vous  des  sénateurs  et 
»  des  soldats,  parlez-leur  du  moins  comme  à  des,hommes.  »  —  «  Je 
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»  sais,  »  répondit  Volusianus,  «  que  la  vérité  de  la  foi  est  folie 

»  pour  l'incrédule.  Je  rougirais  cependant  de  la  déguiser  par  respect 

»  humain  ,  ou  d'accommoder  mon  langage  à  la  dignité  de  cêuï  qui 

»  m'entendent.  » 

—  «  Vieillard ,  »  dit  enfin  Theuderic ,  «  je  suis  venu  avec 
»  mes  Francs  pour  voir  des  faits ,  non  pour  entendre  des  paroles  ; 
»»  rends  à  ce  Gaulois,  que  le  Franc  honore,  sa  fille  ta  captive,  ou 
»  de  cette  main  que  je  lève  sur  toi ,  je  lierai  ta  barbe  à  la  queue  de 
»  mon  cheval ,  et  je  te  conduirai  ainsi  dans  les  forêts  de  la  Toxan- 
»  drie.  » 

—  «  Qu'il  me  reste  seulement,  »  reprit  Volusianus,  a  assez  de 
»  force  en  y  arrivant  pour  bénir  les  Francs,  et  je  commencerai  joyeu* 
»  sèment  ainsi  l'œuvre  du  Seigneur ,  que  d'autres  apôtres  plus  heu- 
»  reuxquemoi  termineront  un  jour.  Tu  me  trouveras  également 
»  prêt  pour  la  prédication  parmi  vous  et  pour  le  martyre.  » 

Un  Franc  n'entendait  jamais  avec  indifférence  la  langue  du  vrai 
courage.  Theuderic  recula  frappé  d'un  respect  involontaire  pour  le 
vieux  prélat. 

Félix  aurait  voulu  se  persuader  que  Volusianus  était  lui-même 
dans  l'erreur ,  et  que  cette  inébranlable  fermeté  était  de  la  vertu.  Il 
demanda  à  voir  le  père  André ,  à  l'entendre  expliquer  lui-même  sa 
mission  à  Hésodunum  ;  mais  le  père  André  ,  répliqua  Volusianus , 
avait  quitté  Tours  depuis  plus  d'une  semaine  :  il  était  en  mission 
pour  les  affaires  de  l'église ,  et  comme  sa  tournée  devait  être  longue, 
il  était  impossible  au  prélat  de  dire  en  quel  lieu  on  pourrait  présen- 
tement l'atteindre. 

Julius  Sévérus  connaissait  d'autres  témoins ,  d'autres  agens  de 
l'enlèvement  de  sa  fille  :  les  deux  bagaudes  qui  avaient  conduit  le 
père  André  dans  les  ruines  d'Hésodunum,  et  qui,  gagnés  par  Lamia, 
servaient  dès  lors  d'espions  à  Sévérus  dans  le  temple  ;  mais  ces  deux 
malheureux  avaient  un  sentiment  trop  vif  du  danger  auquel  ils  s'ex- 
poseraient en  offensant  l'archevêque  et  le  clergé  de  Tours  ,  pour  qu'il 
y  eût  aucune  possibilité  de  les  faire  parler.  La  conférence  ne  sem- 
blait plus  pouvoir  arriver  à  aucun  résultat ,  et  Sévérus  se  retira  avec 
ses  amis,  mais  en  déclarant  son  intention  de  demeurer  à  Tours  pour 
y  poursuivre  ses  recherches. 

La  première  pensée  de  Sévérus  était  d'attaquer  l'archevêché  pen- 
dant la  nuit ,  d'enlever  Volusianus ,  la  supérieure  du  couvent  dô 
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Sainte-Marie,  et  d'autres  otages,  et  de  les  conduire  à  Chartres  ;  mais 
les  chefs  des  Francs ,  ou  antrusthions ,  consultés  sur  ce  projet ,  se 
refusèrent  absolument  à  l'exécuter.  Ils  déclarèrent  qu'eux  et  leurs 
soldats  avaient  déjà  mangé  du  pain  de  Volusianus;  qu'ils  s'étaient 
assis  à  sa  table,  et  qu'ils  n'useraient  pas  envers  lui  de  violence.  Ce 
respect  pour  les  lois  de  l'hospitalité  n'était  pas  toujours  si  puissant 
sur  eux  ;  mais  le  prélat  de  Tours  les  avait  frappés  comme  un  être 
presque  surnaturel  :  ils  ne  levaient  les  yeux  sur  lui  qu'avec  crainte , 
et  il  n'y  avait  plus  rien  à  attendre  d'eux  contre  lui. 

Sévérus  consulta  les  deux  bagaudes  que  Lamia  avait  mis  dans  ses 
intérêts  :  il  se  flattait  de  découvrir  par  eux  quelque  autre  des  agens 
de  l'enlèvement.  Tout  ce  qu'il  put  en  apprendre,  c'est  que  le  père 
André  avait  été  envoyé  à  Poitiers,  et  que  son  départ  avait  été  enve- 
loppé du  plus  profond  mystère. 

Ce  départ  du  père  André  pour  Poitiers  parut  à  Félix  un  trait  de 
lumière.  De  même  que  leurs  ravisseurs  avaient  fait  choix  de  lui  pour 
les  conduire  jusqu'à  Tours,  n'était-il  pas  probable  qu'ils  l'auraient 
choisi  encore  pour  accompagner  Julia,  lorsqu'il  était  convenu  de 
l'éloigner  davantage?  Sans  doute  il  l'aurait  conduite  dans  un  couvent 
à  Poitiers,  ou  tout  au  moins,  en  traversant  cette  ville  où  il  ne 
croyait  pas  être  poursuivi,  il  y  aurait  dérobé  moins  soigneusement 
les  traces  de  son  passage.  D'ailleurs,  depuis  que  Félix  se  trouvait 
entre  les  mains  des  prêtres,  le  père  André  était  le  seul  qui  lui  eût 
dit  la  vérité  sans  mélange  d'artifice  ;  le  seul  qui,  en  obéissant  impli- 
citement aux  ordres  de  ses  supérieurs,  lui  eût  montré  une  compassion 
vraie  pour  les  peines  qu'il  causait  lui-même,  un  désir  sincère  de  le 
servir.  Félix  ne  se  flattait  pas  qu'André  déviât  pour  lui  d'un  seul  des 
ordres  qu'il  avait  reçus,  mais  il  croyait  que  ce  prêtre  ne  le  trompe- 
rait pas,  et  que  s'il  dépendait  de  lui  de  donner  une  lumière,  une 
consolation,  une  espérance,  André  ne  s'y  refuserait  pas.  Il  résolut 
donc  de  partir  immédiatement  pour  Poitiers,  tandis  que  Sévérus  et 
sa  mère  demeureraient  à  Tours  avec  Theuderic  et  les  Francs,  et 
qu'ils  emploieraient  tour  à  tour  les  promesses  et  les  menaces  auprès 
de  tous  les  employés  subalternes  du  temple ,  et  de  tous  ceux  que 
l'on  pourrait  séduire  ou  que  la  crainte  des  châtimens  pourrait  ef- 
frayer, afin  d'obtenir  quelque  lumière  sur  le  sort  de  Julia. 

Sévérus  et  Sylvia,  qui  voyaient  dissiper  leur  espérance  de  rien 
-obtenir  de  Volusianus  par  la  crainte  des  Francs,  approuvèrent  le 
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voyage  de  Félix.  Dioclès,  qui  avait  accompagné  Sylvia  avec  les  che- 
vaux et  les  eflfets  de  son  maître  qu'il  comptait  ramener  de  Tours,  fut 
chargé  de  les  tenir  prêts  pour  le  départ.  Sévérus  écrivit  au  comte 
romain  Gallus  qui  commandait  à  Poitiers,  et  au  Goth  OEgila  qui 
y  avait  sous  ses  ordres  un  petit  corps  de  soldats  d'Alaric  II,  pour 
leur  recommander  son  ami,  et  l'homme  destiné  à  devenir  son  gendre, 
dans  la  recherche  qu'il  faisait  de  sa  fille.  Il  était  également  connu  de 
ces  deux  officiers,  et  il  avait  quelque  crédit  sur  leur  esprit.  Félix 
Florentius  avait  eu  occasion  de  correspondre  lui-même  avec  Adelflus, 
évêque  de  Poitiers,  qui,  non  moins  que  Volusianus,  était  ennemi 
secretdesVisigoths,  auxquels  il  obéissait,  et  partisan  des  Francs  ;  mais 
ce  prélat  n'avait  pas,  à  beaucoup  près,  dans  Poitiers,  une  autorité 
égale  à  celle  qu'exerçait  l'évêque  de  Tours  ;  son  pouvoir  était  limité 
par  celui  du  comte  romain  et  du  commandant  visigoth  ,  et  quelque 
mal  disposé  qu'il  pût  être,  Félix  avait  lieu  de  se  flatter  que  si  Julia 
était  dans  Poitiers,  il  réussirait  à  la  faire  remettre  en  liberté. 

Le  lendemain  de  son  départ  de  Tours,  Félix  arriva  à  Poitiers,  et 
au  moyen  des  renseignemens  qu'avait  obtenus  Dioclès,  il  découvrit 
bientôt  la  demeure  du  père  André,  et  il  se  présenta  chez  lui  ;  mais 
dès  le  premier  aspect,  il  fut  frappé  du  changement  qu'il  remarqua 
sur  le  visage  de  ce  prêtre.  Ses  joues  étaient  devenues  plus  pâles,  ses 
yeux  plus  creux,  une  tristresse  profonde  semblait  avoir  sillonné  son 
front  ;  elle  avait  remplacé  dans  sa  contenance  cette  douce  confiance, 
ce  repos  d'une  bonne  conscience  qui  faisaient  auparavant  le  caractère 
de  sa  physionomie.  Lorsque  André  vit  entrer  Félix  dans  sa  cellule, 
un  rayon  de  joie  brilla  cependant  dans  ses  yeux.  «  Dieu  soit  loué  !  » 
s'écria-t-il,  «  l'une  tout  au  moins  des  deux  victimes  de  ma  funeste 
»  obéissance  est  en  liberté  ;  mais  l'autre,  où  sera-t-elle  ?  quel  compte 
»  devrai-je  rendre  de  sa  vie  au  tribunal  de  Dieu  ?  » 

«  C'est  à  vous-même,  »  répliqua  Félix  vivement  troublé  par  cette 
exclamation,  «  que  je  venais  en  demander  des  nouvelles.  Serait-il 
»  possible  que  vous  ne  sussiez  point  ce  que  Julia  Sévéra  est  devenue  ?  » 

—  «  Volusianus  n'a  eu  garde  de  me  confier  un  secret  que  j'aurais 
»  cessé  de  garder.  Malheur  à  moi  pour  avoir  plus  écouté  la  voix  de 
»  l'homme  que  la  voix  de  Dieu  !  pour  avoir  cru  que  l'obéissance 
»  canonique  me  dispensait  de  consulter  mon  propre  jugement  !  En 
»  accomplissant  les  ordres  de  mon  évêque ,  j'ai  cru  préserver  les 
»  Gaules  d'une  fatale  apostasie  ;  j'ai  cru  n'exercer  qu'une  sévère 
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»  justice  envers  ceux  qui  étaient  déjà  condamnés  par  les  canons.  Il 
»  m'avait  trompé,  et  sur  la  foi  de  Julia,  et  sur  ses  projets,  et  sur 
»  les  dangers  dont  il  nous  disait  menacés.  Il  a  trompé  le  peuple  sur 
»  les  moyens  employés  pour  accomplir  ses  desseins  :  il  a  attribué  aux 
»  anges  du  ciel  ce  qui  était  l'ouvrage  de  ses  mains  pécheresses;  il  a 
»  annoncé  de  faux  miracles  ;  il  a  prétendu  que  j'avais  commandé 
»  aux  démons  et  aux  anges,  tandis  que,  malheureux  pécheur  que 
»  je  suis!  je  pleure  sur  l'action  qu'il  m'a  fait  faire.  » 

Toutes  les  espérances  de  Félix  avaient  été  renversées  quand  il  avait 
entendu  André  lui  demander,  à  lui-même,  des  nouvelles  de  Julia. 
Déjà  il  se  reprochait  d'être  venu  à  Poitiers,  d'avoir  perdu  quatre  jours, 
de  s'être  éloigné  de  Tours  où  sans  doute  ,  elle  était  encore  cachée. 
Cependant  l'intérêt  qu'André  prenait  à  lui,  le  repentir  si  sincère  qu'il 
exprimait,  et  les  traces  de  douleur  et  d'inquiétude  qu'il  portait  sur 
son  visage,  lui  faisaient  une  profonde  impression.  Il  l'interrogea  sur 
le  changement  qu'il  semblait  annoncer  dans  ses  opinions  ou  ses 
principes.  André  répondit  avec  la  plus  grande  franchise.  Élevé  dans 
le  couvent,  ne  connaissant  les  hommes  que  par  les  livres  d'Église,  ne 
considérant  la  politique  que  dans  ses  rapports  avec  le  triomphe  de  la 
religion  ,  il  avait  toujours  accordé  une  foi  implicite  à  ses  supérieurs 
ecclésiastiques.  Il  n'avait  jamais  entretenu  l'ombre  d'un  doute,  ou 
sur  la  vérité  de  leurs  paroles,  ou  sur  la  convenance  de  leurs  ordres, 
ou  sur  l'authenticité  des  miracles  qu'il  leur  entendait  attester.  Doué 
d'un  sens  droit,  d'une  prudence  et  d'une  discrétion  à  l'épreuve,  d'un 
courage  inébranlable ,  il  s'était  rendu  recommandable  à  l'évêque  de 
Tours  ;  il  avait  été  chargé  par  lui  de  plusieurs  missions  dangereuses, 
et  il  s'en  était  toujours  acquitté  avec  succès.  Il  avait  visité  les  camps 
de  presque  tous  les  barbares,  pour  racheter  des  captifs,  pour  recou- 
vrer les  châsses  des  saints  qu'ils  avaient  enlevées,  ou  pour  leur  prêcher 
l'Évangile.  La  droiture  de  son  caractère  lui  avait  partout  concilié  le 
respect  :  il  avait  été  honoré  de  ceux  qu'il  n'avait  pu  persuader,  et  il 
croyait  si  fermement  lui-même  la  parole  qu'il  annonçait ,  que  ceux 
qui  n'étaient  point  convaincus  par  ses  argumens,  étaient  souvent  en- 
traînés par  leur  confiance  dans  la  foi  d'un  honnête  homme. 

Lorsque,  sur  la  nouvelle  du  prochain  mariage  de  Glovis,  Volusia- 
■nus,  d'accord  avec  saint  Rémi,  avait  résolu  de  faire  arrêter  l'épouse 
qui  inspirait  au  clergé  une  si  extrême  défiance,  il  avait  choisi  le  père 
André  pour  le  charger  de  cette  expédition  ;  il  avait  besoin  d'un  homme 
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de  tête,  en  état  d'agir  seul,  et  de  prendre  conseil  des  circonstances, 
d'un  homme  de  cœur  qui  passât  la  nuit,  et  même  plusieurs  nuits 
dans  des  souterrains  où  le  troupeau  timide  des  moines  n'aurait  jamais 
osé  descendre  ;  qui  s'associât ,  sans  crainte ,  aux  bagaudes  fugitifs 
que  Yolusianus  était  obligé  d'employer,  comme  connaissant  seuls  les 
ruines  celtiques,  et  qui  les  dominât  tellement  par  la  hauteur  de  son 
caractère,  qu'on  pût  demeurer  sans  crainte  sur  la  manière  dont  ils 
s'acquitteraient  de  leur  mission.  Mais  surtout  Volusianus  avait  besoin 
d'un  homme  vertueux,  qui,  chargé  d'enlever  une  jeune  fille  remar" 
quable  par  sa  beauté,  ne  pût  pas  être  accessible  à  une  tentation  ,  à 
une  pensée  contraire  à  l'honneur  de  celle  qui  allait  se  trouver,  sans 
défense,  entre  ses  mains.  Au  moment  même  où  Volusianus  sacrifiait 
Julia  au  bien  général  de  l'Église,  il  aurait  frémi  à  l'idée  de  l'exposer 
à  une  souillure.  D'ailleurs,  l'intérêt  même  du  sacerdoce  lui  faisait 
un  devoir  de  veiller  à  la  défense  de  sa  pureté.  Le  public  pardonne 
plutôt  aux  prêtres  des  actions  perfides  ou  cruelles  que  des  actions  vi- 
cieuses :  il  est  moins  dangereux,  pour  eux,  d'être  convaincus  d'avoir 
fait  périr  des  femmes  et  des  enfans  dans  les  flammes,  que  d'être  soup- 
çonnés de  mauvaises  mœurs. 

Fort  peu  de  prêtres  possédaient  les  qualités  diverses  que  Volusia- 
nus avait  besoin  de  trouver  réunies,  pour  la  mission  dont  il  chargea  le 
père  André.  Aussi,  en  faisant  choix  de  lui,  ne  se  laissa-t-il  point  rebu- 
ter par  ses  premiers  scrupules,  et  poussa-t-il  la  condescendance  pour 
les  dissiper,  jusqu'à  lui  exposer  toute  la  correspondance  de  saint  Rémi 
et  toutes  les  lumières  qu'ils  avaient  acquises  l'un  et  l'autre  sur  le  ca- 
ractère et  les  projets  de  Sévérus.  Le  père  André  fut  étonné  ;  c'était 
la  première  fois  que  les  ordres  qu'il  recevait  de  ses  supérieurs  étaient 
en  contradiction  avec  ceux  que  lui  dictait  intérieurement  sa  con- 
science. Il  hésita,  et  Volusianus  put  s'en  apercevoir.  Entraîné  cepen* 
dant  par  l'habitude  du  respect  et  de  la  confiance,  par  un  profond  sen-« 
tinient  d'humilité,  et  la  croyance  qu'il  ne  pouvait  errer  en  obéissant 
à  celui  qui  avait  droit  de  lui  commander,  il  promit  d'exécuter  ses 
ordres ,  et ,  une  fois  chargé  de  la  commission  ,  il  s'en  acquitta  con- 
sciencieusement jusqu'au  bout. 

Sa  surprise  avait  été  extrême,  lorsque,  en  voyage,  il  avait  eu  lieu 
de  se  convaincre  que  Volusianus  l'avait  mal  informé  ;  que  Julia  Sévéra 
était  chrétienne  ;  qu'elle  ne  nourrissait  aucun  projet  dangereux  pour 
l'Église;  que,  loin  de  désirer  que  Clovis  la  choisît  pour  épouse,  ell^ 
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redoutait  une  semblable  alliance,  et  que  son  cœur  était  engagé  ail- 
leurs.  André  n'avait  pu  voir  de  près  les  deux  jeunes  gens  confiés  à  sa 
garde ,  sans  ressentir  de  l'intérêt  pour  eux  :  il  avait  été  touché  du: 
pardon  qu'ils  lui  avaient  si  facilement  accordé  ;  et,  dès  ce  moment, 
il  avait  commencé  à  douter  s'il  pouvait  aussi  se  pardonner  à  lui-même; 
il  s'était  rendu  aussitôt  auprès  de  Volusianus,  moins  encore  pour  lui 
rendre  compte  du  succès  de  son  entreprise ,  que  des  lumières  nou- 
velles qu'il  avait  recueillies.  Mais  il  était  demeuré  confondu  de  l'in- 
différence du  prélat,  pour  des  circonstances  qui  lui  paraissaient  si 
importantes  ;  de  son  insensibilité  pour  les  peines  des  deux  prisonniers, 
pour  les  angoisses  auxquelles  leurs  parens  demeuraient  exposés  ;  de 
son  interdiction,  répétée  avec  menace,  de  donner  à  Sylvia  aucune 
lumière  sur  le  sort  de  son  fils  ;  de  sa  froide  détermination  de  sous- 
traire pour  jamais  les  deux  prisonniers  à  la  lumière  du  jour,  et  de 
les  laisser  périr  dans  un  cachot,  s'ils  ne  consentaient  pas  à  se  lier  par 
des  vœux  éternels  ,  plutôt  que  de  s'exposer  à  aliéner  de  l'Église , 
par  leurs  révélations ,  Glovis,  qui  devait  être  son  protecteur.  André, 
insensible  à  ses  menaces,  avait  cependant  fait  parvenir  le  billet 
de  Félix  à  Sylvia.  C'était  la  première  fois  de  sa  vie  qu'il  désobéis- 
sait à  son  évêque  ;  la  première  fois  qu'il  consultait  les  lumières  de  sa 
raison,  de  préférence  à  ce  qu'on  lui  avait  appris  à  considérer  comme 
les  devoirs  de  son  état;  la  première  fois,  qu'après  avoir  senti  un  poids 
sur  sa  conscience ,  il  s'était  dispensé  de  l'obligation  de  le  confesser 
aussitôt  à  son  supérieur  ecclésiastique.  Une  première  désobéissance 
en  entraînait  après  elle  beaucoup  d'autres,  et  la  chaîne  à  laquelle  sa 
vie  avait  jusqu'alors  été  soumise,  se  trouvait  rompue,  sans  qu'il  pût 
jouir  de  sa  liberté. 

Du  moment  où  il  s'était  séparé  de  Julia  Sévéra,  dans  la  cour  de 
l'archevêché,  il  n'avait  plus  eu  aucune  communication  avec  elle,  et 
il  lui  avait  été  impossible  d'apprendre  ce  qu'elle  était  devenue.  Il 
supposait  cependant  qu'elle  serait  demeurée  dans  le  couvent  de  Saint- 
Martin,  jusqu'au  moment  où  Volusianus  avait  eu  la  nouvelle  de  l'ex- 
pédition de  Theuderic,  pour  venir  la  délivrer.  Alors,  sans  doute,  le 
prélat  avait  songé  à  l'éloigner  ;  peut-être  l'avait-il  envoyée  dans  un 
autre  couvent  :  toutefois,  les  maisons  religieuses  de  femmes  étaient 
encore  en  petit  nombre  dans  les  Gaules  :  celles  qui  étaient  situées 
dans  d'autres  diocèses  ne  se  trouvaient  plus  sous  l'autorité  immédiate 
de  Volusianus ,  et  André  ne  croyait  point  qu'il  voulût  confier,  à  1» 
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garde  d'aucun  autre,  une  prisonnière  dont  la  délivrance  compromet- 
trait son  honneur  :  il  supposait  donc  qu'il  fallait  la  chercher  ou  parmi 
les  petites  congrégations  formées  dans  le  diocèse  de  Tours ,  et  qui 
n'étaient  point  encore  érigées  en  couvens,  ou  dans  quelqu'un  des  châ- 
teaux appartenans  à  l'Église. 

Le  sort  de  Félix  n'avait  point  été  enveloppé  de  tant  de  mystère. 
André  avait  su  de  bonne  heure  qu'il  avait  été  annoncé  dans  le  cou- 
vent de  Saint-Martin  comme  un  démoniaque  ;  qu'il  avait  été  soumis 
à  tous  les  exercices  qu'on  regardait  comme  préparatoires  à  l'expul- 
sion des  mauvais  esprits  ;  que  son  arrivée  dans  le  couvent  avait  été 
représentée  comme  miraculeuse,  et  qu'on  avait  attribué  à  ses  prières, 
à  lui-même,  l'œuvre  qu'il  avait  accomplie  par  la  force  des  bras  qu'il 
avait  dirigés.  C'était  la  première  fois  que  ces  récits  merveilleux,  dont 
on  entretenait  la  piété  des  fidèles,  avaient  été  à  ses  yeux  convaincus 
de  fausseté.  Avec  un  cœur  trop  droit,  une  ame  trop  franche  pour  con- 
cevoir ces  fraudes  pieuses,  auxquelles  tant  de  personnages  distingués 
dans  l'Église  ne  se  faisaient  alors  aucun  scrupule  de  descendre ,  il 
avait  toujours  cru  que  religion  et  vérité  devaient  être  une  seule  et 
même  chose  ;  et  il  lui  semblait  participer  à  l'abomination  et  au  sacri- 
lège, lorsqu'il  se  laissait  attribuer  des  pouvoirs  miraculeux  qu'il  était 
si  sûr  de  ne  point  avoir.  Cette  découverte  avait  répandu  dans  son  ame 
un  doute  effrayant  ;  toute  sa  croyance  avait  été  ébranlée,  et  le  doute 
seul  étant  à  ses  yeux  un  péché  mortel,  la  douleur  et  le  décourage- 
ment avaient  pris  la  place  de  cette  piété  consolante  dont  jusqu'alors 
il  avait  été  animé.  II  ne  trouvait  plus  d'assurance  dans  son  cœur  ou 
dans  sa  religion  ;  la  morale  et  la  foi,  au  lieu  de  se  servir  de  support 
l'une  à  l'autre,  lui  semblaient  se  combattre;  ses  actions  et  ses  pensées 
étaient  tour  à  tour  devenues  pour  lui  des  sujets  de  remords;  le 
trouble  de  son  ame  avait  altéré  sa  santé,  et  c'était  à  la  main  de  fer  du 
repentir  qu'il  attribuait  ce  changement  dans  son  aspect  extérieur, 
dont  Félix  avait  été  frappé. 

Le  père  André  avait  recouru  de  nouveau  à  Volusianus  ,  pour  le 
sommer  de  démentir  une  fable  qu'il  ne  pouvait  laisser  circuler  sans 
impiété.  Mais  le  prélat  avait  répondu  qu'il  ne  devait  point  ébranler 
la  foi  des  faibles,  en  les  accoutumant  à  douter  des  miracles  de  la  reli- 
gion ;  qu'il  était  plus  sage  de  profiter  d'une  croyance  qui ,  sans  être 
vraie  elle-même ,  servait  d'appui  à  la  vérité  ;  qu'on  devait  peu  se 
reprocher  une  supercherie  qui  gagnait  des  âmes  à  Dieu  ,  et  dont  le 
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tïiableseul  avait  à  se  plaindre;  qu'il  fallait,  avant  toute  chose  ^  cher- 
cher le  bien  de  Dieu  et  de  l'Église ,  par  quelque  voie  qu'on  dût  y 
parvenir.  Ces  motifs  avaient  paru  à  André  entachés  d'une  politique 
mondaine  dont  jusqu'alors  il  n'avait  jamais  osé  soupçonner  ses  su- 
périeurs. Il  avait  insisté;  mais  alors  Volusianus,  changeant  de  ton, 
lui  avait  ordonné  de  se  rendre  aussitôt  et  secrètement  à  Poitiers, 
pour  n'en  point  revenir  qu'il  ne  fût  rappelé. 

—  «  J'obéis,  »  dit-il  enfln,  «  mais  pour  la  seconde  fois  mon  obéi*- 
»  sance  fut  une  faute.  La  réflexion  ,  la  solitude  m'ont  appris  à  con- 
»  naître  plus  clairement  mon  devoir.  Je  sais  la  vérité ,  je  dois  la 
»  dire  ,  je  dois  la  faire  triompher.  Je  me  suis  rendu  coupable  d'un 
»  grand  crime  contre  Julia  Sévéra  et  contre  vous  ;  j'en  dois  à  Dieu 
»  et  au  monde  une  confession  publique.  Déjà  je  serais  retourné  à 
»  Tours  pour  la  faire  et  la  sceller  de  ma  vie ,  car  je  vois  bien  quelle 
»  en  serait  la  conséquence  ;  mais  l'évêque  de  Poitiers  me  retient  ici 
»  dans  une  sorte  de  captivité.  Si  vous  en  avez  le  crédit,  aCfranchissez- 
»  moi  de  ces  liens,  et  Dieu ,  qui  a  accepté  ma  repentance ,  m'ac- 
»  cordera  aussi  la  grAce  d'une  réparation  entière.  C'est  moi  qui  voua 
»  ai  ôté  l'épouse  que  votre  cœur  avait  choisie  ;  c'est  moi  qui  ai  en- 
îï  levé  à  Julius  Sévérus  sa  Bile ,  c'est  aussi  moi  qui  vous  la  rendrai.  » 
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CHAPITRE  XXL 


LES    PAYSANS. 


«  Ne  s'est-on  pas  conduit  de  manière  que  les  hommes  exposés  aux 
9  brigandages  des  juges,  aux  supplices  et  à  la  mon,  ont  commencé 
»  à  être  barbares,  parce  qu'on  ne  leur  permettait  plus  d'être  Ro- 
»  mains.  Ils  avaient  complètement  perdu  leur  liberté,  on  les  a  forcés 
»  à  défendre  aussi  leur  vie.  Que  fait-on  encore  autre  chose  que  Cô 
»  qu'on  a  fait  auparavant?  Ne  contraint-on  pas  à  devenir bagaudes 
»  ceux  qui  ne  l'étaient  point  encore?  »  Salyiani  de  Gubernatioiœ 
Dki,  lib.  V,  p.  104. 


Félix  avait  de  son  côté  raconté  au  père  André  de  quelle  manière 
il  avait  recouvré  sa  liberté,  et  de  quelle  protection  il  était  assuré  par 
la  présence  d'un  corps  de  troupes  franques  à  Tours.  Il  lui  avait  ra- 
conté comment  Volusianus,  repoussant  l'évidence,  méprisanl,  éga- 
lement le  témoignage  de  ses  auditeurs  et  celui  du  sens  commun , 
affirmait  qu'il  n'avait  eu  aucune  part  aux  enlèvemens  d'Hésodunum  ; 
que  Félix  lui  avait  été  remis  par  de?  moyens  surnaturels;  que  Julla 
avait  disparu  :  il  lui  avait  dit  en6n  comment  Volusianus  avait  séduit 
la  populace ,  et  comment  elle  croyait  au  miracle  qui  avait  été  en 
quelque  sorte  attesté  devant  elle. 

André ,  la  tête  appuyée  sur  la  poitrine  ,  réfléchissait  à  cette  situa- 
tion étrange,  et  cherchait  les  moyens  de  combattre  à  la  fois  le  témoi- 
gnage d'un  prélat  vénéré ,  la  puissance  du  clergé  dont  il  s'appuyait, 
et  le  fanatisme  crédule  de  la  multitude.  «  Si  nous  pouvons,  »  dit-il 
enfin ,  «  ramener  sans  éclat  Volusianus  de  son  erreur ,  et  l'engager, 
»  par  la  seule  crainte  du  scandale,  à  remettre  Julia  en  liberté, 
»  nous  devons  le  faire  et  par  charité  et  par  prudence.  Il  me  connaît, 
»  il  sait  qu'aucune  crainte  ne  me  détournera  de  la  droite  route;  il 
»  sait  que  je  ne  suis  pas  sans  influence  sur  cette  multitude  qu'il  a 
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»  séduite ,  et  que  la  fable  qu'il  vient  d'accréditer  a  augmenté  encore 
»  mon  crédit.  Peut-être  évitera-t-il  une  lutte  qui  ne  se  terminerait 
»  pas  à  son  honneur ,  et  acceptera-t-il  les  conditions  que  vous  lui 
»  proposerez  ;  mais  s'il  les  refuse ,  je  monterai  en  chaire  devant 
»  cette  populace  égarée  ;  je  donnerai  la  preuve  qu'il  l'a  trompée  par 
»  une  profane  imposture.  La  vérité  est  plus  puissante  que  le  men- 
»  songe  ;  je  répéterai  ses  propres  paroles  ;  j'indiquerai  les  lettres 
»  qu'il  m'a  communiquées,  les  agens  qu'il  a  employés,  ceux  à  qui 
»  je  transmis  moi-même  ses  ordres ,  ceux  à  qui  je  vous  remis  l'un 
»  et  l'autre  à  mon  retour  ;  j'indiquerai  ce  que  j'ai  su  malgré  moi  des 
»  espions  qui  précédemment  vous  avaient  entourés  ;  car  dans  le  temps 
»  même  où  j'approuvai  le  but  qu'on  m'avait  proposé ,  je  n'en  re- 
»  gardais  pas  moins  leur  action  comme  lâche,  comme  perfide,  comme 
»  déshonorant  le  sacré  caractère  dont  ils  étaient  revêtus.  » 

Ces  mots  causèrent  à  Félix  une  émotion  douloureuse.  «  Serait-il 
possible  ,  »  s'écria-t-il ,  «  que  Martin  qui  m'a  élevé  ,  Martin  que  nous 
»  avons  comblé  de  bienfaits  !...  » 

—  0  Je  crois ,  je  veux  croire  ,  »  reprit  André ,  «  que  non  seule- 
»  ment  il  n'avait  formé  aucun  dessein  contre  vous ,  mais  qu'il  ne 
»  savait  pas  bien  l'usage  qu'on  ferait  contre  Jiilia  de  ses  révélations. 
»  Toutefois  je  suis  assuré  qu'on  savait  par  lui ,  à  l'archevêché  ,  les 
»  démarches  et  les  projets  de  votre  mère,  qu'on  y  était  instruit , 
»  long-temps  d'avance ,  du  voyage  projeté  à  Hésodunum ,  qu'il  a 
»  même  contribué  à  le  faire  différer  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  prêts, 
»  et  qu'il  avait  suggéré  quelque  autre  projet  d'enlèvement  auquel  je 
»  n'avais  point  de  part,  et  qui  a  échoué.  Il  n'a  pu  supporter  l'idée 
»  de  vous  revoir  ;  il  a  quitté  Noviliacum  ,  où  vous  ne  le  retrouverez 
»  plus ,  et  il  a  obtenu  en  récompense  de  ses  services  un  bénéfice 
»  considérable.  Je  songeais  à  ce  honteux  espionnage  quand  je  vous 
»  prévenais  de  vous  tenir  en  garde  contre  trop  de  confiance  ;  mais 
»  il  paraît  que  Volusianus  n'avait  déjà  plus  besoin  d'être  au  fait  de 
»  vos  secrètes  pensées.  » 

La  fermeté  du  père  André,  son  inébranlable  résolution  de  réparer 
le  mal  qu'il  avait  fait ,  ranimèrent  les  espérances  de  Félix.  Si  Julia 
vivait,  il  se  croyait  presque  assuré  d'ouvrir  les  portes  de  sa  prison  ; 
mais  n'était-il  point  déjà  trop  tard?  Il  n'osait  articuler  toutes  ses 
craintes  ;  cependant  André  le  comprit  :  son  visage  devint  plus  sombre, 
ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes ,  mais  il  ne  refusa  pas  de  répondre. 
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«  Volusianus  désire  peut-être  ,  »  dit-il ,  «  la  mort  de  sa  captive , 
»  peut-être  l'exposera-t-il  sans  scrupule  à  un  état  de  soufifrance  qui , 
»  prolongé,  mettrait  sa  vie  en  danger;  mais  il  n'ordonnera  jamais 
»  un  assassinat,  et  je  crois,  j'ose  répondre,  qu'il  ne  répugnerait 
»  guère  moins  à  l'envoyer  au  supplice.  Il  y  a  cent  dix  ans  que,  pour 
»  la  première  fois ,  le  sang  coula  dans  les  Gaules  sous  prétexte  de 
»  punir  les  erreurs  de  la  foi ,  et  qu'une  matrone  de  Bordeaux  fut 
»  envoyée  à  la  mort  parce  qu'elle  s'était  écartée  de  l'orthodoxie  ; 
»  mais  le  glorieux  prédécesseur  de  Volusianus ,  saint  Martin  lui- 
»  même ,  témoigna  son  horreur  pour  cet  acte  de  cruauté  :  Volu- 
»  sianus  n'oubliera  point  ce  grand  exemple.  Cependant,  je  l'avoue , 
»  je  tremble  à  la  pensée  des  pièges  dont  Julia  sera  entourée ,  et  des 
»  punitions  terribles  qu'on  se  croira  en  droit  de  lui  infliger ,  si  sa  foi 
»  n'est  pas  trouvée  pure.  Cette  crainte  aiguise  les  remords  que  j'é- 
j»  prouve  pour  ce  que  j'ai  déjà  fait.  » 

Félix,  glacé  d'effroi,  mit  la  main  sur  ses  yeux,  et  demeura  quelque 
temps  immobile ,  en  proie  dans  son  cœur  aux  plus  déchirantes  an- 
goisses. André ,  qui  n'était  guère  moins  abattu  ,  continua  cependant 
pour  faire  diversion  à  ses  pensées  :  «Puisque  vous  êtes  ici,  il  peut 
»  être  prudent  de  faire  quelques  recherches  dans  les  couvens  de 
»  Poitiers  ;  je  ne  crois  pas  cependant  que  Julia  ait  été  conduite  si  loin . 
»  Elle  est  toujours  à  Tours  dans  une  des  retraites  qui  dépendent  de 
»  l'archevêque,  ou  plutôt  encore  elle  est  cachée  dans  quelqu'une  des 
»  petites  congrégations  qui  se  sont  formées  dans  son  diocèse.  Toutes 
»  les  ruines,  tous  les  souterrains,  toutes  les  solitudes,  qui  servirent 
»  de  retraite  à  quelques  pieux  reclus  pendant  les  persécutions,  et  qui 
»  sont  aujourd'hui  illustrés  par  les  miracles  qu'y  opèrent  leurs 
»  reliques ,  sont  désormais  convertis  en  sanctuaires,  ornés  de  cha- 
»  pelles  et  devenus  la  propriété  de  l'Église.  Je  connais  tous  ces  saints 
»  lieux,  la  plupart  de  leurs  gardiens  ont  confiance  en  moi ,  ou  sont 
»  même  accoutumés  à  obéir  aux  ordres  que  j'étais  chargé  de  leur 
»  transmettre.  Nous  en  visiterons  quelques-uns  qui  ne  sont  pas  loin 
»  de  notre  route ,  avant  de  rentrer  à  Tours ,  et  Dieu  ,  qui  nous  a 
»  éprouvés ,  mais  qui  use  ensuite  de  miséricorde,  permettra  peut- 
»  être  qu'avant  que  la  journée  de  demain  finisse,  je  vous  rende  celle 
»  que  je  n'avais  pas  le  droit  d'enlever.  » 

Ranimé  par  cette  espérance ,  Félix  résolut  de  ne  pas  perdre  un 
instant  pour  continuer  ses  recherches.  Il  se  présenta  au  comte 
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romain  Gallus  et  au  Goth  Œgila,  qui  commandaient  alors  à  Poitiers, 
et  il  fut  reçu  par  eux  avec  distinction.  OEgila  était  arien ,  Gallus 
tenait  plus  à  la  politique  qu'à  la  religion  ;  tous  deux  étaient  décidés  à 
s'opposer  aux  usurpations  des  ecclésiastiques  ;  tous  deux  surveillaient 
l'évêque  de  Poitiers  avec  quelque  défiance.  Ils  donnèrent  avec  plaisir 
les  ordres  nécessaires  pour  que  le  père  André  fût  en  pleine  liberté  de 
quitter  Poitiers  et  de  retourner  à  Tours.  Ils  firent  en  même  temps 
faire  avec  diligence  des  recherches  dans  les  couvens  et  les  établisse- 
mens  religieux  de  leur  diocèse ,  et  ils  garantirent  à  Félix  que  Julia 
Sévéra  n'y  avait  point  été  conduite. 

Dès  le  matin  suivant ,  Félix  Florentius  et  André  partirent  de 
Poitiers  à  cheval.  Depuis  la  décadence  de  l'empire,  les  routes  étaient 
trop  mal  entretenues  pour  qu'on  pût  faire  usage  d'aucune  voiture. 
Ils  étaient  accompagnés  par  Dioclès,  avec  deux  esclaves  et  deux 
bètes  de  somme  pour  porter  le  bagage  et  les  provisions.  Dans  les 
grandes  villes  on  pouvait  loger  dans  des  espèces  d'auberges,  connues 
alors  sous  le  nom  de  diversorium  ;  mais  dans  les  petites  villes  et  les 
villages,  les  voyageurs  devaient  pourvoir  à  tout  par  eux-mêmes  : 
seulement  l'hospitalité  était  un  droit  garanti  par  les  lois,  et  le 
voyageur ,  frappant  à  la  porte  de  la  chaumière  de  meilleure  appa- 
rence ,  se  faisait  aider  par  le  maître  du  logis ,  et  s'y  établissait 
lui-même. 

C'est  ainsi  que  la  petite  caravane  vint  loger  le  premier  jour  à 
Iciodorum,  ou  Iseurre,  sur  la  Creuse.  Ce  village,  auquel  saint  Bris, 
évèque  de  Tours ,  avait  récemment  donné  une  église ,  était  alors 
habité  par  une  vingtaine  de  ces  familles  de  paysans  qu'on  nommait 
fiscalins,  parce  qu'ils  appartenaient  au  fisc  et  non  à  des  particuliers. 
Ceux-ci  étaient  la  propriété  de  la  ville  de  Tours,  et  ils  partageaient 
avec  la  curie  les  produits  de  leur  agriculture.  Celui  auquel  Félix 
demanda  l'hospitalité  avait  joint  quelque  petit  commerce  aux  produits 
de  ses  champs,  en  sorte  que,  dans  son  apparence  extérieure,  sa  maison 
annonçait  un  peu  plus  d'aisance  que  celle  des  autres.  La  porte  était 
neuve;  les  châssis  de  toile  qui  fermaient  les  fenêtres  n'étaient  pas 
déchirés;  un  large  monceau  de  fumier ,  d'un  côté  de  la  porte,  indi- 
quait la  possession  d'un  nombreux  bétail,  et  un  monceau  de  bois  plus 
considérable  encore  du  coté  opposé ,  montrait  que  le  propriétaire 
s'était  préparé  à  braver  les  rigueurs  de  l'hiver.  La  grandeur  du  bâti- 
ment n'était  point  une  indication  de  la  condition  de  ses  habitans; 
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Iseurre  avait  été  bâti  pour  une  population  bien  plus  nombreuse  que 
celle  qui  s'y  conservait  encore.  La  ville,  adossée  contre  la  colline  et 
construite  en  pierre,  présentait  du  côté  de  la  rivière  une  apparence 
d'aisance  et  de  régularité  ;  les  maisons  s'élevaient  à  trois  ou  quatre 
étages ,  quoique  du  côté  opposé  l'on  y  entrât  par  l'étage  supérieur  ; 
elles  étaient  grandes  et  aérées  :  mais  la  plupart  étaient  demeurées 
désertes,  et  il  en  restait  à  peine  vingt  qui  continssent  des  habitans. 

Dioclès ,  en  frappant  à  la  porte  que  son  maître  avait  choisie ,  dit 
au  paysan  qui  vint  l'ouvrir  :  «  Le  sénateur  romain  Félix  Florentins» 
»  vous  demande  l'hospitalité  pour  une  nuit.  Il  n'usera  point  des. 
»  droits  que  lui  donnent  les  lois  des  barbares,  et  il  fera  en  sorte  que 
»  vous  ne  vous  repentiez  point  de  lui  avoir  ouvert  votre  porte.  » 

Le  paysan,  tranquillisé  par  cette  promesse,  rappela  ses  enfansqul 
étaient  occupés  les  uns  à  faire  sortir  par  une  porte  de  derrière  le 
bétail  de  l'écurie,  d'autres  à  emporter  ou  à  cacher  tout  ce  que  la 
cuisine,  où  l'étranger  allait  être  admis,  contenait  d'effets  de  quelque 
valeur.  La  loi  des  Bourguignons,  copiée  ensuite  par  les  autres  lois 
barbares ,  punissait  de  six  sous  d'or  d'amende  le  paysan  qui  aurait 
refusé  de  recevoir  un  hôte  dans  sa  maison  ;  et  qui,  s'il  était  d'un  rang 
distingué ,  ne  lui  aurait  pas  laissé  prendre  un  porc  ou  une  brebis 
dans  retable  pour  son  souper,  du  foin  et  de  la  paille  pour  ses  bétes 
de  somme.  Cependant  le  pauvre,  qui  était  obligé  d'offrir  au  riche  une 
hospitalité  si  fort  au-dessus  de  ses  moyens,  loin  d'être  payé  de  ses 
avances^  était  encore  le  plus  souvent  volé,  par  les  esclaves  de  son  hôte, 
de  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux. 

Ce  n'était  point  ainsi  que  voyageait  Félix;  il  logeait  en  effet  cheai 
le  paysan  ou  le  bourgeois  dont  la  maison  promettait  le  plus  de  com- 
modités ,  puisque  c'était  alors  la  seule  manière  de  trouver  un  abri  ; 
mais  il  compensait  les  embarras  de  cette  hospitalité  forcée  par  des 
présens,  et  il  invitait  celui  dont  il  empruntait  le  toit  à  partager 
le  souper  que  ses  esclaves  apprêtaient  pour  lui.  La  bienveillance 
générale  qui  était  empreinte  sur  sa  physionomie ,  l'intérêt  qu'il 
prenait  à  la  condition  de  chacun,  les  caresses  qu'il  faisait  aux  enfans, 
l'avaient  bientôt  réconcilié  avec  tous  les  membres  de  la  famille  où 
il  se  trouvait  momentanément  introduit ,  et  l'hospitalité  qu'il  avait 
obtenue  au  nom  de  la  loi  devenait  avec  lui  un  lien  d'affection  et  de 
conGaucc. 

Le  père  André  connaissait  à  Iseurre  une  sainte  fille  qui  avait  coïk 
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sacré  à  Dieu  et  au  service  des  pauvres  tout  son  petit  patrimoine,  et 
qui,  n'étant  point  assez  riche  pour  fonder  un  couvent,  avait  rassemblé 
seulement  deux  ou  trois  jeunes  filles  dévotes  qu'elle  associait  à  ses 
prières,  et  avec  lesquelles  elle  partageait  ses  étroits  revenus.  Sa 
demeure,  à  quelque  distance  du  village,  passait  pour  avoir  été  sanc- 
tifiée par  l'habitation  de  quelques  chrétiens  persécutés  au  temps  du 
paganisme.  André  croyait  possible  que  Julia  Sévéra  eût  été  confiée 
à  sa  garde  ;  il  en  demanda  des  nouvelles  :  les  bagaudes,  lui  répondit-on, 
avaient  pillé  sa  maison  ,  et  l'avaient  emmenée  captive.  Depuis 
quelques  semaines  on  ne  savait  plus  ce  quelle  était  devenue. 

—  «  Vous  avez  donc ,  »  dit  Félii ,  «  des  bagaudes  errans  dans  ces 
»  campagnes?  » 

—  «  Nous  en  sommes  entourés ,  »  répondit  le  paysan  ;  «  chaque 
»  jour  quelque  famille  d'anciens  et  d'industrieux  cultivateurs  aban- 
»  donne  sa  maison,  ses  champs,  ses  attelages ,  se  retire  dans  les  bois, 
»  et  se  consacre  aux  brigandages.  » 

—  «  Comment ,  »  reprit  Félix  ,  «  des  hommes  qui  ont  joui  de  la 
»  protection  des  lois,  des  douceurs  de  la  vie  civilisée,  peuvent-ils 
»  retourner  volontairement  à  l'état  sauvage ,  renoncer  à  leur  toit , 
»  à  leur  propriété ,  à  leur  repos ,  pour  vivre  en  guerre  avec  le  genre 
»  humain?» 

—  «  Sénateur ,  vous  ne  connaissez  pas  sans  doute  la  condition  des 
»  paysans  gaulois  ,  quand  vous  parlez  des  lois  qui  nous  protègent. 
»  Quelles  sont  les  douceurs  qui  nous  sont  assurées ,  le  repos  dont 
»  nous  pouvons  jouir ,  la  propriété  que  nous  pouvons  dire  à  nous  ?  » 

—  «  Cette  maison  même  où  vous  me  recevez  vous  met  à  l'abri 
»  des  injures  du  temps.  » 

—  «  Cette  maison  m'expose  à  plus  de  vexations  qu'une  cabane  de 
»  feuillages.  Comme  elle  est  la  plus  apparente  du  village,  c'est 
»  toujours  celle  où  les  comtes ,  où  les  officiers  des  revenus,  où  les 
»  prélats,  où  les  militaires  viennent  loger.  Elle  est  à  moi  seulement 
»  quand  elle  ne  convient  à  aucun  homme  plus  puissant  que  moi  ; 
»  mais  combien  de  fois  n'en  ai-je  pas  été  mis  dehors  avec  ma  femme 
»  et  mes  enfans ,  pour  chercher  où  je  pourrais  trouver  un  autre 
»  abri ,  tandis  que  la  terre  était  couverte  de  neige.  » 

—  «  Vous  avez  du  moins  du  bétail  dans  votre  étable ,  du  blé  dans 
»  vos  greniers ,  du  vin  dans  vos  ateliers ,  et  vous  ne  connaissez  pas  la 
»  faim.» 
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—  «  Mais  vous  avez  raison  de  ne  pas  ajouter  de  l'argent  dans  vos 
»  coCFres.  C'est  de  l'argent  que  me  demande  sans  cesse  et  le  Ose ,  et 
»  le  comte  de  Tours.  Ces  récoltes,  dont  vous  me  parlez ,  je  les  ai 
»  pour  les  vendre,  non  pour  en  jouir.  Je  dois  les  convertir  en 
»  argent,  lors  même  que  personne  ne  m'offre  de  l'argent  en 
»  échange.  Mes  attelages  ne  sont  pas  plus  à  moi  :  chaque  jour  je  dois 
»  les  faire  travailler  pour  porter  mes  propres  récoltes  aux  greniers 
»  publics,  pour  transporter  tout  ce  qu'il  plaît  au  gouvernement  dft 
»  faire  charrier ,  pour  accomplir  tout  espèce  de  corvée ,  et  si  me% 
»  bœufs  ou  mes  chevaux  meurent  à  la  peine ,  ou  moi  ou  mes  fils  » 
»  nous  sommes  condamnés  à  recevoir  les  étrivières  à  la  discrétion 
»  d'un  brutal  intendant.  Il  y  a  si  long-temps  que  la  société  nous  fait 
»  la  guerre,  faut-il  s'étonner  si  nous  songeons  à  notre  tour  à  faire 
»  la  guerre  à  la  société?  » 

—  «  Votre  personne  du  moins  est  en  sûreté ,  tandis  que  les 
»  bagaudes ,  relancés  dans  les   bois,  poursuivis   de   retraite   en 
»  retraite ,  sont  tués  dans  leurs  halliers  comme  des  bêtes  féroces  »^ 
»  ou  s'ils  sont  conduits  dans  les  villes ,  c'est  pour  y  périr  sur  lea^ 
«  échafauds.  » 

—  «  Ma  personne  en  sûreté!  Qui  donc  me  défend  contre  le» 
»  soldats?  qui  me  défend  contre  les  barbares?  qui  me  défend  contre 
»  les  brigands?  Il  n'y  a  pour  le  paysan  gaulois  pas  un  moment  de 
»  sécurité,  pas  un  moment  de  jouissance,  pas  un  moment  de 
»  bonheur.  Aussi  voyez  ce  que  notre  race  est  devenue  ;  voyez  comme 
»  nos  villages  sont  déserts.  Mon  arrière-grand-père  disait  à  mon 
»  père  qu'il  avait  vu  ici  cinq  cents  feux ,  et  mon  père  se  plaignait 
»  du  malheur  des  temps,  parce  qu'il  n'en  restait  pas  cent.  Aujour- 
»  d'hui  nous  n'en  comptons  pas  vingt  ;  mais  il  ne  songeait  guère  » 
w  mon  père ,  qu'un  de  ses  fils  serait  devenu  bagaude ,  et  que  l'autre 
»  hésiterait  s'il  ne  prendrait  pas  bientôt  ce  parti.  » 

—  «  Quoi ,  vous  avez  un  frère  parmi  les  bagaudes? 

—  «  L'infortuné  ;  il  n'était  pas  fait  pour  le  brigandage  ;  mais 
»  l'excès  des  maux  a  lassé  sa  patience.  Sa  maison  était  la  troisième  à 
»  gauche  en  sortant  d'ici  ;  une  bonne  maison ,  bien  bâtie,  et  pluSk 
»  grande  que  celle-ci  :  elle  est  déserte  aujourd'hui;  les  champs 
»  qu'il  cultivait  sont  en  friche.  Les  agens  du  fisc  qui  saisirent  ses 
»  récoltes,  qui  enlevèrent  son  bétail,  qui  vendirent  tout  ce  qu'il 
»  avait  de  vaillant ,  sans  égard  aux  pertes  qu'il  avait  faites  par  des^- 
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»  corvées  extraordinaires,  et  à  la  longue  maladie  d'un  de  ses  fils» 
»  firent  mourir  celui-ci  dans  un  absolu  dénuement.  Procer  Nunnianus 
»  ne  lui  eut  pas  plus  tôt  fermé  les  yeux,  que,  la  rage  dans  le  cœur,  il 
»  se  jeta  dans  les  bois  avec  sa  femme  et  le  reste  de  sa  famille.  Le  fisc, 
»  pour  l'avoir  ruiné ,  n'en  est  pas  plus  riche,  et  il  y  a  un  honnête 
»  homme  de  moins  dans  Iseurre.  >» 

Le  père  André  avait  jusqu'alors  écouté,  sans  l'interrompre,  le 
paysan  qui  leur  donnait  l'hospitalité  ;  mais  il  prit  alors  la  parole  pour 
encourager  ,  pour  consoler ,  pour  adoucir  le  ressentiment  de  son  hôte, 
et  il  le  fit  avec  une  onction ,  une  sensibilité,  une  pitié  du  pauvre ,  et 
une  confiance  dans  les  compensations  préparées  pour  lui  dans  une 
autre  vie ,  qui  surprirent  et  touchèrent  Félix  autant  que  celui  auquel 
ces  paroles  étaient  adressées.  Il  s'était  senti  lui-même  abattu  par  la 
vue  de  ce  tableau  des  misères  de  son  pays  :  elles  avaient  ajouté  au 
découragement  que  les  siennes  propres  lui  faisaient  éprouver.  Quand 
il  y  avait  tant  de  malheureux  ;  quand ,  ni  la  prudence ,  ni  la  probité , 
ni  l'industrie  ne  mettaient  à  l'abri  de  la  souffrance,  comment  pou- 
vait-il se  flatter  que  son  sort  à  lui-même  fût  plus  heureux  !  Quelle 
garantie  trouverait-il  dans  son  cœur  contre  la  crainte  de  perdre  à 
jamais  Julia ,  contre  l'affreuse  idée  qu'elle  languissait  peut-être  dans 
un  cachot?  La  confiance  du  père  André  dans  la  protection  de  la 
Providence  releva  son  courage.  Le  malheur  présent  était  le  même, 
les  probabilités  du  renversement  de  toutes  ses  espérances  n'étaient  paf 
diminuées;  mais  le  bon  prêtre ,  au  lieu  de  laisser  les  regards  de  Félix 
s'arrèler  sur  le  moment  actuel ,  les  avait  portés  au  delà  :  il  lui  avait 
vivement  rappelé  que  d'autres  espérances  peuvent  commencer  au 
point  où  celles-ci  finissent,  et  il  avait  paru  en  même  temps  si  pro- 
fondément ému  de  compassion  pour  les  maux  de  cette  terre ,  et  si  fer- 
mement convaincu  de  la  félicité  éternelle,  qu'il  avait  fait  partager  tous 
ses  scntimens  à  ses  auditeurs  :  il  s'était  mis  d'abord  en  harmonie  avec 
eux  ,  et  il  les  avait  ensuite  enlevés  avec  lui. 

«  Bon  père ,  »  lui  dit  le  paysan ,  «  vous  n'aurez  pas  parlé  en 
»  vain .  Jamais  Nunnianus  n'ira  joindre  les  bagaudes  :  il  se  soumettra 
»  avec  patience  aux  maux  de  cette  vie ,  en  pensant  à  ce  qu'il  peut 
»  attendre  dans,  l'autre.  Je  voudrais ,  en  échange  du  bien  que  vous 
»  m'avez  fait ,  pouvoir  vous  rendre  quelque  service  ;  mais  ici ,  dan8 
>  ma  maison ,  au  milieu  de  mes  voisins ,  au  sein  de  cette  société 
»  que  le  sénateur  dit  civilisée ,  je  ne  puis  ni  me  défendre  moi-même^ 
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>  ni  me  rendre  utile  à  un  ami  ou  à  un  hôte.  Mon  frère,  qui  est 
»  dans  les  bols ,  sans  toit ,  sans  grenier ,  sans  troupeaux ,  sans  pro- 
»  priétés  d'aucun  genre ,  et  hors  de  la  protection  des  lois ,  est  bien 
»  plus  puissant  que  moi.  Si  jamais  vous  tombez  entre  ses  mains , 
»  rappelez-lui  le  nom  de  Nunnianus ,  et  présentez-lui  ce  morceau  du 
»  manteau  de  notre  père  ;  il  le  reconnaîtra  ,  et  son  hospitalité  vous 
»  sera  peut-être  plus  avantageuse  que  la  mienne.  »  En  disant  ces 
mots ,  le  paysan  détacha  d'un  vieui  manteau ,  d'une  étoflFe  grossière, 
mais  rayée  de  plusieurs  couleurs ,  un  morceau  qu'il  remit  au  père 
André.  Celui-ci ,  sans  attacher  beaucoup  de  prix  à  celte  lettre  de 
recommandation  symbolique ,  reçut  le  morceau  d'étoflfe  avec  une 
expression  de  reconnaissance,  et  le  mit  dans  sa  poche. 

Cependant  des  lits  de  mousse  et  de  fougère  avaient  été  dressés, 
par  les  soins  des  filles  de  Nunnianus,  aux  quatre  coins  de  la  salle  où 
il  avait  soupe  avec  ses  hôtes.  C'était  la  couche  qui  leur  était  destinée, 
tandis  qu'il  se  retira  avec  sa  famille  dans  l'étable  ou  dans  les  celliers 
qui  occupaient  le  reste  de  la  maison.  Le  lendemain ,  les  voyageurs 
continuèrent  leur  route,  après  que  Félix  eut  laissé  à  Nunnianus  un 
présent ,  qui  n'excita  guère  moins  sa  reconnaissance  que  les  conso- 
lantes exhortations  du  père  André. 

L'intention  de  celui-ci  était  de  visiter ,  à  Loches ,  le  sanctuaire  de 
saint  Sénoch  ,  qui ,  depuis  peu  d'années ,  s'y  était  retiré  pour  y  vivre 
dans  la  pénitence.  C'était,  il  est  vrai,  s'écarter  de  la  route  plus 
directe;  mais  saint  Sénoch ,  en  construisant  son  ermitage  au  milieu 
des  ruines  de  l'ancienne  tour  de  Loches,  sur  l'Indre,  avait  attiré 
autour  de  lui  d'autres  pieux  personnages  qui  s'empressaient  de  se 
mettre  sous  sa  direction ,  pour  apprendre  de  lui  le  chemin  du  salut. 
Ce  fut  ainsi  que  se  forma  ,  plus  tard ,  le  couvent  de  Loches  ;  mais 
jusqu'alors  les  pénitens  des  deux  sexes  ne  suivaient  point  une  règle 
commune  ;  et ,  parmi  les  femmes  dont  Sénoch  était  le  directeur  ,  et 
qui ,  sans  être  recluses,  vivaient  cependant  sous  une  entière  dépen- 
dance de  l'autorité  ecclésiastique ,  André  ne  croyait  point  impossible 
de  trouver  Julia  Sévéra. 

Il  ajouta ,  il  est  vrai ,  un  autre  motif  pour  prendre  cette  route , 
motif  qui  n'avait  pas  sur  l'esprit  de  Félix  autant  de  poids  que  sur  le 
sien.  «  Aucune  des  choses  humaines,  »  dit-il ,  «  n'est  cachée  aux 
»  yeux  de  saint  Sénoch.  En  renonçant  aux  vanités  de  ce  monde  ,  ses 
»  yeux  se  sont  attachés  à  la  seule  lumière  céleste,  et  par  elle  il 
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»  voit  tout  ce  qui  existe  :  il  ne  voudra  point  permettre  que  l'évêque 
»  de  Tours  déshonore  son  église  ;  il  nous  indiquera  où  est  sa  captive; 
»   il  nous  la  rendra.  » 

Félix  était  disposé  à  respecter  tout  homme  qui  inspirait  du  res- 
pect à  un  homme  aussi  probe  que  le  père  André.  Cependant  la 
droiture  de  son  cœur  ne  lui  paraissait  pas  une  garantie  toujours  suffi- 
sante de  la  rectitude  de  son  jugement.  Il  s'apercevait  que  la  foi 
aveugle  avec  laquelle  il  avait  accueilli  tous  les  enseignemens  qu'il 
avait  reçus ,  formait  quelquefois  un  singulier  contraste  avec  la 
justesse  de  son  esprit  naturel  ;  que  ,  détrompé  sur  le  compte  de  Vo- 
lusianus  ,  il  ne  l'était  sur  aucune  autre  des  autorités  ecclésiastiques; 
qu'il  croyait  à  tous  les  prêtres,  à  tous  les  saints ,  la  même  droiture  de 
sentimens  qu'il  avait  lui-même  ,  et  que  l'ardeur  avec  laquelle  il  pour- 
suivait le  redressement  de  l'injustice  qu'il  avait  contribué  à  com- 
mettre ,  tenait  presque  autant  à  son  zèle  pour  l'honneur  du  clergé 
compromis  par  un  mauvais  frère,  qu'à  son  repentir.  Aussi,  en  deman- 
dant plus  de  détails  sur  saint  Sénoch ,  tandis  qu'ils  se  dirigeaient 
ensemble  vers  Loches,  n'admettait-il  pas  implicitement  les  pouvoirs 
miraculeux  que  lui  attribuait  son  compagnon. 

u  Saint  Sénoch  ,  »  dit  le  père  André ,  «  est  Tayphale  de  nation  : 
»  il  appartient  à  ce  peuple  barbare,  qui,  parti  des  extrémités  de 
»  l'Asie ,  et  des  frontières  d'un  empire  qu'on  dit  civilisé  à  l'égal  de 
»  celui  de  Rome  ,  a  suivi  les  Huns  tout  au  travers  de  la  Scythie,  a 
»  parcouru  avec  eux  la  Germanie  qu'il  a  ravagée ,  et  a  fini  par  s'éta- 
»  blir  dans  notre  Aquitaine ,  entre  Poitiers  et  la  mer.  On  reconnaît 
»  de  loin  la  race  difforme  des  Scythes  orientaux ,  qui  ne  saurait  se 
»  confondre  avec  aucune  de  celles  qui  habitent  les  Gaules  :  leur  tête 
»  est  d'une  grosseur  démesurée,  leurs  yeux,  petits  et  enfoncés,  leur 
»  nez  aplati ,  et  au  lieu  de  barbe  ,  leur  menton  ne  se  couvre  que  de 
»  quelques  poils  rares  et  fauves.  Leur  espèce  semble  plus  rapprochée 
»  de  la  brute  que  de  l'homme.  Vous  savez  qu'ils  ne  demeurent  jamais 
»  dans  les  maisons  ;  qu'ils  ont  horreur  de  toute  espèce  de  contrainte  ; 
»  que,  partageant  leur  vie  entre  la  garde  des  troupeaux  et  la  chasse, 
»  ils  n'estiment  l'existence  qu'en  raison  d'une  continuelle  activité. 
»  Du  reste  ,  étrangers  à  la  pitié  ,  comme  s'ils  n'appartenaient  point 
»  à  notre  nature  ,  et  ne  connaissant  aucune  des  affections  tendres , 
»  ils  ont  souillé  leur  passage  par  les  plus  effroyables  cruautés.  Leurs 
»  mœurs  ne  sont  pas  moins  rebutantes  que  leurs  sentimens  sont 
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»  féroces.  C'est"  cependant  de  celte  race ,  en  haine  au  reste  des 
»  hommes  ,  que  saint  Sénoch  a  été  appelé.  Il  n'a  pas  seulement  re- 
»  nonce  aux  plaisirs  sanguinaires  et  aux  crimes  de  ses  compatriotes, 
»  il  s'est  privé  de  cette  liberté  qui  leur  est  si  chère  ;  il  a  voulu  sacri- 
»  fier  jusqu'à  celle  dont  jouissent  les  plus  misérables  parmi  les  habi- 
»  tans  de  la  terre  ;  celle  que  la  règle  la  plus  sévère  n'a  jamais 
»  refusée  aux  moines-  les  plus  rigoureux  ;  celle  que  la  tyrannie  n'a 
»  jamais  enlevée  aux  victimes  qu'elle  enferme  dans  ses  cachots  : 
»  il  a  fait  choix  ,  dans  les  ruines  de  la  tour  de  Loches ,  d'un  espace  à 
»  peine  suffisant  pour  y  placer  son  propre  corps.  Là,  il  s'est  fait  mu- 
»  rer  dans  une  position  telle  qu'il  lui  est  imposible  de  s'asseoir  ou 
»  de  se  coucher,  de  se  courber,  ou  de  toucher  de  ses  mains  aucune 
»  partie  de  son  corps  :  à  jamais  enfermé  dans  un  étui  de  pierre  de 
»  taille ,  dont  il  ne  peut  plus  sortir,  il  y  reste  sans  mouvement,  sans 
»  défense  ,  dans  une  dépendance  absolue  ,  non  seulement  des  êtres 
»  humains  qui,  par  charité  lui  portent  sa  nourriture,  et  qui  doivent 
»  la  mettre  eux-mêmes  dans  sa  bouche  ,  mais  de  la  mouche  qui  se 
»  pose  sur  son  visage  et  qu'il  ne  peut  écarter,  du  reptile  qui  se  glisse 
»  entre  son  corps  et  la  pierre ,  du  rat  qui ,  quelquefois ,  veut  atta- 
»  quer  ses  pieds...  » 

Dans  ce  moment ,  le  discours  du  père  André  fut  coupé  court ,  par 
le  cri  :  Arrêtez^  qui  retentit  tout  à  coup  autour  d'eux  ,  du  milieu  du 
bois  qu'ils  traversaient.  Félix  tourna  les  yeux  vers  Diodes,  pour  lui 
demander  ce  que  ce  cri  signifiait.  Le  vieux  soldat ,  sans  manifester 
aucune  émotion  ,  répondit  par  un  seul  mot  :  Les  bagaudes  ! 
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CHAPITRE  XXII. 


L  BSIBDSCADE. 


<t  Pendant  ce  temps  un  grand  nombre  de  voyageurs  furent  victimes 
»  dans  les  Gaules  de  la  rage  des  brigands.  Ceux-ci  dressaient  des 
»  embuscades  le  long  des  roules  les  plus  célèbres,  et  ils  enlevaient 
»  quiconque  pouvait  leur  payer  une  rançon.  Le  tribun  Constan- 
»  tianus,  proche  parent  de  l'empereur  Valentinien,  et  Céréalis,  frère 
»  de  l'impératrice ,  tombèrent  dans  leurs  pièges.  »  Amiuiani  Mar- 
csLLiNi,  lib.  xiTiii,  cap.  2. 


Les  voyageurs  avaient  encore  près  de  deux  lieues  de  chemin  à  faire 
pour  arriver  sur  les  bords  de  l'Indre.  Le  pays  qu'ils  traversaient  était 
montueux,  couvert  de  bois  et  de  broussailles,  et  coupé  par  de  petites 
rivières  qui  se  rendaient  les  unes  dans  la  Creuse  ,  les  autres  dans 
rindre.  Ils  suivaient  au  milieu  de  ces  solitudes  un  chemin  tortueux, 
difficile ,  et  que  les  pluies  de  l'automne  avaient  achevé  de  gâter. 
Quelquefois  ce  chemin  dominait  au  loin  les  campagnes;  plus  souvent, 
et  surtout  à  la  descente  des  coteaux  ou  à  l'approche  des  rivières,  il 
était  creusé  comme  un  ruisseau  pour  adoucir  la  déclivité  du  terrain 
ou  éviter  ses  inégalités  ;  le  fond  n'en  était  alors  guère  moins  couvert 
de  pierres  roulantes  que  le  lit  d'un  torrent ,  tandis  qu'à  droite  et  à 
gauche  s'élevaient  des  parois  de  terre  coupés  à  pic ,  sur  le  sommet 
desquels  croissaient  en  abondance  des  genêts,  des  ronces  et  des  buis- 
sons épineux. 

C'était  en  effet  à  l'approche  d'une  rivière  et  à  la  descente  d'une 
colline  que  les  voyageurs  furent  arrêtés  :  derrière  eux ,  une  forêt 
antique  de  chênes  couvrait  toute  la  crête  des  coteaux;  devant  eux 
la  rivière  coulait  au  fond  d'un  vallon  ,  à  moins  d'un  quart  de  lieue 
de  distance,  mais  ils  avaient  cessé  de  la  voir  depuis  qu'ils  étaient  des- 
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cendus  dans  le  chemin  creux.  Ce  chemin  avait  à  peine  huit  pieds  de 
largeur  et  deux  bancs  d'une  terre  jaune  et  stérile  qui  s'élevaient 
perpendiculairement  à  leur  droite  et  à  leur  gauche ,  et  qui ,  à  leur 
sommet ,  étaient  encore  couverts  de  buissons  ,  leur  dérobaient  abso- 
lument la  vue  de  tout  autre  objet ,  et  les  enfermaient  aussi  efficace- 
ment qu'aurait  pu  le  faire  une  haute  muraille. 

Un  arbre  avec  toutes  ses  branches  avait  été  renversé  par  les  ba- 
gaudes  dans  le  chemin  creux  que  les  voyageurs  devaient  passer  :  aa 
moyen  de  cet  obstacle,  il  les  arrêtaient  dans  l'endroit  le  mieux  choisi 
pour  leur  attaque.  Cependant  ils  ne  s'étaient  point  placés  eux-mêmej 
derrière  cette  espèce  de  barricade.  Ils  étaient  demeurés  en  possession 
des  deux  bords  du  ravin  hors  de  portée  des  coups;  quelquefois  ils 
avançaient  leurs  têtes  menaçantes  au  travers  des  buissons ,  et  cette 
espèce  de  reconnaissance  était  aussitôt  suivie  d'une  volée  de  pierres  ; 
mais  ils  ne  se  laissaient  voir  qu'un  instant ,  tandis  qu'ils  faisaient  re- 
tentir la  forêt  de  leurs  menaces  et  du  cri:  Arrêtez,  rendez-vous, 
qu'ils  adressaient  aux  voyageurs. 

Cette  manière  d'attaquer  donnait  à  connaître  que  les  bagaudes 
manquaient  ou  d'armes  ou  de  courage.  Ils  ne  laissaient  aucune  possi- 
bilité ou  de  les  joindre  ou  de  les  combattre  corps  à  corps.  Ils  se  tenaient 
hors  de  la  portée  des  coups;  ils  ne  se  laissaient  pas  même  voir,  et  ils 
«emblaient  bien  plus  désireux  d'eflFrayer  que  de  nuire.  Parmi  les  têtes 
qu'on  voyait  s'avancer  au-dessus  des  broussailles,  on  remarquait  bien 
autant  de  femmes  que  d'hommes ,  et  les  voix  mêmes  de  plusieurs 
cnfans  se  faisaient  distinguer  dans  leurs  cris  menaçans.  Les  bagaudes 
paraissaient  courir  des  deux  côtés  du  chemin  pour  faire  entendre  ces 
cris  tantôt  en  avant ,  tantôt  fort  en  arrière  de  leurs  adversaires  ;  ils 
semblaient  vouloir  donner  à  croire  qu'ils  étaient  plus  nombreux  qu'ils 
ne  l'étaient  réellement.  Ils  lançaient  beaucoup  de  pierres ,  mais  sans 
chercher  à  ajuster  les  voyageurs;  presque  toutes  tombaient  ou  en 
avant  ou  en  arrière  de  la  place  qu'ils  occupaient ,  et  aucune  ne  les 
avait  encore  blessés.  Ces  démonstrations  menaçantes  avaient  déjà 
duré  plusieurs  minutes ,  sans  que  le  combat  fût  engagé. 

L'état  d'anarchie  des  Gaules  ne  permettait  plus  aux  Romains  de 
royagersans  armes,  comme  leurs  ancêtres  avaient  coutume  de  lefaire. 
Félix  et  Diodes  portaient  chacun  ,  suspendu  à  la  selle  de  leur  cheval, 
an  arc  tel  que  celui  dont  se  servaient  les  Alains ,  une  bonne  épée 
romaine  et  un  poignard  à  leur  ceinture.  Les  deux  esclaves  avaient 
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chacun  une  hache  attachée  aux  bagages  de  leurs  bêtes  de  somme ,  le 
seul  prêtre  André  n'avait  d'autres  armes  que  son  béton. 

Après  avoir  considéré  un  moment,  et  l'obstacle  qui  les  arrêtait,  et 
la  figure  et  la  position  des  assaillans,  Dioclès  s'écria  :  «  Il  serait  hon- 
»  teux  de  nous  laisser  faire  la  loi  par  ces  misérables  :  fonçons  sur 
»  eux  !  » 

En  même  temps  il  saisit  son  arc  ,  et  Félix  en  flt  autant ,  avec  l'in- 
tention d'écarter  ceux  qui  dominaient  les  barricades ,  tandis  que  les 
esclaves  les  auraient  abattues  avec  leurs  haches. 

«  Arrêtez ,  »  s'écria  le  père  André  :  a  II  ne  sera  pas  dit  que,  pour 
y»  quelques  misérables  pièces  d'or,  nous  ravissions  la  vie  à  nos  sem- 
»  blables  ,  ou  que  nous  nous  précipitions  nous-mêmes  ,  sans  prépa- 
»  ration,  devant  le  tribunal  de  Dieu.  »  —  «Que  voulez-vous  de 
»  nous?  »  cria-t-il  aux  bagaudes;  et ,  en  même  temps,  il  s'avança 
seul  et  sans  armes  jusqu'à  la  barricade  ,  en  faisant  signe  à  ses  compa- 
gnons de  ne  pas  le  suivre. 

Une  femme,  écartant  avec  une  hache  les  broussailles  qui  bordaient 
le  chemin  ,  s'avança  alors  jusqu'au  bord  de  l'escarpement  au-dessus 
de  lui.  Elle  était  de  haute  taille,  et  paraissait  approcher  de  cinquante 
ans  :  ses  cheveux  en  désordre ,  s'échappant  de  dessous  un  bonnet  de 
poil,  ses  bras  nus,  ses  épaules  entourées  d'une  peau  de  mouton  avec 
toute  sa  laine ,  sa  courte  tunique ,  qui  semblait  pouvoir  appartenir 
aussi  bien  à  un  homme  qu'à  une  femme ,  lui  donnaient ,  dans  l'as- 
pect ,  quelque  chose  de  sauvage  et  d'effrayant  ;  et  la  dureté  de  ses 
Irait» ,  la  rudesse  impérieuse  de  sa  voix ,  ajoutaient  encore  à  cette 
impression.  «Rendez-vous,  »  dit-elle  à  André,  «  qu'est-il  besolo 
»  d'autres  discours.  » 

—  «  Femme ,  »  lui  dit  le  prêtre  avec  fermeté ,  «  nous  ne  nous  ren- 
»  drons  pas  ;  nous  ne  manquons  ni  de  force ,  ni  de  courage  pour  dé- 
»  fendre  nos  personnes  ;  mais  pour  quelques  pièces  d'or ,  je  voudrai» 
»  éviter  de  répandre  ou  ton  sang  ou  le  nôtre.  Que  demandes-tu  pour 
»  nous  laisser  le  passage  libre  ?  » 

—  «Nous saurons  défendre  notre  sang,»  reprit  la  femme,  «que 
»  le  tien  soit  sur  ta  tête  si  tu  le  fais  verser.  Rends-toi  !  » 

—  «  Femme,  »  répondit  André ,  «  tu  fais  un  métier  odieux  à  Dieu 
»  et  aux  hommes  ;  ne  t'expose  pas  à  ce  que  le  combat  que  tu  provo- 
»  ques ,  l'amène  plustôt  que  tu  ne  t'y  attends  devant  le  tribunal 
»  suprême ,  pour  rendre  compte  de  tes  actions.  » 
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—  Prêtre ,  »  répliqua  la  femme  avec  impatience ,  «  réserve  tes 
8  sermons  pour  d'autres  auditeurs  que  des  bagaudes ,  et  avertis  seu- 
»  lement  tes  compagnons  que  toute  résistance  est  inutile.  J'ai  épar- 
»  gné,  jusqu'à  ce  moment,  votre  vie  ;  car  vous  devez  bien  voir  qu'elle 
»  est  entre  mes  mains ,  parce  que  celte  vie  doit  me  répondre  de  celle 
»  de  mon  mari ,  qu'on  a  conduit  hier  dans  les  prisons  de  Bourges. 
»  Juge ,  à  présent ,  si  je  consentirais  à  recevoir  de  vous  une  rançon. 
»  Ce  sont  vos  personnes  qu'il  me  faut ,  non  vos  richesses  ;  mais  ren- 
»  dez-vous  à  l'instant  ;  car  la  patience  d'un  bagaude  est  bientôt  lasse.» 

Le  père  André  revint  auprès  de  Félix  lui  rendre  compte  de  ce  dia- 
logue. «  Julia  Sévéra  est  captive  ,  »  s'écria  Félix ,  elle  gémit  peut-être 
»  dans  un  cachot  ;  elle  attend  de  moi  sa  délivrance  ;  jamais  la  liberté 
»  ne  me  fut  plus  nécessaire  :  non  ,  sans  doute,  je  ne  me  rendrai  pas.» 

En  même  temps ,  Félix  et  Dioclès  ajustèrent  une  flèche  à  leur  arc , 
et  la  firent  voler  par-dessus  la  tête  de  la  femme  qui  avait  parlé  à 
André,  et  qui  se  retira  derrière  les  broussailles.  Tandis  qu'ils  se  te- 
naient prêts  à  tirer  sur  le  premier  bagaude  qui  paraîtrait  sur  l'un  ou 
l'autre  banc  ,  ils  ordonnèrent  aux  deux  esclaves  de  s'avancer  avec 
leurs  haches,  et  d'ouvrir  un  passage.  Au  même  instant  les  bagaudes, 
poussant  des  cris  horribles ,  firent  pleuvoir  dans  le  chemin  une  volée 
de  pierres.  Aussitôt  les  deux  esclaves  jetèrent  leurs  haches ,  et  se  ta- 
pirent contre  terre.  Dès  lors ,  il  devint  impossible  de  tirer  plus  d'eux 
aucune  service.  Le  père  André ,  sautant  à  bas  de  son  cheval ,  saisit 
une  de  ces  haches ,  et  marcha  résolument  à  la  barricade  ;  Félix  imita 
son  exemple,  tandis  que  Dioclès,  avec  une  activité  et  une  adresse 
que  ses  compagnons  n'auraient  pu  égaler ,  faisait  voler  ses  flèches 
avec  tant  de  précision  vers  l'endroit  d'où  partaient  les  pierres  au  travers 
des  broussailles ,  qu'un  cri  lui  annonçait  presque  toujours ,  après 
chacune ,  qu'il  avait  blessé  quelqu'un  de  ses  invisibles  adversaires. 

Cependant  le  père  André  et  Félix  continuaient  à  travailler ,  sous 
une  grêle  de  pierres ,  à  abattre  la  barricade.  Leurs  haches  avaient  déjà 
fait  tomber  plusieurs  des  grosses  branches  de  l'arbre  qui  leur  fermait 
le  passage ,  et  ils  commençaient  à  entrevoir  un  jour  par  lequel  les 
chevaux  pourraient  franchir  l'obstacle  ;  mais  les  chevaux  ,  afifrayés 
par  les  cris,  frappés  par  les  pierres,  hennissaient,  bondissaient,  et 
étaient  devenus  furieux.  Dioclès  les  retenait  à  peine  ,  en  continuant 
à  combattre.  Les  bagaudes ,  prêts  à  voir  échapper  leur  proie ,  s'avan- 
cèrent alors  avec  moins  de  ménagement:  plus  rapprochés,  ils  lancèrent 
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des  pierres  plus  lourdes,  et  ajustèrent  mieux  leurs  coups.  L'une  frappa 
1b  père  André  au  bras  droit ,  et  lui  fit  lécher  la  hache:  il  ne  dit  pas 
on  mot ,  mais ,  se  baissant ,  il  releva  la  hache  de  la  main  gauche , 
et  continua  de  ce  bras  à  travailler,  tandis  que  le  droit  pendait,  comme 
s'il  n'était  plus  soumis  à  sa  volonté.  Une  autre ,  plus  lourde  encore , 
frappa  Félix  sur  le  cou  ,  comme  il  se  baissait  pour  écarter  une  branche 
qu'il  avait  abattue  ,  et  retendit  par  terre  sans  connaissance.  Les  ba- 
gaudes,  s'encourageant  par  des  cris  de  victoire ,  réunirent  leurs  efforts 
contre  Dioclès ,  et  l'atteignirent  à  la  fois  de  plusieurs  pierres  si  grosses 
et  si  violemment  lancées,  qu'il  fut  porté  à  bas  de  son  cheval.  Ce 
cheval ,  resserré  dans  un  espace  étroit  avec  ceux  de  Félix  et  d'André 
et  les  mulets,  effrayé,  tourmenté,  écumant  de  rage  ,  partit  à  l'instant 
comme  un  trait  vers  la  barricade  à  moitié  abattue  :  il  la  franchit  d'un 
saut  ;  mais,  en  même  temps  ,  il  renversa  le  père  André,  qui ,  privé 
de  son  bras  droit ,  ne  pouvait  plus  se  garantir.  Les  deux  autres  che- 
vaux passèrent  également  sur  lui;  mais  un  des  mulets  qui  portait  le 
bagage  et  qui  voulait  suivre  les  chevaux  ,  ne  réussit  pas  à  franchir 
d'un  saut  la  barricade  ,  et ,  se  renversant ,  il  retomba  sur  le  malheu- 
reux prêtre. 

Tous  les  voyageurs  étaient  abattus  ,  et  les  bagaudes  ,  sautant  de 
tous  les  côtés  dans  le  chemin  creux,  se  jetèrent  sur  eux  pour  les  désar- 
mer et  les  empêcher  de  se  relever.  La  victoire  n'était  plus  douteuse. 
Félix,  qui  n'était  pas  encore  revenu  de  son  étourdissement,  fut  moitié 
entraîné,  moitié  emporté  par  deux  bagaudes  qui  se  saisirent  de  lui, 
et  qui  le  chargèrent  de  liens  avant  qu'il  se  fût  reconnu.  Dioclès  ,  qui 
avait  reçu  beaucoup  de  contusions,  était  accablé  par  le  nombre,  et  fut 
également  chargé  de  liens  ;  mais  André  qu'on  volut  aider  à  se  relever 
aussi,  ne  put  y  réussir.  Non  seulement  son  bras  avait  été  cassé  par 
une  pierre  ,  sa  cuisse  était  également  rompue  par  la  chute  sur  lui,  du 
mulet  chargé  du  bagage  ;  sa  poitrine  avait  été  horriblement  foulée, 
et  un  vomissement  de  sang  noir,  qui  suivit  ses  premiers  efforts,  donna 
à  connaître  que  les  organes  même  de  la  vie  étaient  attaqués. 

—  «  Celui-ci ,  »  dit  un  bagaude  qui  avait  essayé  de  le  relever , 
«  n'en  a  pas  pour  deux  heures  de  vie  :  il  vaut  mieux  le  dépouiller  ici 
»  et  l'y  laisser  mourir  en  paix.  » 

—  «Portez-le  hors  du  chemin  creux ,  »  dit  la  femme  qui  semblait 
exercer  sur  les  autres  quelque  autorité  ,  et  que  ses  compagnons  nom- 
maient Armentaria ,  «je  veux  que  rien  n'attire  en  ce  lieu  l'attentioa 
des  passans.  » 
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£n  effet  deux  bagaudes  prirent  André  par  les  bras  et  par  les 
jambes ,  et  le  portèrent  à  la  suite  des  prisonniers  ;  d'autres  s'étaient 
fendus  mattres  des  esclaves  et  des  chevaux;  d'autres  eurent  soin  do 
relever  les  flèches  et  d'effacer  toutes  les  traces  du  combat  ;  puis  la 
petite  caravane  sortant  du  chemin  creux ,  un  peu  plus  bas  que  t'en« 
droit  où  elle  avait  été  arrêtée ,  s'enfonça  dans  les  bois. 

Félix  ne  s'était  point  aperçu  de  l'état  où  avait  été  réduit  son  com- 
pagnon de  voyage.  En  revenant  à  lui  il  s'était  trouvé  prisonnier  et 
«ntratné  dans  le  bois  par  des  hommes  qui  le  menaçaient  et  le  serraient 
fortement.  Il  marchait  les  yeux  baissés ,  plein  de  confusion  d'avoir 
•été  vaincu  avec  des  armes  si  inégales ,  déplorant  sa  destinée,  qui  h  si 
peu  de  joursJe  distance  le  faisait  passer  d'une  captivité  dans  une  autre, 
et  ressentant  surtout  une  cruelle  douleur  de  ce  que  la  liberté  lui  était 
ravie  au  moment  où  toute  son  activité  lui  était  plus  nécessaire  pour 
retirer  Julia  des  mains  de  ses  ravisseurs. 

Après  avoir  fait  près  de  cinq  cents  pas ,  ceux  qui  conduisaient 
Félix  le  firent  arrêter.  Il  releva  les  yeux  et  regarda  autour  de  lui.  La 
colline  qu'il  avait  compté  descendre  pour  arriver  à  la  rivière  présen- 
tait en  cet  endroit  de  très-brusques  escarpemens.  Les  bagaudes  l'a- 
vaient conduit  sur  une  petite  terrasse  qui  se  trouvait  à  mi-côte  de  la 
rivière.  Au-dessus ,  la  roche  nue  et  composée  de  pierres  roulantes 
faiblement  agglutinées  dans  le  sable,  au  lieu  de  former  un  mur  à  pic, 
présentait  un  profond  enfoncement.  Les  couches  inférieures  avaient 
cédé  à  l'effet  des  eaux  et  du  temps,  tandis  que  les  supérieures  gar- 
daient plus  de  consistance.  Vingt  ou  trente  hommes  pouvaient  aisé- 
ment trouver  place  assis  sous  la  roche  proéminente,  à  l'abri  du  soleil, 
de  la  pluie  et  du  vent.  Au  milieu  de  la  petite  terrasse  sur  laquelle  ils 
étaient  parvenus,  croissaient  avec  vigueur  deux  cerisiers  sauvages,  et 
au-dessous  d'eux  des  ronces,  des  clématites,  des  noisetiers,  qui  déro». 
baient  entièrement  la  vue  de  cette  route,  et  qui,  regardés  du  bord  op- 
posé de  la  rivière,  confondaient  leur  verdure  avec  celle  des  ronces  et  des 
arbustes  qui  avaient  pris  racine  au-dessus  de  la  même  route ,  et  qui 
tapissaient  irrégulièrement  la  colline  jusqu'à  son  sommet.  Au  travers 
des  branches  on  distinguait  et  l'on  pouvait  suivre  au  loin  le  cours  do 
la  rivière  et  les  chemins  qui  serpentaient  sur  les  coteaux  voisins  ; 
tantôt  ils  se  découvraient  pendant  un  long  espace  en  suivant  leur  som» 
met,  tantôt  ils  se  replongeaient  dans  les  bois.  La  place  était  heureu- 
sement choisie ,  et  pour  l'observation  et  pour  la  retraite  :  cette  col^ 
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line  étant  plus  élevée  que  toutes  celles  du  voisinage,  on  découvrait  de 
loin,  et  au  moins  à  demi-lieue  de  distance,  les  voyageurs,  ou  les  en- 
nemis, qui  pouvaient  s'approcher,  en  même  temps  qu'on  y  échappait 
soi-même  aux  regards.  L'escarpement  de  la  roche  rendait  absolu- 
ment impossible  d'y  descendre  du  haut  de  la  colline,  d'y  remonter  de 
la  rivière  qui  roulait  à  cinq  cents  pieds  plus  bas.  On  ne  pouvait  y  arri- 
ver que  par  un  étroit  sentier,  qui  tournait  autour  de  cesescarpemens, 
et  qui  était  même  interrompu  par  une  sorte  de  brèche  sur  laquelle 
les  bagaudes  avaient  jeté  une  planche.  Dès  que  tous  les  captifs  et  leurs 
vainqueurs  eurent  passé  cette  brèche,  ceux-ci  retirèrent  la  planche  , 
et  ils  se  trouvèrent  enfermés  dans  leur  forteresse. 

Mais  dans  ce  moment  toute  l'attention  de  Félix  était  concentrée 
sur  le  père  André.  Les  bagaudes  qui  l'avaient  apporté  l'avaient  dé- 
posé sur  un  lit  de  mousse  sous  la  voûte.  Il  était  sans  mouvement,  les 
yeux  fermés,  la  bouche  ouverte,  la  pâleur  de  la  mort  sur  ses  joues  et 
sur  son  front,  ses  habits  souillés  de  sang,  son  bras  plié  aussi  bien  que 
sa  cuisse  au  lieu  de  la  fracture.  Félix  le  jugea  mort.  Cependant  il 
supplia  les  deux  hommes  qui  le  retenaient  de  lui  permettre  de  s'ap- 
procher de  son  compagnon  de  voyage,  et  d'essayer,  s'il  en  était  temps 
encore,  de  lui  donner  quelques  secours. 

—  «  Voulez-vous  le  secourir  contre  la  mort?  »  répondit  rudement 
l'un  des  deux  bagaudes,  «  il  a  fini  de  souffrir;  songez  plutôt  à  vous, 
»  car  votre  tour  va  commencer.  » 

Félix  tourna  les  yeux  vers  l'homme  qui  lui  tenait  ce  langage  ;  il 
avait  été  blessé  par  Dioclès,  et  le  sang  qui  coulait  de  son  côté  expli- 
quait son  irritation.  Sa  figure  rude  et  sauvage  était  rendue  plus  ef- 
frayante encore  par  son  accoutrement.  Ses  longs  cheveux  en  désordre 
et  sa  barbe  hérissée  n'avaient  depuis  long-temps  connu  ni  le  peigne  ni 
le  rasoir.  Sa  tête  était  découverte,  ses  jambes  et  le  bas  de  son  corps 
étaient  revêtus  et  l'habillement  national  des  Gaulois ,  les  brayes  ou 
pantalons;  mais  ceux-ci  étaient  grossièrement  fabriqués  d'une  étoffe 
qui  semblait  avoir  été  la  couverture  d'un  lit,  une  sorte  de  manteau 
de  peau  de  mouton  pendait  de  ses  épaules,  et  pouvait  occasionnelle- 
ment couvrir  ses  bras  et  sa  poitrine ,  que  le  moindre  mouvement 
montrait  à  nu.  Il  tenait  de  la  main  un  bâton  noueux,  un  grand  cou- 
teau était  attaché  à  sa  ceinture.  Il  n'avait  pas  d'autres  armes,  et  en 
général  tout  le  parti  de  bagaudes  entre  les  mains  desquels  Félix  était 
tombé,  et  qui  pouvait  consister  en  une  quinzaine  d'hommes ,  autant 
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de  femmes,  et  cinq  ou  six  enfans  de  dix  à  quinze  ans,  était  entière- 
ment dépourvu  d'autres  armes  que  de  haches  et  de  couteaux. 

On  força  Félix  et  Dioclès  à  s'asseoir  :  tous  deux  avaient  les  mains 
liées  derrière  le  dos ,  on  les  fit  appuyer  l'un  contre  l'autre,  et  passant 
une  corde  autour  de  leur  poitrine,  on  les  attacha  ensemble.  Lesba- 
gaudes  prirent  la  précaution  d'attacher  de  même  les  deux  esclaves, 
quoique  leur  lâcheté  pendant  le  combat  garantît  assez  qu'on  n'avait 
rien  à  craindre  d'eux.  Ils  commencèrent  ensuite  à  rassembler  leur 
butin  devant  Armentaria,  la  femme  qui  avait  la  première  parlé  au 
père  André,  et  qui  semblait  exercer  quelque  autorité  sur  les  autres. 

Le  bagage  des  deux  mulets  fut  déchargé  le  premier.  L'un  portait , 
outre  la  valise  de  Félix  et  celle  du  père  André ,  une  sorte  de  lit  de 
voyage;  l'autre  quelque  batterie  de  cuisine  et  des  provisions.  Ces  dé- 
pouilles excitèrent  la  gaieté  des  ravisseurs.  L'un  s'affubla  de  la  toge  de 
Félix,  l'autre  de  la  soutane  du  père  André.  Un  troisième,  s'envelop- 
pant  dans  la  couverture  du  lit,  déclara  en  jurant  qu'il  était  bien  temps 
que  les  hommes  des  bois  fussent  mieux  couchés  que  ceux  des  villes; 
que  Félix  ferait  bien  de  leur  envoyer  à  tous  des  lits  aussi  commodes , 
et  qu'il  pourrait  prendre  en  échange  pour  les  porter  dans  ses  mai- 
sons dorées,  la  paille  et  la  mousse  dont  ilsse  contentaient  dans  les  bois. 
Les  femmes  s'étaient  chargées  de  soulager  le  mulet  qui  portait  la 
batterie  de  cuisine  ;  elles  questionnaient  les  esclaves  sur  l'usage  de 
chacun  de  ces  petits  meubles  qui  semblaient  convenir  justement  à 
leur  vie  errante,  et  à  une  cuisine  qu'ils  établissaient  à  l'angle  d'un 
rocher.  L'outre  de  vin  portée  sur  le  même  mulet  passa  de  bouche 
en  bouche ,  et  elle  était  complètement  vide  quand  elle  fut  déposée 
aux  pieds  d' Armentaria. 

Les  bagaudes  fouillèrent  ensuite  dans  les  poches  des  voyageurs,  et 
ils  se  livrèrent  à  de  nouveaux  accès  de  joie  quand  ils  tirèrent  de  la 
poche  de  Félix  une  bourse  bien  garnie  de  pièces  d'or.  Celle  du  père 
André  était  beaucoup  plus  légère;  ils  l'ouvrirent  cependant  aussi,  et 
ils  en  tirèrent  une  petite  pièce  d'étoffe  grossière.  «  Qu'est-ce  que  ce 
«  chiffon  ?  »  dit  l'un  d'eux  en  le  présentant  à  Félix. 

«  C'est  un  symbole  que  nous  avait  donné  notre  hôte  d'Iseurre,  en 
»  nous  recommandant  de  le  présenter  aux  bagaudes,  si  nous  en  trou- 
»  \ions  sur  notre  chemin.  » 

—  «  Comment  s'appelait  cet  hôte?  » 

—  «  Nunnianus.  » 
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—  c  Arraentaria,  »  dit  le  bagaude  à  la  femme  qui  les  dirigeait» 
«  cet  homme  portait  un  symbole  du  frère  de  votre  mari.  » 

Armentaria  le  prit,  et  après  l'avoir  examiné,  «  c'est  en  effet ,  dit- 
»  elle ,  un  morceau  du  manteau  de  son  père  ;  plusieurs  fois  déjà  je 
»  lui  en  ai  vu  recevoir  de  semblables.  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
»  montré  plus  tôt?  vous  auriez  épargné  du  sang  et  des  coups,  et 
*  celui  qui  est  couché  sur  la  mousse  serait  encore  en  vie.  » 

—  «  Vous  ne  nous  avez  laissé  ni  le  temps  de  parler,  ni  le  moyen  de 
»  vous  approcher.  » 

—  «  Consolez-vous  :  ce  qui  est  devait  être ,  »  reprit  Armentaria  , 
«  si  mon  mari  avait  été  libre,  il  vous  aurait  laissés  libres  aussi;  mai* 
»  il  est  enchaîné ,  et  il  me  faut  un  gage  pour  le  recouvrer.  Au  lieu 
»  d'un  symbole  de  Nunnianus,  vous  m'en  auriez  apporté  un  de  Dieu 
»  lui-même  que  je  vous  aurais  fait  prisonnier.  » 

—  «  Par  égard  du  moins  pour  la  recommandation  de  Nunnianus,  » 
reprit  Félix,  «  laissez-moi  approcher  de  mon  malheureux  ami,  à  qui 
»  il  l'avait  donnée,  et  tenter,  s'il  est  encore  possible,  de  lui  donner 
»  quelque  secours.  Si  vous  me  faites  ôter  ces  liens,  je  m'engagerai 
»  par  serment  à  ne  point  en  abuser  pour  me  remettre  en  liberté.  » 

Armentaria  releva  alors  du  milieu  du  bagage  amoncelé  devant  elle 
un  livre  qu'elle  jugea  devoir  être  l'Évangile,  et  qui,  dans  le  fait,  était 
un  Horace,  et  le  présentant  aux  deux  captifs,  elle  leur  fit  jurer  qu'ils 
ne  profiteraient  point,  pour  s'échapper,  de  ce  qu'elle  leur  faisait  ôter 
leurs  liens.  Après  quoi  elle  fit  signe  à  un  bagaude  de  les  détacher. 

Diodes ,  qui  jusqu'alors  avait  gardé  un  morne  silence  ,  dès  qu'il 
sentit  ses  mains  libres,  saisit  un  bâton  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui,  le 
brisa  avec  rage ,  et  en  rejeta  les  fragmens  par  terre.  Il  mesura  des 
yeux  toute  cette  troupe  désarmée,  et  qui  l'avait  vaincu  ;  il  frappa  ses 
joues  de  ses  poings,  puis  faisant  tout  à  coup  un  violent  effort  sur  lui- 
même  pour  se  contenir ,  il  reprit  sa  physionomie  ferme  et  sévère ,  et 
s'approcha  du  corps  du  père  André  sans  avoir  encore  dit  un  seul  mot. 
Il  l'examina  attentivement  ;  puis,  se  retournant  vers  Félix,  il  lui  dit  ; 
«  Il  vit  encore  !  » 


JUtIA  SETERA. 


CHAPITRE  XXIII. 


LIS  BAGAUDE9. 


«  C'est  des  bagaudes  que  je  veux  parler  à  présent  ;  eux  qui  dépouillés, 
»  tourmentés,  mis  à  mort,  par  des  juges  cruels  et  sanguinaires, 
»  après  avoir  perdu  les  droits  de  la  liberté  romaine,  ont  perdu  jus« 

>  qu'au  nom  de  Romains Nous  les  appelons  rebelles,  nous  lei 

»  appelons  scélérats ,  tandis  que  c'est  nous-mêmes  qui  les  avons 
»  forcés  à  devenir  criminels;  car,  qu'est-ce  enfin  qui  lésa  rendus 
»  bagaudes,  si  ce  n'est  nos  iniquités,  la  perversité  des  juges,  leurs 
»  proscriptions,  leurs  rapines,  et  la  scandaleuse  usurpation  des  rc^ 
»  venus  et  des  impôts  publics,  dont  ils  ont  fait  leur  propriétét» 
Salvianus  de  Gcbernatione  Dei,  lib.  v,  p.  104. 


Féliï  s'était  assis  à  côté  du  père  André  ;  il  avait  pris  sa  tête  sur  ses 
genoux  ;  il  lui  frottait  les  tempes,  et,  s'étant  fait  rendre  par  Artnen- 
taria  une  fiole  de  vinaigre  qui  faisait  partie  de  son  bagage,  il  le  lui  faisait 
respirer  ou  lui  en  faisait  avaler  quelques  gouttes.  Après  qu'il  eut  con" 
tinué  quelques  temps  ces  efforts,  la  respiration  d'André  devint  un  peu 
plus  libre  :  il  ouvrit  les  yeux  :  il  regarda  avec  étonnement  les  objets 
autour  de  lui,  les  physionomies  sauvages  des  bagaudes,  Félix  et  Dio» 
clés,  dont  l'un  supportait  sa  tète,  l'autre  lui  tenait  les  mains.  Il  fife 
un  effort  pour  remettre,  dans  une  situation  moins  douloureuse  ,  son 
bras  et  sa  cuisse  cassés,  et,  ne  pouvant  y  réussir,  il  referma  les  yeux, 
et  son  front  se  couvrit  d'une  sueur  froide. 

Les  mouvemens  qu'il  venait  de  faire  attirèrent  l'attention  de  Félix 
et  de  Dioclès  sur  ses  fractures  ;  mais  après  les  avoir  examinées,  après 
avoir  palpé  la  poitrine ,  où  une  côte  paraissait  enfoncée ,  Dioclès  fit 
signe  à  Félix  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer,  et  que  ce  qui  pouvait 
le  mieux  convenir  au  patient,  c'était  de  ne  point  troubler  le  repoa 
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que  la  nature  lui  accordait,  et  de  ne  point  multiplier  des  soins  qui  ne 
feraient  que  prolonger  son  agonie. 

Le  père  André  cependant,  semblait  se  ranimer  de  nouveau  :  on 
voyait  ses  lèvres  se  mouvoir,  comme  s'il  balbutiait  quelque  chose. 
Bientôt  ses  paroles  devinrent  un  peu  plus  distinctes,  et  Félix  reconnut 
qu'il  répétait  les  prières  des  agonisans  :  il  parut  demander  ensuite  la 
communion  ;  ses  doigts  errans  semblaient  chercher  quelque  chose. 
On  lui  présenta  successivement,  avant  de  pouvoir  le  comprendre,, 
quelques  objets  qu'il  repoussa.  Enfln ,  Félix  mit  sous  sa  main  un 
morceau  de  pain  ;  André  le  rompit  aussitôt  ;  il  prononça  dessus  les 
paroles  de  consécration  ;  il  réussit,  par  un  effort  pénible  et  long,  à  le 
porter  à  sa  bouche,  et  à  en  avaler  une  petite  partie  :  ses  yeux  étaient 
toujours  demeurés  fermés.  Après  ce  dernier  effort,  tout  son  corps 
devint  de  nouveau  immobile  ;  sa  respiration  s'embarrassa,  le  râle  de 
la  mort  commença  à  se  faire  entendre,  et  Dioclès  déclara  qu'il  ne 
reviendrait  plus  à  lui. 

Cependant  Félix,  dont  les  yeux  étaient  baignés  de  larmes,  les 
tenait  toujours  fixés  sur  le  visage  du  père  André.  Après  une  assez 
longue  attente,  il  lui  sembla  y  remarquer  un  changement.  Ses  traits, 
contractés  par  la  douleur,  se  détendirent,  sa  mâchoire  se  desserra, 
ses  joues  rentrées  reprirent  leur  rondeur  ordinaire,  toute  sa  physio- 
nomie sembla  regagner  le  calme  qu'on  y  avait  vu  régner  auparavant. 
Enfin  ses  yeux  s'ouvrirent,  plus  clairs  et  plus  sereins  que  la  première 
fois.  «  Félix,  mon  fils,  es-tu  là?  »  dit-il  en  soulevant  un  peu  la  tète; 
puis,  l'ayant  reconnu  :  «  Mon  fils,  je  t'ai  fait  beaucoup  de  mal  ;  tu 
»  m'as  dit  que  tu  m'avais  pardonné  ;  répète-le  cependant  encore  ; 
»  que  j'emporte  cette  assurance  dans  le  tombeau.  » 

—  «  Ah,  sans  doute,  c'est  de  tout  mon  cœur,  de  toute  mon  ame 
»  que  je  vous  pardonne  !  Vous  étiez  dans  l'erreur  lorsque  vous  me 
»  fîtes  du  mal,  tandis  que  c'était  avec  la  plénitude  de  votre  sentiment 
»  et  de  votre  jugement,  que  vous  vous  occupiez  à  présent  à  me  faire 
»  du  bien.  » 

—  «  Tu  me  pardonnes  !  Puisse  la  malheureuse  qui  fut  avec  toi 
»  victime  de  ma  folie,  me  pardonner  aussi  !  A  mon  tour,  j'ai  par- 
»  donné,  je  pardonne  encore  au  seul  ennemi  que  j'eus  jamais,  à 
»  celui  qui  m'a  privé  du  repos  d'une  bonne  conscience.  Je  pardonne 
»  à  Volusianus;  mon  fils,  pardonne-lui  aussi.  » 

Félix  garda  le  silence. 
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—  «  Mon  fils,  pardonne-lui.  C'est  pendant  que  tu  es  danslasouf- 
»  france  que  ton  pardon  est  plus  acceptable  à  Dieu,  qu'il  est  plus 
»  digne  du  chrétien.  » 

—  «  Je  lui  pardonne.  » 

—  «  Tu  travailleras  à  rendre  la  liberté  à  ton  amie,  non  à  punir 
»  celui  qui  la  lui  avait  ravie  :  tu  respecteras  l'honneur  du  prélat , 
»  l'honneur  de  l'Église,  tout  en  empêchant  le  premier  de  continuer 
»  à  abuser  de  son  pouvoir  ;  et  quand  Julia  Sévéra  sera  rendue  à  son 
»  père  et  à  toi,  car  elle  le  sera,  que  ta  première  pensée  soit  de  la 
»  faire  vraiment  chrétienne,  de  montrer  qu'elle  est  chrétienne,  en 
»  pardonnant  pleinement  à  Volusianus.  » 

—  «  Je  le  ferai.  » 

—  «  Quant  à  ces  pauvres  gens  que  la  misère  a  poussés  au  crime, 
»  ils  n'avaient  point  de  haine  contre  moi,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'ils 
»  ont  voulu  faire  du  mal;  ils  ne  m'en  ont  fait  aucun;  car  ils  ne 
»  m'ont  pas  fait  sentir  de  remords  ;  leur  pardonner  n'est  pas  difficile. 
»  Approchez  cependant,  »  leur  dit-il,  «  et  sachez  que  le  prêtre  André 
»  vous  pardonne  sa  mort.  » 

Armentaria  approcha  en  effet,  ainsi  que  quelques  bagaudes,  avec 
un  mélange  de  curiosité  et  d'intérêt.  «  Mes  enfans,  »  leur  dit-il  en 
élevant  la  voix,  «  je  vous  pardonne,  et  puissiez-vous  aussi  bien  ob- 
»  tenir  votre  pardon  dans  le  ciel.  Puisse  cet  acte  de  violence,  et  tous 
»  ceux  qui  l'ont  précédé,  être  effacés  pour  jamais.  Si,  pour  combler 
»  la  mesure  de  ses  miséricordes.  Dieu  daignait  aussi  toucher  vos 
»  cœurs,  si  la  voix  d'un  homme  mourant  pouvait  vous  détourner  de 
»  la  route  fatale  où  vous  êtes  entrés,  je  voudrais...  je  vous  promet- 
»  trais  au  nom  du  sénateur  Félix  Florentius,  au  nom  du  comte  Julius 
»  Sévérus » 

L'effort  qu'avait  fait  André  était  supérieur  à  ses  forces  défail- 
lantes, ses  idées  commençaient  à  se  confondre,  ses  paroles  à  n'avoir 
plus  de  suite  et  à  ne  plus  se  faire  entendre  distinctement,  sa  tête  était 
retombée  sur  le  lit  de  mousse,  ses  yeux  s'étaient  refermés  :  il  parlait 
cependant,  ou  plutôt  il  balbutiait  encore.  Long-temps  on  vit  se  pro- 
longer le  mouvement  de  ses  lèvres,  qui,  quelquefois  seulement,  était 
accompagné  d'un  léger  son  ;  enfin  ce  mouvement  s'arrêta,  ses  extré- 
mités étaient  déjà  glacées ,  ses  membres  se  roidirent ,  il  était  mort. 

Félix  avait  veillé  les  derniers  soupirs  de  son  ami,  il  avait  été  attentif 
à  toutes  ses  paroles,  à  tous  ses  gestes,  dans  l'espoir  de  lui  donner 
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quelque  soulagement;  toujours  occupé  de  lui  depuis  le  moment  de 
leur  captivité,  il  avait  aussi  toujours  vécu  tout  entier  dans  le  présent, 
sans  reporter  ses  pensées  ni  sur  le  passé  ni  sur  l'avenir.  Aussi  n'avait-il 
point  senti,  tant  que  le  père  André  respirait  encore,  toute  l'horreur 
de  sa  situation  ;  mais  toutes  les  idées  les  plus  funestes  se  présentèrent 
à  la  fois  à  lui  au  moment  qu'il  lui  entendit  rendre  le  dernier  soupir. 
Julia  était  prisonnière,  et  tandis  qu'on  la  dérobait  à  toutes  ses  re- 
cherches, celui  qui  tenait  entre  ses  mains  le  secret  de  son  existence, 
Cfelui  de  qui  seul  il  pouvait  attendre  les  moyens  delà  remettreenliberté, 
lui  était  enlevé  par  la  mort  ;  lui-même,  au  moment  où  son  ami  et  sa 
mère  l'attendaient,  cette  mère  qui  arait  tant  souffert  de  sa  première 
absence,  cet  ami  qui  n'espérait  qu'en  lui  pour  recouvrer  sa  fille;  il 
se  trouvait  arrêté  par  des  brigands,  et  il  entrevoyait  à  peine  un  terme 
à  sa  captivité.  Son  cœur  n'était  pas  même  exempt  de  tout  remords, 
il  se  reprochait  d'avoir  accepté  un  combat  qu'il  n'était  pas  en  état  de 
soutenir,  et  d'avoir  ainsi  causé  la  mort  du  père  André  ;  il  repassait 
dans  son  esprit  les  touchantes  exhortations  de  ce  digne  prêtre ,  les 
preuves  de  patience,  de  courage,  de  bonté  qu'il  avait  données;  et 
tandis  que  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  visage  du  mort  ;  ses  larmes 
roulaient  en  silence  sur  ses  joues. 

Les  bagaudes  s'abstinrent  pendant  long-temps  de  troubler  sa  dou- 
leur. L'agonie  du  père  André  avait  duré  plusieurs  heures,  et  durant 
quelques  heures  encore,  Félix  demeura  en  silence,  les  mains  jointes, 
auprès  de  lui.  Pendant  ce  temps  plusieurs  d'entre  eux  étaient  sortis 
du  camp,  puis  y  étaient  rentrés  de  nouveau ,  tantôt  apportant  des 
provisions,  tantôt  donnant,  à  ce  qu'il  paraissait,  des  nouvelles  à 
Armentaria.  Le  jour  était  sur  son  déclin,  et  les  bagaudes,  rassemblés 
autour  d'un  grand  feu,  préparaient  leur  souper  :  une  brebis  avait  été 
apportée  par  l'un  d'eux  ;  elle  avait  été  sur-le-champ  écorchée  et 
dépecée,  puis  ils  en  avaient  mis  une  partie  dans  leurs  marmites,  une 
autre  avait  été  suspendue  à  des  broches  autour  du  feu  ;  en  même 
temps  quelques-uns  faisaient  rougir  des  disques  de  pierres  entre  les 
charbons,  puis  ils  les  couvraient  de  feuilles  de  châtaigniers  à  demi- 
sèches,  sur  lesquelles  ils  répandaient  une  pâte  molle  :  ils  formaient 
ensuite  une  pile  de  ces  disques  rougis,  qu'ils  plaçaient  alternative- 
ment avec  la  farine  détrempée  ;  ils  cuisaient  ainsi  rapidement  leurs 
gâteaux  sans  levain,  sur  lesquels  on  voyait  la  trace  des  feuilles  entre 
lesquelles  ils  avaient  été  formés. 
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Il  ne  s'en  fallait  plus  guère  pour  que  leur  repas  fût  préparé, 
lorsque  Armentaria  s'approcha  de  Félix  :  «  Vous  avez  donné  au 
o  mourant  les  soins  que  son  état  demandait,  »  lui  dit-elle,  «songez 
n  désormais  à  ses  funérailles,  avant  de  vous  approcher  de  la  table 
»  avec  les  vivans.  Il  ne  convient  pas  aux  bagaudes  de  demeurer 
»  long-temps  dans  la  même  place,  tandis  que  tant  de  chiens  affamés 
»  les  poursuivent  pour  les  déchirer.  Aussi  nous  partirons  au  milieu 
»  de  la  nuit,  et  nous  ne  voulons  pas  que  le  corps  du  prêtre  reste  ici 
»  pour  rendre  témoignage  contre  nous.  Allez  le  déposer  en  terre, 
»  auprès  de  la  rivière.  x> 

Félix  regrettait  de  ne  pouvoir  rendre  à  son  ami  les  devoirs  fu« 
aèbres  selon  les  rites  de  l'Église.  Il  fit  quelques  objections.  La  phy- 
sionomie d' Armentaria,  qu'elle  avait  adoucie  en  s'adressant  à  lui, 
reprit,  pendant  qu'il  parlait,  toute  sa  dureté.  Elle  lui  répondit  seu- 
lement avec  impatience  :  «  Allez.  » — «  Nous  sommes  prisonniers!  » 
dit  Dîoclès,  «  notre  rôle  est  d'obéir.  »  En  même  temps  il  appela  à 
lui  les  deux  esclaves,  qui  soulevèrent  dans  leurs  bras  le  corps  du  père 
André,  et  il  se  déclara  prêt  à  suivre  les  bagaudes  partout  où  ceux-ci 
voudraient  le  conduire.  On  les  fit  descendre  en  effet  par  un  sentier 
difficile  jusqu'au  bord  de  la  rivière.  Ils  pénétrèrent  au  milieu  des 
broussailles  jusqu'au  lit  d'un  ravin,  où  le  sable  et  la  terre  meuble 
étaient  faciles  à  creuser  :  les  bagaudes,  avec  l'aide  des  esclaves,  y  ou- 
vrirent une  fosse  peu  profonde  dans  laquelle  Félix  et  Dioclès  dépo" 
sèrent  leur  ami  ;  et,  après  lui  avoir  dit  en  pleurant  un  dernier  adieu, 
ils  remontèrent  au  camp  où  tout  était  préparé  pour  un  repas. 

«  Félix  Florentins,  »  lui  dit  Armentaria  à  son  retour,  «j'ai  appris 
»  votre  nom  et  votre  condition  de  vos  esclaves,  et  je  vois  que  je  ne 
»  m'étais  pas  trompé  quand  j'ai  jugé  qu'il  dépendrait  de  vous  de  me 
»  faire  rendre  mon  mari.  Vous  resterez  seul  avec  nous  comme  otage 
»  jusqu'à  ce  qu'il  me  soit  rendu.  Il  nous  convient  peu,  dans  notre 
»  misérable  situation,  de  nourrir  des  bouches  inutiles,  ou  de  nous 
»  fatiguer  à  garder  des  prisonniers  :  je  regrette  celui  qui  est  KVbas  ; 
•  s'il  était  encore  avec  nous,  je  le  mettrais  à  présent  en  liberté  par 
»  égard  pour  la  recommandation  de  Nunnianus,  qui  nous  a  souvent 
»  nourris  dans  notre  détresse.  Mais  la  volonté  de  celui  qu'il  servait 
»  est  plus  puissante  que  la  nôtre  ;  ne  parlons  plus  de  lui.  Que  ce 
»  soldat,»  montrant  Dioclès,  «  parte  pour  Bourges;  qu'il  dise  au 
»  comte  de  cette  ville  que  si  dans  cinq  jours  mon  mari  Procer  Nun-» 
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»  nianusne  se  retrouve  pas  au  milieu  ds  nous,  je  vous  ferai  couper 

»  en  quatre  quartiers,  et  que  votre  tête  sera  déposée  à  sa  porte. 

»  Si  vous  avez  des  amis  zélés,  envoyez-leur  vos  deux  esclaves  afin 

»  qu'ils  se  mettent  en  mouvement  pour  vous  sauver.  Je  désire  aussi 

»  vivement  que  vous  qu'ils  y  réussissent  ;  mais  s'ils  échouent,  par  le 

»  Dieu  vivant  qui  nous  entend,  Armentaria  exécutera  sa  menace.  A 

»  présent  venez  souper  pour  reprendre  des  forces,  car  vous  aurez 

»  aussi  bien  qu'eux  une  longue  marche  à  faire.  » 

—  «  Ne  vous  étonnez  point,  »  répondit  Félix,  «  si  les  tristes 
»  devoirs  que  je  viens  de  rendre  à  mon  ami,  ou  le  sort  dont  vous 
»  me  menacez,  m'ont  laissé  peu  d'envie  de  m'asseoir  à  votre 
»  table.  » 

—  «  Nous  mangeons  bien,  »  reprit  un  bagaude,  «  nous  qui,  peut- 
»  être,  dès  demain,  seront  tous  livrés  aux  bêtes  féroces  ou  tour- 
»  mentes  sur  des  échafauds.  » 

—  «  Je  mangerai  aussi,  »  répondit  Félix,  «  et  quelque  sort  qui 
»  me  soit  réservé,  je  le  supporterai  en  homme  et  en  Romain.  Mais 
»  puisque  ma  vie  est  attachée  à  celle  de  votre  mari,  et  que  vous  lui 
»  laissez  si  peu  de  temps  pour  vous  retrouver,  il  faut  que  vous  lui 
»  donniez  un  rendez-vous  ;  cependant  vous  partez  d'ici  sans  dire  à 
»  Dioclèsoù  vous  allez.  » 

—  «  Sans  doute  vous  ne  demandez  pas  que  je  fasse  dire  au  comte 
»  de  Bourges  en  quel  lieu  il  pourra  nous  trouver  pour  nous  massa- 
»  crer.  Qu'il  lui  suffise  de  savoir  que  nous  nous  rapprocherons  de 
»  vos  possessions.  Qu'il  laisse  mon  mari  en  liberté  à  votre  château 
»  de  Rutilianus,  sur  le  Cher;  ce  sera  son  affaire  de  nous  retrouver 
»  ensuite.  » 

Plus  d'un  chef  de  bagaudes  avait  déjà  été  racheté  de  la  même 
manière  ;  aussi  Félix  et  Dioclès  avaient-ils  peu  de  doute  sur  le  succès 
de  leur  négociation,  pourvu  que  le  dernier  pût  arriver  sans  autre 
accident  à  Bourges,  et  que  le  sort  de  Procer  Nunnianus  ne  se  fût 
pas  déjà  terminé  d'une  manière  violente.  Félix,  s'étant  fait  rendre 
ses  tablettes,  écrivit  donc  au  comte  de  Bourges,  à  sa  mère,  à  Julius 
Sévérus,  en  indiquant  ce  qu'il  était  nécessaire  de  faire  pour  sa  sûreté. 
Il  prit  soin  en  même  temps  de  tranquilliser  sa  mère  sur  son  sort,  et 
il  recommanda  surtout  à  ses  esclaves  de  ne  point  l'alarmer  par  leurs 
rapports.  Il  se  soumit  ensuite  à  sa  destinée  :  il  s'assit  à  côté  des  bri- 
gands auxquels  il  était  associé,  pour  partager  leur  repas,  et  il  résolut 
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de  mettre  à  proGt  sa  situation  pour  observer  l'homme  dans  cette 
condition  si  nouvelle  pour  lui. 

Le  repas  cependant  n'offrit  que  peu  de  sujet  à  son  observation. 
Les  bagaudes  n'étaient  nullement  une  réunion  d'esprits  ardens,  in- 
quiets, qui,  dans  leurs  excès  mêmes,  conservassent  des  marques  de  la 
noblesse  de  leur  origine.  Au  contraire,  presque  tous  étaient  des  pay- 
sans, des  esclaves  abrutis  par  un  long  travail  et  une  longue  dépen- 
dance. Ils  s'étaient  soumis  long-temps  à  tous  les  genres  d'humiliation 
et  d'oppression,  tant  qu'à  ce  prix  ils  avaient  pu  acheter  la  permission 
de  vivre  ;  l'excès  seul  de  la  tyrannie  les  avait  enCn  déterminés  à 
chercher  un  refuge  dans  les  bois.  Leurs  travaux  précédens  et  leur 
vie  errante  avaient  développé  l'agilité  de  leur  corps,  et  jusqu'à  un 
certain  point  leur  aptitude  à  l'adresse  et  à  la  ruse  ;  mais  ils  n'avaient 
point  eu  le  temps  de  rapprendre  ou  le  courage,  ou  l'estime  d'eux- 
mêmes;  la  liberté  des  bois  ne  leur  avait  rien  rendu  de  la  dignité  hu- 
maine, et  Félix  Florentins,  dans  leur  rudesse  grossière  comme  dans 
leur  servilité,  reconnaissait  toujours  la  contenance  d'esclaves  révoltés 
vis-à-vis  de  leurs  maîtres.  Armentaria  ne  semblait  pas,  il  est  vrai, 
appartenir  à  la  même  classe  d'hommes.  Elle  paraissait,  de  même  que 
Nunnianus  son  beau-frère,  et  que  Procer  son  mari,  avoir  recouvre 
par  l'excès  des  outrages,  un  sentiment  des  droits  si  long-temps  violés 
de  la  nature  humaine.  Elle  ne  bornait  pas  ses  regards,  comme  ses 
compagnons  d'infortune,  à  la  condition  d'où  elle  avait  été  violemment 
chassée.  Ce  n'était  pas  la  servitude  des  paysans  fiscalins  qu'elle  décla- 
rait insupportable,  c'était  celle  de  tout  homme  qui,  dans  les  Gaules, 
devait  vivre  de  son  travail.  «  Tous,  »  disait-elle,  «étaient  également 
»  exposés  aux  outrages,  à  la  faim  et  aux  supplices.  Celui-ci,  »  et 
elle  montra  à  Félix  un  de  ses  convives,  «  après  que  sa  maison  avait 
»  été  brûlée  par  les  Bourguignons,  son  bétail  égorgé,  ses  récoltes 
»  dispersées,  a  été  condamné  à  recevoir  chaque  jour  cinquante  coups 
»  d'étrivières,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  acquitté  sa  ferme  annuelle.  Cet 
»  autre,  chassé  de  sa  maison  par  un  parti  de  soldats  romains,  au  mi- 
»  lieu  de  l'hiver,  a  vu  sa  femme  en  couche  périr  dans  les  bois,  sur  la 
»  glace  et  la  neige.  Ce  troisième  a  perdu  deux  enfans  par  la  faim, 
»  l'année  même  où  ses  greniers  venaient  d'être  remplis  par  la  plus 
»  abondante  récolte  ;  mais  tout  son  bien  avait  été  saisi  pour  payer 
»  les  dettes  des  propriétaires  dont  il  faisait  valoir  la  ferme.  Plusieurs 
»  portent  sur  leurs  corps  la  marque  de  supplices  qu'ils  n'avaient 
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ï»  point  mérités;  tous,  sans  exception,  tous  auraient  préféré  con- 
»  linuer  leurs  jours  dans  la  peine  et  la  souffrance  sur  le  sol  qui  les 
»  avait  vus  naître,  plutôt  que  de  mener  la  vie  misérable  à  laqucfle 
»  nous  sommes  réduits,  si  l'excès  de  l'oppression  ne  les  avait  pas 
*  chassés  dans  les  bois.  Aussi,  depuis  deux  siècles  qu'on  nous  fait 
»  la  guerre,  ni  l'épée  des  soldats  et  des  barbares,  ni  la  hache  des 
»  bourreaux,  ni  la  faim  qui  nous  poursuit  dans  nos  retraites  n'ont 
»  pu  diminuer  notre  nombre.  Des  milliers  d'entre  nous  périssent 
»  chaque  année  sur  tous  vos  échafauds  ;  mais  des  milliers  de  fugitifs 
»  nous  arrivent  chaque  année  de  vos  campagnes,  et  toute  la  popu- 
»  lotion  des  Gaules  finira  peut-être  par  périr  dans  nos  bois.  » 

Les  autres  convives  s'associaient  à  peine  à  la  conversation  :  il  est 
vrai  que  leur  manière  de  prendre  leur  repas  les  avait  forcés  à  se  di- 
viser en  petits  groupes.  Ils  étaient  assis  ou  couchés  sous  la  voûte , 
tenant  leurs  mets  par  terre  entre  eux ,  et  ils  paraissaient  beaucoup 
plus  occupés  d'assouvir  un  besoin  que  de  goûter  un  plaisir.  Dans  quel- 
ques-uns de  ces  groupes  on  pouvait  remarquer  que  les  femmes  et  les 
enfans  surtout  mangeaient  comme  s'ils  avaient  éprouvé  long-temps  la 
faim ,  et  leur  pâleur  comme  leur  maigreur  confirmaient  le  témoi- 
gnage de  leur  voracité.  La  farine  dont  ils  avaient  fait  des  gâteaux 
faisait  partie  de  leurs  minces  provisions  ;  la  brebis  avait  été  enlevée  , 
ou  peut-être  reçue  en  présent  de  quelque  berger ,  peu  avant  que 
Félix  rencontrât  cette  bande.  L'outre  de  vin  qui  faisait  partie  de  son 
bagage  avait  été  vidée  à  l'instant  même ,  et  pendant  le  repas  l'eau 
avait  été  leur  seule  boisson  ;  aussi,  quand  il  fut  terminé,  n'étaient-ils 
ni  plus  animés  ni  plus  échauffés  qu'avant  de  le  commencer.  En  se 
levant  ils  eurent  soin  de  faire  disparaître  toutes  les  traces  de  leur 
souper  et  de  leur  séjour ,  de  jeter  dans  un  précipice  au-dessous  d'eux 
ce  qui  ne  pouvait  être  d'aucun  usage ,  de  cacher  dans  une  excava- 
tion sous  le  roc ,  qu'ils  recouvrirent  ensuite  de  terre  et  de  feuilles 
sèches ,  tout  ce  qui  pourrait  leur  servir  une  autre  fois,  mais  qui , 
dans  ce  moment ,  aurait  embarrassé  leur  marche.  Cette  opération  ne 
se  fit  qu'après  que  les  esclaves  et  Dioclès ,  auxquels  oo  indiqua  les 
plus  courts  chemins  pour  se  rendre  les  uns  à  Tours,  l'autre  à  Bourges, 
furent  partis ,  et  eurent  laissé  Félix  seul  au  milieu  des  bagaudes.  Ce- 
lui-ci ne  vit  pas  sans  regret  déposer  dans  cette  cachette  la  plus  grande 
partie  de  son  propre  bagage. 

Les  traces  du  feu  avaient  elles-mêmes  disparu  :  sur  la  petite  ter- 
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rasse  où  ils  s'étaient  rassemblés  rien  n'indiquait  plus  l'habitation  des 
hommes,  a  Partons,  »  dit  Armentaria.  «  Félix  Florentins ,  il  est 
»  bon  que  vous  teniez  en  mémoire  que  de  ces  deux  hommes,  chargés 
»  de  répondre  de  vous,  l'un  marchera  toujours  devant,  l'autre  tou- 
»  jours  derrière  vous ,  et  que  tous  deux  ont  ordre  de  vous  plonger  un 
»  couteau  dans  le  flanc  si  vous  vous  écartez  d'un  pas  de  la  route,  ou 
»  si  vous  tentez  d'appeler.  Silence  donc ,  et  marchons  !  » 

L'injonction  du  silence  fut  en  effet  strictement  observée  pendant 
toute  la  durée  de  la  marche.  Les  chevaux  et  les  mulets  de  Félix 
n'avaient  point  été  conduits  sur  le  plateau  où  il  avait  passé  la  plus 
grande  partie  de  la  journée  :  ils  ne  reparurent  pas;  sans  doute  quel- 
qu'un des  hommes  de  la  bande  s'était  chargé  de  les  aller  vendre  dans 
quelque  marché  éloigné.  Tous  les  bagaudes  marchaient  à  la  flle,  à 
quinze  ou  vingt  pas  de  distance  l'un  de  l'autre ,  à  la  réserve  des  deux 
hommes  qui  accompagnaient  Félix ,  et  qui  ne  le  perdaient  pas  de 
vue.  Comme  pour  la  plupart  ils  avaient  les  pieds  nus,  ou  qu'ils  por- 
taient tout  au  plus  des  sandales  de  cuir  non  apprêté  ,  ils  ne  faisaient 
en  marchant  aucune  sorte  de  bruit.  La  surprise  de  leur  chef  l'avant- 
\eillc ,  et  les  battues  qu'ils  savaient  qu'on  faisait  à  cette  époque  même 
dans  la  campagne  pour  les  arrêter ,  les  avaient  forcés  à  redoubler 
leurs  précautions.  Ils  n'étaient  point  rentrés  dans  un  grand  chemin  ; 
mais  quelquefois  ils  suivaient  un  sentier  à  peine  tracé,  d'auttes  fois 
ils  s'avançaient  par  les  clairières  des  bois.  Ils  passèrent  à  plusieurs 
reprises  assez  près  des  maisons  pour  en  voir  les  lumières,  ou  entendre 
les  aboiemens  des  chiens;  souvent  alors  ils  s'arrêtaient,  parce  que  le 
chef  de  file  était  aux  écoutes  ;  en  même  temps  ils  observaient  tou- 
jours le  même  silence  ,  puis  ils  s'avançaient  quand  ils  le  voyaient  de 
lEtouveau  s'avancer.  La  nuit  était  déjà  en  partie  écoulée  ;  mais  la  lune 
éclairait  la  campagne ,  et  quoique  sur  son  déclin ,  elle  suffisait  pour 
distinguer  assez  bien  les  objets.  La  marche  fut  longue ,  surtout  à 
cause  des  précautions ,  et  des  fréquens  repos  des  voyageurs  ;  enfin 
Félix  distingua  devant  lui  une  haute  tour  ruinée ,  près  du  sommet 
de  laquelle  il  vit  briller  une  petite  lumière.  Non  loin  de  là  était  une 
bourgade  considérable  ,  qui  s'étendait  de  cette  tour  jusqu'aux  bords 
d'une  large  rivière.  C'était  le  terme  du  voyage ,  et  les  bagaudes , 
qui  jusqu'alors  avaient  marché  à  dislance  ,  se  rangèrent  tous  serrés 
les  uns  contre  les  autres ,  sous  la  partie  de  la  tour  qui  était  dans 
Tombre. 
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Mais  pour  arriver  ainsi  derrière  la  tour ,  il  fallait  passer  sur  une 
petite  esplanade  que  la  lune  éclairait  vivement.  Ils  l'avaient  traversée 
comme  ils  avaient  fait  le  reste  de  la  route,  à  la  file  les  uns  des  autres  ; 
mais  à  mesure  que  chacun  d'eux  la  parcourait  rapidement ,  ils  en- 
tendaient une  petite  cloche ,  et  les  mots  entrecoupés  d'une  prière 
contre  les  mauvais  esprits,  qui  partaient  de  l'endroit  où  ils  voyaient 
la  lumière,  a  Le  père  Sénoch  veille  toujours,  »  dit  à  voix  basse  l'un 
des  bagaudes  à  son  compagnon  ,  «  et  avec  sa  clochette  il  croit  nous 
»  envoyer  au  fin  fond  de  l'enfer,  car  il  nous  prend  pour  des  diables. 
»  C'est  sa  peur  qui  nous  sauve.  S'il  ne  nous  faisait  pas  passer  pour 
»  de  mauvais  esprits ,  il  n'y  aurait  ici  plus  de  salut  pour  nous.  » 

—  «  Que  fait-il  donc  là-haut?  »  dit  un  autre  bagaude  qui  con- 
naissait moins  le  pays. 

a  II  y  a  cinq  ans ,  »  reprit  le  premier ,  «  qu'il  s'est  cloué  lui- 
»  même  au  haut  de  cette  tour,  comme  un  cadran  solaire.  Sa  tête  sort 
»  de  la  muraille  au-dessous  de  cette  lumière  que  les  bonnes  femmes 
»  de  Loches  viennent  chaque  jour  allumer  pour  lui,  en  même  temps 
»  qu'elles  lui  donnent  à  manger;  car  il  ne  peut  rien  faire  de  ses 
»  mains  que  sonner  cette  clochette.  » 

Félix  reconnut,  à  ces  propos,  qu'il  se  trouvait  devant  l'ermitage 
du  même  saint  pour  lequel  le  père  André  avait  montré  tant  de  véné- 
ration, et  qui  lui  paraissait  cependant  si  peu  comparable  en  vertus 
comme  en  bon  sens  à  l'ami  qu'il  avait  perdu.  11  voyait  aussi,  avec 
quelque  étonnement,  que  les  bagaudes  l'avaient  conduit  à  l'endroit 
même  où  il  s'était  proposé  d'aller.  C'était  là  cette  tour  de  Loche  où 
André  soupçonnait  que  Julia  était  prisonnière;  et  lui-même,  captif 
comme  elle ,  il  devait  passer  au  pied  de  ses  murs  sans  avoir  aucun 
moyen  de  s'éclaircir  sur  cette  conjecture,  ou  de  donner  à  son  amie 
aucun  secours. 

En  effet,  les  bagaudes  étaient  empressés  de  passer  l'îndre,  et  de 
s'éloigner  de  Loches  où  se  trouvait  un  petit  corps  de  soldats  destiné 
à  les  poursuivre.  Quelques-uns  d'entre  eux  étaient  descendus  dans 
les  voûtes  souterraines  au-dessus  desquelles  s'élevait  la  tour.  «  Le 
«  père  Sénoch  a  bien  gardé  notre  bateau,  »  dirent-ils  en  en  ressor- 
tant. «  Les  diables  qu'il  prétend  voir  sans  cesse  autour  de  lui  sont 
»  la  sauvegarde  des  bagaudes.  Personne  ne  se  hasarde  à  entrer  dans 
»  ces  souterrains;  aussi  rien  de  ce  que  nous  y  avions  laissé,  il  y  a 
»  quinze  jours,  n'a  été  touché.  » 
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Ils  tirèrent  en  effet  de  la  tour  un  batelet  tissu  d'osier,  et  si  léger» 
qu'un  seul  homme  pouvait  le  porter  plusieurs  heures  sans  fatigue  : 
ils  y  avaient  mis  en  même  temps,  en  réserve,  des  peaux  de  bœuf  cou- 
sues  ensemble  et  poissées ,  de  manière  à  pouvoir  le  recouvrir  tout 
entier,  et  à  ne  laisser  aucun  passage  à  l'eau  ;  ils  portèrent  le  bateau  et 
sa  doublure  de  peau  jusqu'au  bord  de  l'Indre,  et,  après  l'avoir  garni, 
ils  le  mirent  à  flot  ;  ils  se  confièrent  ensuite,  les  uns  après  les  autres, 
à  cette  frêle  embarcation,  et,  en  plusieurs  voyages,  ils  passèrent 
tous  la  rivière. 


CHAPITRE  XXIV. 


LE   COUVENT. 


«  Comme  la  reine  Theudechilde  se  préparait  à  sortir  du  couvent, 
»  l'abbesse  prévit  sa  \olontc  ,  et  après  l'avoir  fait  grièvement  fus- 
»  tiger,  elle  l'enferma  dans  un  cachot,  où  elle  la  laissa  en  proie  à 
j>  des  souffrances  cruelles,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  »  Gregorii  Tu- 
RONECS,  lib.  IV,  cap.  26,  p.  216. 


Au  moment  où  Julia  Sévéra  avait  quitté  Félix  pour  entrer  dans  le 
couvent  des  femmes,  les  pesantes  portes  du  monastère  se  refermèrent 
sur  elle,  et  elle  se  trouva  prisonnière  dans  un  vestibule  obscur,  étroit 
et  humide,  où  on  lui  donna  l'ordre  d'attendre  :  elle  sentit  alors 
pénétrer  dans  tout  son  corps  un  frisson  mortel.  Séparée  de  tout  ce 
qu'elle  aimait  sur  la  terre,  livrée  à  des  mains  puissantes  et  qu'elle 
devait  croire  ennemies,  il  ne  lui  restait  aucune  protection  à  laquelle 
elle  pût  avoir  recours,  aucune  communication  avec  un  être  vivant 
qui  ne  fût  pas  au  nombre  de  ses  persécuteurs ,  aucune  espérance 
qu'un  seul  de  ceux  qui  s'intéressaient  à  elle  pût  découvrir  sa  de- 
meure :  elle  s'assit  sur  les  dernières  marches  d'un  escalier ,  les 
mains  sur  les  yeux,  et  les  coudes  appuyés  sur  les  genoux,  et  elle  y 
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demeura  deux  heures,  plongée  dans  de  tristes  méditations,  avant 
qu'une  seule  des  habitantes  du  couvent  se  fût  approchée. 

Tous  ces  douloureux  sentimens  ne  furent  point  soulagés,  lorsque* 
la  supérieure,  accompagnée  d'une  autre  religieuse,  arriva  enfin  au- 
près d'elle.  L'orgueil,  la  dureté,  la  défiance  se  peignaient  sur  son 
front.  Issue  d'une  famille  illustre  des  Gaules,  et  parente  de  Volu- 
«anus,  elle  exerçait,  dans  l'enceinte  des  murs  du  couvent,  une  auto- 
rité aussi  absolue  que  l'empereur  de  Byzance  sur  son  trône,  et  elle 
regardait  toute  résistance  à  ses  volontés  comme  une  aussi  grande 
violation  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines  :  elle  croyait  à  sa 
propre  sainteté,  à  l'infaillibilité  de  ses  lumières,  et  son  despotisme 
était  d'autant  plus  rude,  qu'en  l'exerçant  sur  ses  religieuses^  ell» 
croyait  accomplir  son  devoir. 

i<  Fille  de  Sévérus,  »  dit-elle  à  Julia,  «  un  ordre  de  l'archevêque 
»  de  Tours  vous  a  retirée  du  monde,  et  vous  a  condamnée  à  attendre, 
»  dans  ce  cloître,  les  lumières  d'en-haut  qui  peuvent  vous  convertir, 
)>  ou  la  vengeance  de  ce  Dieu  jaloux  qui  a  abaissé  l'orgueil  des  ido- 
»  lûtres.  Ce  couvent,  qui  jusqu'ici  n'avait  contenu  que  de  saintes 
»  filles,  doit  donc  s'ouvrir  aussi  pour  vous.  Cependant  c'est  avec 
»  répugnance  que  nous  vous  y  laissons  entrer  dans  votre  état  actuel 
»  de  perdition.  Voyez  si  vous  voulez  renoncer  à  Satan  et  à  ses 
»  pompes,  si  vous  voulez  confesser,  du  fond  du  cœur,  cette  foi  que 
»  vous  a\iez  seulement  sur  les  lèvres,  alors  vous  pourrez  en  donner 
»  la  preuve,  en  vous  liant  à  notre  sainte  règle  par  des  vœux  éternels, 
»  et,  ('e  notre  côté,  nous  n'hésiterons  point,  dans  ce  cas,  à  oublier, 
»  à  pardonner,  et  à  vous  recevoir  comme  une  fille  obéissante.  » 

—  «  Je  n'ai,  d  reprit  Julia  en  se  relevant  avec  fierté,  a  h  deman- 
»  der  à  personne  sur  la  terre,  ou  son  oubli,  ou  son  pardon  d'aucune 
»  offense  :  personne  n'avait  le  droit  d'exercer  sur  moi  la  violence 
»  qui  m'a  conduite  en  ce  lieu.  Après  qu'on  m'y  a  entraînée  par 
»  force ,  je  m'étonne  qu'on  me  dise  encore  qu'on  m'y  reçoit  aye« 
»  répugnance.  » 

—  «  Moins  d'orgueil,  Sévéra,  »  dit  la  supérieure,  a  il  n'est  plot 
»  de  saison  devant  nous.  Vous  n'êtes  plus  au  milieu  des  lâches  coin* 
»  piai^ans  d'un  sénateur  idolâtre;  vous  êtes  devant  celle  qui  tient 
»  de  Dieu,  et  de  l'apostolique  successeur  de  saint  Martin,  un  pow* 
»  voir  absolu  sur  votre  liberté  et  sur  votre  vie.  » 

—  «  J'aurais  moins  d'orgueil ,  »  répliqua  Julia  »  «  si  j'éprouvais 
»  une  moindre  offense.  Que  voulez-vous  de  moi?  » 


JULIA    SE  VER  A.  235 

—  a  Voulez-vous  faire  une  abjuration  solennelle  de  vos  erreurs, 
»  et  vous  engager,  par  des  vœux  éternels,  à  suivre  notre  règle?  x> 

— '  «  Si  l'on  me  fait  reconnaître  quelque  erreur  dans  ma  croyance, 
a  je  serai  prête  à  l'abjurer,  mais  pas  auparavant.  N'ayant  aucun 
»  moyen  de  faire  résistance,  je  dois  bien  me  soumettre  à  ma  capti- 
»  vite,  mais  je  ne  la  sanctionnerai  jamais  par  des  vœux.  » 

<c  Ne  vous  étonnez  donc  point  si  vous  êtes  exclue  de  la  société  des 
»  saintes  filles  sous  le  toit  desquelles  vous  allez  vivre  :  Que  l'idolâtre 
»  demeure  seule  avec  ses  mauvaises  pensées,  »  dit  la  supérieure, 
en  se  retourtant  vers  la  religieuse  qui  l'avait  accompagnée.  »  Qu'au- 
»  cune  de  nos  sœurs  ne  s'approche  d'elle.  Qu'on  prépare  son  loge- 
»  ment  à  l'extrémité  du  cloître  de  droite.  Il  ne  faut  pas  que  celle 
»  qui,  peut-être,  entretient  encore  un  commerce  avec  Satan,  loge 
»  dans  le  voisinage  d'aucune  des  vierges  qui  sont  toutes  à  Dieu. 
»  Allez,  sœur  Marie,  pourvoyez  à  ses  premiers  besoins  :  que  ses 
»  habits  soient  modestes,  que  sa  nourriture  soit  frugale,  et  qu'elle 
»  attende,  dans  le  silence,  de  nouveaux  ordres  de  nous.  »  Ayant 
ainsi  parlé ,  la  supérieure  lança  sur  Julia  un  regard  dédaigneux  , 
puis  elle  s'éloigna  sans  lui  adresser  de  nouveau  la  parole. 

La  sœur  Marie  sui>it  quelque  temps  la  supérieure  des  yeux  , 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  ne  lui  verrait  point  violer  l'injonction 
qu'elle  venait  de  lui  donner  de  garder  le  silence;  puis  elle  reporta 
ses  regards  sur  Julia  avec  un  mélange  de  pitié  et  de  curiosité. 
«  Pauvre  fille!  »  lui  dit-elle,  «  comment  n'avez-vous  pas  eu  peur  de 
»  parler  à  notre  mère  avec  tant  d'orgueil  ?  je  tremblais  de  tous  mes 
»  membres  quand  je  vous  entendais  provoquer  ainsi  sa  grandeur.  » 

—  «  Je  n'ai  fait  que  repousser  une  injure  gratuite ,  »  répondit 
Julia ,  «  mais  je  ne  songeais  point  à  l'offenser ,  et  moins  encore  9 
»  avoir  peur  d'elle.  » 

—  «  Allez ,  celle  dont  vous  occuperez  la  chambre  a  bien  éprouvé 
»  qu'il  ne  fait  pas  bon  de  répondre  avec  arrogance  à  la  mère  sur 
»  périeure.  Elle  l'a  payé  de  sa  vie ,  la  pauvre  sœur  Anue  ;,  et  oepen- 
»  dant  elle  n'était  pas ,  comme  vous ,  toute  du  siècle ,  elle  était 
»  engagée  dans  notre  ordre ,  et  elle  avait  déjà  fait  ses  vœux.  » 

—  u  Quoi  donc ,  la  mère  supérieure  l'aurait-elle  fait  mourii:  ?  » 
-—  «  Dieu  garde  !  Les  prêtres  du  Soigneurne  répandent  point  de 

»  sang ,  et  une  telle  abomination  ne  s'est  jamais  pratiquée  dans  nos 
»  saintes  murailles.  Mais  la  mèreabbesse  de  Sainte-Marie  de  l'Kcriu 
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»  de  Tours ,  est  comme  un  prélat,  elle  en  a  tous  les  droits  et  tooi 
»  les  privilèges  ;  seule  elle  exerce ,  sur  tous  les  habitans  du  cou- 
))  vent  une  juridiction  absolue.  En  effet,  sa  grandeur ,  notre  mère , 
»  fit  mettre  la  sœur  Anne  dans  le  cachot  noir  ,  à  côté  du  fond  de  la 
»  citerne  que  nous  appelons  le  dimittis  in  face.  Jamais  celles  qui  y 
)j  sont  enfermées  n'y  vivent  plus  de  trois  semaines.  Mais  allons  à 
»  votre  cellule,  vous  y  trouverez  encore  les  habits  et  le  linge  de  la 
î9   pauvre  sœur  Anne  ;  ils  pourront  vous  être  utiles.  » 

Julia  Sévéra  ,  la  tête  baissée ,  suivit  la  religieuse  chargée  de  lui 
assigner  son  logement.  De  nouvelles  terreurs  l'avaient  assaillie,  et 
cette  ame  courageuse ,  accoutumée  à  braver  les  dangers ,  succom- 
bait aux  attaques  répétées  auxquelles  elle  s'était  vue  exposée  depuis 
sa  visite  au  château  de  Rutilianus.  Le  chemin  qu'elle  avait  à  faire  au 
travers  du  couvent  était  long  ;  on  la  conduisait  au  troisième  étage  ; 
et  les  escaliers  n'étant  pas  l'un  au-dessus  de  l'autre ,  on  lui  faisait 
parcourir  tous  les  corridors  des  étages  inférieurs.  Celui  au  bout  du- 
quel devait  être  sa  demeure  n'était  pas,  comme  les  autres,  entouré  de 
cellules  ;  les  magasins  du  couvent ,  les  bûchers ,  de  grands  espaces 
ouverts  et  cependant  obscurs  sous  les  combles  des  toits ,  indiquaient 
que  cette  partie  de  la  maison  n'était  point  habitée.  Avant  d'y  ar- 
river ,  Julia  commença  à  son  tour  à  questionner  la  religieuse. 

«  Vous  avez  dit  que  les  prisonnières  de  ce  cachot  n'y  vivaient 
»  jamais  plus  de  trois  semaines.  Vous  en  avez  donc  vu  plusieurs 
»  envoyées  dans  ce  lieu  ?  » 

—  «Non.  Je  ne  puis  pas  dire  que  j'en  aie  vu  plusieurs;  car 
»  dans  tout  le  temps  que  j'ai  vécu  au  couvent ,  il  ne  me  paraît  pas 
B  que  j'en  aie  vu  plus  de  cinq.  D'ailleurs ,  à  présent  que  j'y  pense, 
»  on  ne  vous  y  enverra  pas;  il  faut  être  de  notre  ordre  pour  y 
»  entrer ,  car  après  tout  le  dimittis  in  pace  compte  pour  une  cellule, 
»  et  vous  n'êtes  pas  religieuse  :  on  dit  même  que  vous  n'êtes  pas 
»  chrétienne.  » 

Julia  ne  se  sentit  point  d'envie  de  réclamer  ce  singulier  privilège 
du  christianisme,  ou  de  l'ordre  religieux.  «  Cette  sœur  Anne,  »  dit- 
elle  ,  «  qu'avait-elle  donc  fait  pour  provoquer  le  ressentiment  de 
»  la  mère  abbesse?» 

«  Ce  serait  bien  long  à  conter ,  »  répondit  Marie ,  «  et  puis  ce 
»  sont  des  secrets  de  l'ordre  ;  mais  il  faut  croire  qu'elle  avait  mérité 
»  son  châtiment.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  voudrais  pas  pour  beau- 
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»  coup  habiter  la  chambre  où  elle  a  tant  soufifert.  Tenez,  nous  y 
»  voici.  »  En  même  temps  elle  détacha  de  sa  ceinture  un  trousseau 
de  clefs,  et  elle  ouvrit  la  porte  isolée  qui  se  trouvait  à  l'extrémité  du 
corridor.  La  chambre  était  beaucoup  plus  grande  que  les  cellules 
des  religieuses  :  elle  avait  deux  fenêtres  fermées  de  fortes  grilles  de 
fer ,  mais  qui  donnaient  assez  de  jour  :  la  vue  ,  il  est  vrai ,  ne  s'éten- 
dait que  sur  une  cour  intérieure.  A  une  extrémité ,  de  méchantes 
planches  supportaient  un  lit  de  paille  et  une  couverture.  Une  am- 
phore ou  cruche  était  auprès  ,  un  banc  de  bois  de  sapin  était  placé 
devant  les  fenêtres ,  une  caisse  entr'ouverte  complétait  l'ameuble- 
ment. Quelques  habits  de  femme  étaient  étendus  sur  le  couvercle  : 
ils  avaient  appartenu  à  la  malheureuse  sœur  Anne  ;  un  livre  de 
prières  était  demeuré  par  terre;  deux  autres  livres  ouverts  tous  les 
deux ,  l'un  sur  le  banc,  l'autre  au  chevet  du  lit,  étaient ,  l'un  les 
Élégies  de  Properce,  l'autre  les  Héroïdes  d'Ovide.  Les  titres  de  ces 
ouvrages ,  auxquels  la  sœur  Marie  n'avait  donné  aucune  attention  , 
firent  conjecturer  à  Julia  la  cause  des  malheurs  de  la  sœur  Anne  , 
qu'on  n'avait  pas  voulu  lui  confier. 

«  Voilà  votre  chambre ,  »  dit  la  sœur  Marie ,  «  vous  pouvez  à 
»  loisir  apprendre  à  la  connaître  ,  car  je  pense  que  vous  n'en  sortirez 
»  pas  de  sitôt.  Nous  dînons  à  midi ,  mais  il  n'est  pas  probable  que 
»  notre  mère  vous  permette  de  descendre  au  réfectoire.  On  vous 
»  enverra  donc  votre  dîner.  Profitez  de  l'occasion  pour  demander  ce 
»  dont  vous  aurez  besoin,  car  excepté  dans  ce  moment-là ,  vous  n'en- 
»  tendrez  plus  une  voix  humaine.  »  Ayant  ainsi  parlé  ,  elle  ressortit 
de  la  chambre  ,  et  referma  la  porte  à  clef. 

Un  sentiment  de  fierté  avait  jusqu'alors  empêché  Julia  de  donner 
l'essor  à  sa  douleur  ;  mais  désormais  elle  n'était  plus  appelée  à  agir , 
elle  ne  courait  plus  risque  d'être  vue  ,  elle  ne  devait  plus  rien  à  sa 
dignité.  Elle  regarda  de  tous  côtés  autour  d'elle,  et  en  même  temps 
elle  sentit  ses  larmes  qui  roulaient  sur  ses  joues,  a  O  Félix ,  Félix  !  » 
s'écria-t-elle  ,  «  si  près  de  moi ,  et  pourtant  si  loin  ,  pourras-tu  me 
»  défendre  ici  ?  »  En  même  temps  elle  s'approcha  des  fenêtres  avec 
une  faible  espérance  qu'elle  verrait  du  moins  le  couvent  où  Félix 
était  enfermé  ;  mais  elle  reconnut  bientôt  qu'elles  avaient  vue  sur 
une  autre  cour  que  celle  par  laquelle  elle  était  entrée. 

Faisant  effort  pour  se  distraire  des  tristes  pensées ,  des  noirs  pres- 
sentimens  qui  bouillonnaient  dans  son  cœur ,  elle  essaya  de  reporter 
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«on  imagination  sur  la  malheureuse  qui  l'avait  précédée  dans  !a 
même  chambre  :  il  lui  sembla  qu'elle  écarterait  ainsi  la  considération 
de  son  propre  sort  ;  elle  chercha  curieusement  les  traces  de  celle  qui, 
avant  elle,  avait  tant  souffert  dans  ce  même  lieu.  La  chambre  con- 
tenait si  peu  de  meubles ,  que  la  revue  en  était  bientôt  faite.  La 
cloison  attira  plus  long-temps  son  attention.  En  plus  d'un  endroit 
elle  y  remarqua  des  joints  qui  lui  donnèrent  l'idée  qu'on  pouvait 
entrer  dans  son  appartement  autrement  que  par  la  porte.  Elle  en 
éprouva  d'abord  un  sentiment  de  malaise;  bientôt  elle  réfléchit  ce- 
pendant que ,  s'il  y  avait  des  portes  secrètes,  elles  étaient  soigneuse- 
ment fermées  contre  elle ,  puisqu'on  voulait  surtout  lui  rendre  im- 
possible de  sortir;  que  ceux  de  qui  elle  dépendait  étaient  maîtres 
de  la  porte  principale  ;  qu'ils  pouvaient  à  toute  heure  du  jour  et  de 
la  nuit  entrer  contre  son  gré  chez  elle  ;  et  que  ,  dans  cette  maison  «i 
soigneusement  gardée  ,  elle  n'avait  point  d'autre  visite  à  craindre  que 
celle  de  la  supérieure  et  de  ses  suppôts. 

Elle  donna  ensuite  plus  d'attention  aux  différentes  inscriptioM 
dont  ces  cloisons  étaient  chargées.  La  sœur  Anne  lui  paraissait  avoir 
été  animée  d'un  sentiment  de  rébellion  contre  la  règle  à  laquelle 
elle  était  soumise.  Loin  d'ensevelir  dans  le  plus  profond  de  son  cœur 
les  passions  que  cette  règle  lui  interdisait,  elle  semblait  avoir  voulu 
confier  aux  murs  ce  que  des  oreilles  humaines  ne  pouvaient  entendre, 
suppléer  par  des  inscriptions  au  besoin  d'une  confidente,  et  satisfaire 
le  désir  de  son  cœur  de  s'épancher.  Toutes  ces  inscriptions  étaient 
empruntées  aux  poètes  célèbres  de  la  Grèce  aussi  bien  que  de  Rome. 
Ce  n'était  le  plus  souvent  que  de  courts  passages,  des  vers  dont  elle 
faisait  sans  doute  l'application  à  sa  propre  situation  ;  mais  tous  ex- 
primaient le  désespoir,  la  haine  de  l'esclavage,  le  regret  pour  des 
espérances  déçues  ou  l'amour.  En  les  expliquant  les  uns  par  les 
autres ,  Julia  croyait  devoir  conclure  que  la  malheureuse  à  laquelle 
elle  succédait  avait  été  enfermée  contre  son  gré  dans  le  cloître,  pour 
empêcher  un  mariage  que  sa  famille  ne  voulait  pas  permettre;  que 
son  amour  était  devenu  dans  sa  solitude  une  passion  dévorante., 
qui,  peut-être,  avait  égaré  sa  raison;  que  du  moins  il  lui  avait 
inspiré ,  contre  l'ordre  où  elle  était  entrée ,  contre  la  supérieure  et 
toute  la  maison,  contre  la  religion  môme  qu'on  y  professait,  une 
aversion  dont  elle  n'avait  pas  craint  de  laisser  des  traces. 

Julia  s'assit  sur  le  lit  que  la  sœur  Anne  avait  sans  doute  baigné  si 
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souvent  de  ses  pleurs  :  elle  chercha  à  suivre  ,  dans  sa  tête  ,  le  triste 
roman  de  celle  dont  tout  lui  présentait  le  souvenir  ,  pour  oublier 
«insi  le  sien  propre  ;  mais  en  croyant  penser  à  la  sœur  Anne  ,  elle  lui 
prêtait  ses  propres  sentimens ,  ses  propres  craintes ,  ses  propres  dou- 
leurs: elle  était  sans  cesse  ramenée  sur  elle-même  par  tout  ce  qu'il 
f  avait  d'intime  dans  les  affections  qu'elle  supposait  à  cette  héroïne 
inconnue;  puis  ,  les  craintes  qu'elle  éprouvait  sur  sa  propre  destinée, 
rappelaient  à  son  imagination  la  sœur  Anne,  et  la  triste  catastrophe 
qui  avait  terminé  sa  vie. 

Depuis  vingt-quatre  heures  Julia  ne  s'était  point  déshabillée  :  elle 
voulut  donner  quelque  soin  à  sa  toilette;  dans  son  désœuvrement 
forcé ,  cette  occupation  pouvait  faire  quelque  diversion  à  ses  tristes 
pensées.  L'amphore  à  laquelle  elle  recourut  pour  se  laver,  était  encore 
à  moitié  pleine  d'eau  ;  cette  eau  avait  été  apportée  là  pour  la  sœur 
Anne:  elle  dut  prendre,  dans  la  caisse  de  la  sœur  Anne,  le  linge, 
les  parties  de  vêtemens  qu'elle  avait  besoin  de  substituer  aux  siens. 
En  recueillant  ainsi  l'héritage  de  cette  inconnue ,  elle  frémissait  ;  il 
lui  semblait  marcher  sur  ses  traces,  et  devoir  bientôt  finir  comme  elle. 

Les  heures  ne  s'écoulaient  qu'avec  une  mortelle  lenteur  :  tant  de 
pensées  tristes,  tant  de  craintes  ,  tant  de  regrets  peuvent  se  succé- 
der dans  un  court  espace  de  temps,  et  faire  sentir  à  l'arae  toute  leur 
poignante  aspérité ,  lorsque  ce  mouvement  des  esprits  n'est  point 
ralenti  par  le  langage!  Ajuger  parce  qu'elleavait  senti,  par  ce  qu'elle 
«vait  souffert ,  Julia  aurait  cru  avoir  déjà  passé  vingt-quatre  heures 
dans  le  couvent,  lorsqu'elle  entendit  des  pas  dans  le  corridor.  C'était 
midi ,  et  la  môme  sœur  Marie  qui  l'avait  installée  dans  sa  chambre, 
apportait  son  dîner. 

«  Je  l'avais  bien  prévu,  »  lui  dit-elle,  la  supérieure  ne  veut  point 
»  que  vous  descendiez  au  réfectoire  :  elle  ne  veut  point  que  vous 


» 


parliez  à  aucune  des  religieuses;  elle  ne  veut  point  qu'aucune 

r>  autre  que  moi  puisse  vous  voir  ;  elle  m'a  recommandé  môme  de  ne 

»  point  vous  parler,  de  ne  point  vous  répondre;  car  elle  dit  qu'il 

»  suffit  de  la  voix  d'une  seule  des  servantes  du  démon  ,  pour  cor- 

»  rompre  toute  notre  communauté.  Il  faut  que  vous  ayez  des  choses 

»  bien  étranges  à  dire  ;  il  faut  que  ces  joies  du  siècle  dont  Dieu  nous 

»  garde  de  jamais  goûter,  soient  bien  séduisantes ,  bien  enivrantes, 

»  puisque  nous  ne  pourrions  pas  les  entendre  détailler,  sans  chan- 

»  celer  dans  l'accomplissement  de  nos  saintes  lois;  mais  moi  je  nft 
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»  suis  plus  jeune  ,  et  puis  mon  espoir  est  en  Dieu  ,  je  ne  crains  rien. 
»  Dites  donc,  ma  fille  ,  dites ,  qu'avez-vous  à  dire?  » 

—  «  Je  ne  sais,  »  reprit  Julia,  «  pourquoi  votre  mère  abbessea 
»  tant  de  peur  de  mes  paroles  ;  mais  je  vous  assure  que  je  n'ai  aucune 
»  envie  de  corrompre  votre  communauté ,  et  que  ma  répugnance 
"»  à  entendre  comme  à  dire  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  des  oreilles 
»  religieuses ,  est  au  moins  égale  à  la  sienne.  » 

—  «  On  dit  que  vous  êtes  idolâtre  ou  fille  d'un  idolâtre ,  »  répli- 
»  qua  Marie;  vous  rendez  donc  un  culte  aux  démons.  Pour  nous, 
»  qui  sommes  éclairées  de  la  lumière  d'en  haut,  nous  les  voyons  sous 
»  leurs  formes  réelles  :  ils  sont  noirs,  hagards,  menaçans;  ils  ont 
»  des  cornes  au  front ,  le  pied  fourchu ,  une  longue  queue.  Que  le 
»  ciel  nous  préserve  de  leurs  abominables  embrassemens  ;  mais  à 
»  vous ,  ils  paraissent  sans  doute  sous  une  autre  forme.  Quand  j'étais 
»  encore  du  siècle ,  j'ai  vu  des  statues  de  Mars,  d'Apollon,  qui 
»  auraient  pu  plaire  aux  yeux.  Ce  sont  des  diables,  ma  fille  ;  pour 
»  ceux  qui  les  voient  sous  leur  vrai  aspect,  ils  sont  hideux  comme 
»  celui  qu'a  terrassé  saint  Michel;  mais  comment  vous  apparais- 
»  saient-ils  ?  » 

—  «Je  vous  assure  qu'ils  ne  m'ont  jamais  apparu  sous  aucune 
•fi  forme  ,  que  je  ne  suis  point  idolâtre ,  que  je  suis  chrétienne 
»  comme  vous.  » 

—  «  Chrétienne  comme  nous  !  du  moins  vous  êtes  du  siècle  ;  vous 
»  êtes  de  ce  monde  pervers  qui  est  un  océan  de  vices  et  de  débor- 
»  démens  ,  de  plaisirs  séducteurs  et  de  voluptés  coupables,  auquel 
»  nous  avons  échappé  en  nous  réfugiant  dans  cette  sainte  maison 
»  comme  dans  un  port  assuré.  Quels  sont  les  plaisirs  que  vous  regret- 
9  tez  le  plus  ?  » 

—  «  Je  regrette  la  société  de  mon  père  ,  de  mes  amies ,  surtout 
»  ma  liberté.  » 

—  «  Vous  aviez  sans  doute  un  amant?  pourquoi  ne  dites-vous  pas 
B  que  vous  regrettez  votre  amant?  On  dit  que  de  toutes  les  séduc- 
»  tions  que  le  démon  emploie  pour  nous  perdre ,  c'est  encore  celle 
»  de  l'amour  qui  est  la  plus  puissante.  Contez-moi  un  peu  vos  amours?  » 

—  «Votre  imagination,  ma  bonne,»  lui  dit  Julia  en  souriant, 
»  va,  je  vous  assure,  beaucoup  plus  vite  que  les  réalités  ne  vont 
»  dans  le  monde  :  je  n'ai  rien  du  tout  à  vous  conter.  » 

LasœurMarienese  serait  pas  sitôt  rebutée;  mais,  dansée  moment. 
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elle  entendit  sonner  la  cloche  du  réfectoire  :  il  n'y  avait  plus  un 
instant  à  perdre.  Elle  appela  une  converse  qui  attendait  en  dehors 
de  la  porte,  pour  rendre  ,  sous  ses  yeux  ,  quelques  petits  services  à 
Julia  ,  et ,  l'ayant  avertie  que  les  provision^  qu'elle  lui  avait  appor- 
tées ,  devaient  lui  suffire  pour  les  vingt-quatre  heures,  et  qu'elle  ne 
reverrait  plus  personne  jusqu'au  lendemain  à  midi,  elle  ressortit 
avec  la  converse ,  et  referma  la  porte  à  chef. 


CHAPITRE    XXV. 


VISITES    NOCTURNES. 


Dans  la  basilique,  il  y  avait  un  souterrain  très-antique  et  très-secret, 
ji  où  se  trouvait  un  grand  tombeau  de  marbre  de  Paros,  dans  lequel 
9  le  corps  d'un  grand  personnage  avait  été  déposé.  L'évêque  fit  en- 
»  fermer  ce  prêtre  vivant  dans  ce  tombeau ,  avec  le  mort  ;  la  pierre 
»  du  sarcophage  fut  replacée  sur  lui,  et  des  gardes  mis  à  la  porte.  » 
Gregorii  Tcbonensis,  lib.  iv,  cap.  12,  p.  208. 


Le  babil  et  l'impertinente  curiosité  de  la  sœur  Marie  inspiraient 
à  Julia  Sévéra  peu  de  désir  de  faire  d'elle  sa  confidente.  Cependant , 
lorsqu'elle  l'entendit  refermer  sur  elle  la  porte  de  sa  cellule ,  et  qu'elle 
songea  que  ,  condamnée  à  la  plus  absolue  solitude,  c'était  là  le  seul 
être  vivant  dont  il  lui  fût  permis  d'entendre  la  voix  ,  que  par  Marie 
seule  elle  pourrait  conserver  quelque  communication  avec  tout  ce 
qui  était  en  dehors  des  murs  du  couvent ,  savoir  des  nouvelles  de  la 
Gaule,  du  roi  des  Francs,  de  son  père  ,  peut-être  donner  des  siennes 
à  Félix ,  elle  commença  à  regretter  de  ne  l'avoir  pas  traitée  avec  un 
peu  plus  de  complaisance,  et  de  n'avoir  pas  répondu  avec  un  peu 
plus  de  détails  à  ses  questions.  D'ailleurs  ,  elle  avait  senti ,  même  par 
cette  courte  conversation ,  le  bienfait  de  la  société  humaine.  Les 
ridicules  interrogations  de  la  sœur  Marie  avaient  fait  diversion  à  ses 

12. 
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propres  craintes,  son  esprit  était  devenu  plus  calme;  sa  situation  à 
elle-même  lui  paraissait  triste,  monotone,  ennuyeuse;  mais  elle 
ne  la  considérait  plus  avec  le  môme  sentiment  d'effroi.  Rien  n'avait 
changé  pour  elle  cependant ,  mais  elle  avait  parlé ,  elle  avait  écouté  » 
elle  avait  même  souri  :  elle  résolut  donc,  lorsque  la  soeur  Marie  revien- 
drait,  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  de  donner  quelque  pâture  à 
sa  curiosité ,  en  lui  racontant  ses  dernières  aventures  ,  d'exciter 
quelque  intérêt  en  elle,  et  de  chercher  ensuite  à  en  profiter,  pour 
l'engager  à  répondre  à  ses  questions. 

Il  fallait  cependant  remplir  ces  heures  de  solitude,  tourment  si 
cruel  pour  un  esprit  actif;  il  fallait  conserver  le  commandement  de 
ses  facultés,  et  la  force  de  son  ame.  Julia  sentait  qu'elle  le  devait  à 
sa  propre  dignité,  à  la  considération  de  son  père,  à  Félix.  Elle  sentait 
aussi  que  le  trouble,  que  l'agitation  dans  lesquels  elle  avait  passé 
toute  la  matinée,  épuisaient  son  esprit  et  dérangeraient  bientôt  sa 
raison.  Il  fallait  trouver  une  destination  à  sa  journée,  une  occupation 
pour  chaque  heure,  mettre  un  terme  au  bavardage  de  la  pensée;  il 
fallait  régler  le  courant  de  ses  idées,  pour  qu'il  ne  l'entraînât  pas 
dans  une  funeste  rêverie.  Elle  l'entreprit  avec  courage.  Prodigue 
d'un  temps  qui  l'accablait  de  son  poids,  elle  en  destina  à  sa  toilette, 
à  ses  repas  solitaires,  à  ses  dévotions,  une  plus  grande  portion  qu'elle 
n'en  avait  donné  aux  mêmes  occupations  dans  la  maison  paternelle. 
Ce  n'était  pas  sans  quelque  répugnance  qu'elle  avait  recours  aux 
poètes  erotiques  qu'avait  laissés  la  sœur  Anne  :  elle  admirait  quel- 
ques élégies  de  Properce  ;  elle  pouvait  pleurer  sur  quelques-unes  des 
héroïdes  d'Ovide,  mais  le  ton  général  de  ces  deux  poètes  ne  conve- 
nait pas  à  son  goût.  La  dépouille  de  la  sœur  Anne  lui  fournissait 
encore  une  ressource  :  elle  y  trouvait  des  tablettes  avec  un  style;  elte 
pouvait  donc  écrire,  et  elle  résolut  de  consacrer  quelques  heures  à 
recueillir  toutes  les  phrases  les  plus  saillantes,  tous  les  traits  les  plus 
spirituels  de  la  conversation  de  Félix,  qui  étaient  demeurés  gravés 
dans  sa  mémoire.  Cependant,  elle  ne  voulait  pas  non  plus  épuiser 
eette  ressource,  puisqu'elle  sentait  combien  les  heures,  combien  les 
journées  seraient  longues,  quand  rien  ne  se  renouvellerait  plus  autour 
d'elle.  A  un  coin  de  sa  chambre,  elle  remarqua  une  gouttière  en 
plomb,  qu'elle  détacha,  et  qui  lui  parut  pouvoir  lui  tenir  lieu  d'un 
crayon.  Avec  cet  instrument  imparfait,  elle  essaya  de  dessiner  sur 
deux  pans  de  la  muraille  blanchie,  d'un  coté  un  portrait  de  Félix,  de 
l'autre  un  paysage  de  Noviliacum. 
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Ce  travail  charma  ses  loisirs  et  donna  du  calme  et  de  la  douceur  à 
«es  pensées;  il  lui  promettait  de  l'occuper  long-temps,  car  le  plorab 
qu'elle  avait  usé  sur  la  pierre  pour  en  former  un  crayon,  n'était 
guère  propre  qu'à  l'esquisse,  et  elle  comptait  se  faire  donner,  le  len- 
demain, par  la  sœur  Marie,  des  crayons  d'une  meilleure  nature,  ou,  si 
elle  pouvait  l'obtenir,  d'employer  à  cet  usage  ou  de  la  brique  ou  du 
charbon.  En  effet,  l'après-midi  lui  parut  s'écouler  beaucoup  plus  rapi- 
dement que  n'avait  fait  la  matinée,  et  quand  l'obscurité  l'obligea  de 
renoncer  à  son  dessin,  car  on  lui  avait  refusé  et  feu  et  lumière,  elle 
prit  un  léger  repas  des  restes  du  dîner,  et  elle  se  coucha  avec  la  séré- 
nité d'ame  que  garantit,  dans  toutes  les  situations,  la  pureté  de  la 
conscience  unie  à  la  force  du  caractère. 

Mais  on  avait  déjà  passé  les  jours  de  l'équinoxe  ;  les  nuits  étaient 
fort  longues,  et  après  minuit,  malgré  la  fatigue  de  la  nuit  précédente, 
Julia  n'était  plus  ensevelie  dans  un  sommeil  si  profond.  Un  léger 
bruit,  qui  lui  paraissait  rapproché  d'elle,  la  réveilla  :  elle  ouvrit  les 
,yeux.  La  porte  secrète,  qu'elle  avait  soupçonnée  dans  la  cloison, 
«'était  ouverte  en  effet  ;  une  femme  en  sortit  :  elle  tenait  une 
lampe  à  la  main.  Sa  tunique  était  blanche,  un  voile  blanc  couvrait 
sa  tête,  mais  il  était  relevé,  et  laissait  voir  h  découvert  son  visage. 
Celui-ci  était  pâle,  maigre,  et  annonçait  une  femme  ègée  de  plus  de 
trente  ans,  qui  avait  pu  être  belle,  mais  qui  avait  souffert.  Sa  phy- 
sionomie était  triste,  sévère,  et  peut-être  artiGcieuse.  Elle  marchait 
lentement  et  sans  bruit.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  vers  le  lit  de 
Julia,  la  jugeant  peut-être  endormie,  elle  ne  lui  avait  pas  donné  une 
.plus  longue  attention  ;  mais  elle  avait  examiné  successivement  les 
divers  objets  qui,  dans  la  chambre,  avaient  subi  quelque  mutation,  les 
dessins  que  Julia  avait  commencés  sur  le  mur,  les  phrases  qu'elle 
avait  écrites  sur  les  tablettes,  les  effets  divers  qui  avaient  appar- 
tenu à  la  soeur  Anne  ;  ceux  enfin  que  Julia  avait  été  obligée  de  lui 
emprunter. 

Julia  demeurait  dans  son  lit,  les  yeux  Gxés  sur  cette  apparition. 
.Elle  ne  savait  si  elle  devait  croire  qu'elle  avait  devant  elle  une  des 
habitantes  du  couvent,  ou  un  être  surnaturel.  La  lenteur  des  mou- 
veraens  de  la  femme  blanche,  sa  démarche  qui  ne  faisait  aucun  bruit, 
sa  curiosité  qui  semblait  surtout  s'attacher  à  tout  ce  qui  avait  appar- 
tenu à  la  sœur  Anne,  firent  enfin  naître  dans  l'esprit  de  Julia  le 
«oupçon  que  c'était  ou  cette  sœur  elle-même,  ou  son  ombre.  Ses  yeux. 
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avaient  rencontré  quelquefois  ceux  de  l'apparition ,  et  la  femme 
blanche  ne  pouvait  douter  désormais  que  Julia  ne  fût  éveillée,  qu'elle 
ne  l'observât  ;  mais  elle  paraissait  n'en  prendre  aucun  souci,  et  elle 
continuait  à  examiner  toute  chose  avec  des  regards  où  l'on  ne  pou- 
vait distinguer  d'autre  caractère  que  celui  d'une  ardente  curiosité. 

L'émotion  de  Julia  augmentait  de  moment  en  moment  :  elle 
sentait  son  cœur  battre  avec  violence  ;  cependant  rassemblant  toutes 
ses  forces ,  et  voulant  sortir  d'un  trouble  qui  lui  paraissait  égarer  sa 
raison,  ou  s'assurer  peut-être  qu'elle  fût  réellement  éveillée,  elle 
éleva  la  voix  avec  effort  :  Sœur  Anne!  cria-t-elle.  Chut!  répondit  la 
Temme  blanche,  en  mettant  le  doigt  sur  la  bouche,  et  elle  ressortit 
aussitôt  de  la  chambre  par  la  même  ouverture,  qui  se  referma  sur 
elle. 

Julia,  qui  s'était  levée  sur  son  séant,  retomba  sur  son  lit,  et  se 
trouva  baignée  d'une  sueur  froide.  Peu  de  femmes  avaient  un  carac- 
tère plus  ferme,  une  raison  plus  éclairée  qu'elle  ;  peu  de  femmes 
étaient  moins  accessibles  aux  terreurs  superstitieuses ,  ou  aux 
croyances  surnaturelles  ;  mais  depuis  quelques  jours  sa  vie  avait  été 
si  cruellement  bouleversée ,  elle  avait  été  le  jouet  d'évènemens  si 
extraordinaires,  et  dont  quelques-uns  lui  paraissaient  encore  si  inex- 
plicables; la  vision  qu'elle  avait  eue  au  château  de  Rutilianus  avait 
tellement  ébranlé  pour  elle  les  limites  habituelles  du  possible  et  du 
vraisemblable,  que  sa  raison  même  avait  perdu  son  assiette,  et  qu'elle 
ne  savait  plus  sur  quelles  bases  s'arrêter. 

Cependant  tout  était  rentré  dans  l'obscurité  et  le  silence.  Julia, 
avec  une  palpitation  de  cœur  qui  l'étouffait  presque,  fixait  ses  yeux 
sur  les  ténèbres,  et  se  fatiguait  à  ne  rien  voir.  Ses  oreilles  veillaient 
de  même  le  moindre  son,  et  ne  pouvaient  rien  entendre,  si  ce  n'est 
de  loin  en  loin  le  craquement  des  bois,  le  vol  d'un  insecte,  ou  les 
légères  pulsations  du  grillon.  Après  avoir  tressailli  à  ce  léger  bruit, 
elle  écoutait  encore,  mais  elle  n'entendait  plus  rien,  et  elle  se  con- 
vainquait que  ce  qu'elle  avait  entendu  n'était  rien. 

Quelquefois,  comme  pour  chasser  ces  terreurs  qui  l'assiégeaient, 
elle  fermait  les  yeux,  et  croyait  veiller  encore;  cependant  la  fatigue 
et  la  tension  de  son  esprit  la  faisaient  passer  alors  à  une  sorte  de  rêve 
fiévreux,  durant  lequel  ses  craintes  revêtaient  des  formes  nouvelles, 
mais  ne  se  calmaient  pas  un  instant.  C'est  dans  cet  état  de  rêverie 
que,  plus  de  deux  heures  après  la  première  apparition,  en  rouvrant  tes 
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yeux,  elle  vit  la  même  femme  blanche  assise  sur  son  lit,  tandis  que 
sa  lampe  était  posée  sur  la  caisse  de  la  sœur  Anne. 

Julia  la  contempla  quelque  temps  en  silence  ;  la  femme  blanche 
fixait  aussi  les  yeux  sur  elle,  et  ne  parlait  point  non  plus.  Enfin  Julia, 
rassemblant  tout  son  courage ,  lui  adressa  la  première  la  parole. 
«Qui  êtes-vous?  »  lui  dit-elle. 

—  «  Une  malheureuse,  prisonnière  comme  vous,  et  comme  vou» 
»  persécutée.  » 

—  «  Que  voulez-vous  de  moi  ?  » 

—  «Compassion,  conseil,  et  peut-être  protection.  » 

—  «  Dans  l'état  d'oppression  où  je  suis  réduite,  »  répondit  Julia, 
dont  la  terreur  avait  été  dissipée  par  ces  deux  réponses,  «je  suis  bien 
)»  peu  en  état  de  protéger  ou  de  consoler  aucun  autre  malheureux. 
»  Je  ne  puis  oflFrir  que  ma  compassion  :  celle-là  vous  est  assurée  ; 
»  mais  encore  qui  êtes-vous?  et  comment  êtes-vous  ici?  » 

—  «  Il  y  a  long-temps  que  je  suis  captive  dans  ce  couvent,  »  ré- 
pondit la  femme  blanche.  «  J'ai  appris  à  en  connaître  les  passages 
)»  secrets,  et  j'en  profite  lorsque  je  suis  assurée  que  toutes  nos  enne- 
mies reposent.  »  Elle  commença  ensuite  son  histoire;  elle  était  lon- 
gue, et  Julia  la  trouva  difficile  à  suivre;  il  est  vrai,  que  trop  préoc- 
cupée de  ses  propres  malheurs  et  de  sa  propre  situation,  elle  craignit 
d'avoir  été  quelquefois  distraite,  et  que  cela  ne  l'eût  empêchée  de  la 
comprendre  parfaitement.  Elle  voyait  seulement  que  la  prison- 
nière était  une  victime  du  despotisme  monacal  ;  qu'elle  avait  été 
long-temps  persécutée,  et  que  la  faute  qu'elle  se  reprochait  le  plus, 
celle  qu'elle  regardait  comme  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  c'était 
de  n'avoir  pas  voulu  prendre  le  voile,  quand  il  lui  avait  été  offert. 
Elle  avait  encore  alors,  disait-elle,  les  folies  de  l'amour  dans  le  cœur, 
les  fumées  de  l'ambition  dans  la  tête.  Elle  s'était  persuadé  que  le 
crédit  de  sa  famille,  que  de  puissans  amis  la  tireraient  d'une  capli- 
▼ité  qu'elle  avait  en  horreur  :  elle  avait  repoussé  avec  indignation 
l'habit  de  la  maison,  qui  cependant  aurait  rendu  sa  retraite  honora- 
ble et  douce  ;  elle  ne  savait  pas  alors  jusqu'où  s'étendait  le  pouvoir  de 
ft  mère  abbesse  ,  combien  il  était  impossible  de  se  soustraire  à  son 
empire.  Elle  était  demeurée  prisonnière  dans  cette  maison,  où  elle 
aurait  pu  être  traitée  en  égale,  où  sa  naissance  lui  aurait  peut-être 
donné  un  jour  le  droit  de  parvenir  aux  premières  dignités.  Dans  une 
autre  visite  elle  promettait  de  raconter  à  Julia  tout  ce  qu'elle  avait  à 
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souffrir,  le  degré  d'humiliation ,  d'asservissement  auquel  on  l'avait 
réduite,  les  dangers  dont  elle  était  menacée,  les  espérances  qui  lui 
restaient.  De  son  côté  elle  pourrait  aussi  lui  être  utile  ;  elle  connais- 
sait la  maison,  et  le  caractère  des  chefs  comme  des  subalternes;  elle 
avait  aussi  des  intelligences  au  dehors,  et  lorsqu'elle  aurait  mérité  la 
confidence  de  Julia,  lorsqu'elles  pourraient  s'associer  dans  leurs  pro- 
jets, l'inconnue  promettait  de  lui  donner  des  moyens  de  communi- 
quer avec  ses  amis.  Tout  ce  qu'elle  demandait ,  c'est  que  ses  visites 
fussent  enveloppées  du  plus  profond  mystère  ;  que  Julia  ne  les  révé- 
lât jamais  ni  à  la  sœur  Marie,  ni  à  la  supérieure,  et  elle  se  flattait 
qu'elle  ne  tarderait  pas  à  obtenir  une  amitié  à  laquelle  la  similitude 
de  leurs  destinées  semblait  lui  donner  des  droits. 

Julia  écouta  attentivement  la  femme  blanche;  elle  promit  le  se-. 
cret  qui  lui  était  demandé  ;  elle  accepta  l'offre  de  nouvelles  visites 
dans  les  nuits  suivantes,  mais  elle  ne  sentait  point  naître  en  elle  cette 
confiance  sur  laquelle  l'inconnue  semblait  compter.  Il  n'y  avait  point 
entre  ses  paroles  et  l'expression  de  ses  regards  ou  de  sa  bouche  cet 
accord  qui  donne  la  garantie  de  la  vérité  des  premières  ;  il  n'y  avait 
rien  de  senti  dans  l'intonation  de  sa  voix,  mais  plulôt  une  douceur 
affectée,  une  recherche  mielleuse,  qui  prévenait  Julia  contre  elle. 
Cependant  elle  était  seule,  elle  avait  senti  déjà,  dans  ce  peu  d'heures, 
les  tourmens  d'une  prison  solitaire,  et  elle  avait  lieu  de  les  crain- 
dre pour  bien  long-temps  encore.  La  société  d'un  être  humain  lui 
paraissait  déjà  un  des  premiers  besoins  de  la  vie,  et  elle  était  résolue 
h  ne  pas  repousser  même  les  illusions  de  l'amitié  et  de  la  confiance. 

La  femme  blanche  se  retira  un  peu  avant  le  jour,  et  elle  annonça 
son  retour  pour  la  nuit  suivante,  après  minuit.  Julia,  dont  le  som- 
meil avait  été  troublé ,  qui  était  loin  de  s'être  reposée  suffisamment 
de  ses  fatigues,  et  qui  n'avait  aucune  raison  de  se  hâter,  resta  fort  tard 
au  lit,  et  n'eut  pas  le  temps  de  trouver  la  matinée  bien  longue  jusqu'à 
l'arrivée  de  la  sœur  Marie  :  elle  avait  compté  se  faire  donner  par  celle- 
ci,  quelque  aide  pour  ses  dessins  ;  et  en  effet,  elle  y  réussit  :  elle  en 
obtint  aussi  les  instrumens  nécessaires  pour  quelques  ouvrages  de 
femme  ;  mais  elle  avait  compté  profiter  de  l'active  curiosité  qu'avait 
manifestée  cette  religieuse,  pour  exciter  en  elle  quelque  intérêt  ;  et,  à 
cet  égard,  elle  manqua  de  succès.  Quand  elle  essaya  de  lui  donner 
quelques  détails  sur  sa  famille,  sur  son  rang,  sur  sa  manière  de  vivre, 
elle  s'aperçut  que  sœur  Marie,  ignorant  complètement  le  monde  et 
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toutes  les  distinctions  sociales,  ne  comprenant  rien  aux  plaisirs  de 
l'élégance,  ou  à  ceux  de  l'esprit,  ne  prenait  aucun  intérêt  à  ce  qu'elle 
lui  contait  de  sa  vie  passée  :  elle  lui  parla  ensuite  des  évènemehs 
étranges,  des  aventures  effrayantes  dont  elle  avait  été  tout  récem- 
ment le  jouet;  mais  la  religieuse  n'en  concevait  aucun  ctonnement. 
Au  dehors  du  couvent  elle  ne  connaissait  que  la  légende,  et  le  monde 
surnaturel  :  rien  ne  pouvait  la  frapper  comme  invraisemblable  ou 
impossible  ;  aucun  événement  n'était  assez  étrange  pour  égaler  seu- 
lement ceux  qu'elle  voyait  chaque  jour  dans  les  Vies  des  Saints  ;  et  à 
force  d'avoir  été  nourrie  de  merveilleux  ,  elle  en  avait  absolument 
perdu  le  goût.  Aussi  toute  sa  curiosité  se  dirigeait-elle  vers  ces  vices 
du  siècle,  auxquels  elle  croyait  avoir  échappé,  vers  ces  débordemens 
4iont  elle  croyait  que  leur  sainte  règle  les  mettait  seule  à  l'abri  :  elle 
interrompait  le  récit  des  aventures  les  plus  effrayantes  de  Julia,  pour 
lui  faire  une  question  sur  la  galanterie  ;  elle  la  déconcerta  enOn  si 
complètement  par  ses  interrogations  indélicates,  que  la  conversation 
'dût  Gnir. 

Le  dessin,  les  ouvrages,  les  réflexions,  les  conjectures  sur  les  deux 
seules  habitantes  du  couvent  que  Julia  eut  occasion  de  connaître, 
l'aidèrent  à  passer  les  heures  de  la  journée,  et  à  faire  diversion  aux 
-tristes  pensées  qu'excitait  son  propre  sort  ;  mais  cette  force  inté- 
rieure, ce  courage  avec  lequel  elle  avait  supporté  une  situation  acca- 
blante, se  trouvèrent  épuisés  lorsque  la  lumière  commença  à  lui  man- 
xjuer.  Le  jour  était  sombre  et  pluvieux,  le  vent  soufflait  avec  violence 
autour  du  toit  élevé  du  couvent  :  elle  ne  distinguait  déjà  plus  que 
confusément  les  objets  dans  sa  chambre  ;  mais  tout  ce  qu'elle  y  voyait 
lui  parlait  de  souffrance  ou  de  captivité  ;  elle  n'entendait  au  loin  que 
des  sons  inarticulés;  mais  ils  lui  semblaient  tristes  et  plaintifs.  Dans 
ce  vaste  bâtiment  où  elle  se  trouvait  en  la  puissance  de  ses  ennemis 
et  de  ceux  de  son  père,  elle  savait  que  des  actes  d'odieuse  cruauté 
avaient  été  commis  ;  elle  savait  que  des  victimes,  peut-être  aussi  inno- 
centes, et  sans  doute  aussi  bien  protégées  qu'elle,  avaient  péri  dans 
4'affreux  cachots.  La  femme  blanche  lui  avait  tout  récemment  ra- 
coBté  des  histoires  épouvantables  de  vivans  enfermés  avec  les  morts 
dans  un  môme  tombeau,  pour  les  contraindre  de  se  conformer  aux 
volontés  de  leurs  supérieurs  ecclésiastiques,  du  supplice  de  la  faim,  du 
froid,  de  ténèbres  et  de  solitude  sans  terme,  infligés  par  l'ordre  des 
^Vécjues  à  des  malheureux  qui  n'étaient  pas  plus  qu'elle  en  butte  aux. 
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soupçons  du  clergé  :  elle  savait  que  son  père,  objet  de  la  haine  et  de 
la  crainte  des  gens  d'Église,  loin  de  pouvoir  la  défendre,  augmentait 
ses  dangers  ;  que  son  amant  était  prisonnier  comme  elle,  et  peut-être 
exposé  à  des  traitemens  non  moins  cruels.  Ce  qu'on  avait  déjà  fait 
pour  s'assurer  d'elle  lui  donnait  la  mesure  efifrayante  de  ce  qu'on  pou- 
vait oser  encore,  et  elle  ne  doutait  pas  que  leur  vie  à  l'un  et  à  l'autre 
ne  fût  sacrifiée ,  plutôt  que  d'exposer  Volusianus  à  perdre  le  fruit 
de  ses  intrigues. 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  le  récit  que  la  femme  blanche  avait 
fait  de  sa  propre  histoire ,  revint  à  sa  mémoire  :  elle  chercha  à  s'en 
retracer  tout  l'ensemble,  à  la  mieux  comprendre,  à  trouver  quelles 
questionselleauraità  lui  faire  pour  l'éclaircir;  mais  plus  elle  y  songeait, 
plus  elle  y  trouvait  de  contradiction  et  d'obscurité.  Comment  était- 
elle  libre  de  parcourir  tout  le  couvent?  comment  avait-elle  l'entrée 
de  la  cellule  d'une  prisonnière  qu'on  paraissait  vouloir  soustraire  à 
tous  les  yeux?  quels  conseils,  quelle  aide  l'inconnue  pouvait-elle 
attendre  d'une  nouvelle  captive?  quels  conseils  lui  avait-elle  donnés 
en  retour?  ne  semblait-il  pas  que  ses  prétendues  confidences  n'a- 
vaient pour  but  que  de  l'engager  elle-même  à  se  lier  par  des  vœux 
éternels?  Le  dernier  conseil  que  lui  avait  donné  le  père  André,  au 
moment  où  il  l'avait  livrée  à  la  portière  du  couvent,  lui  revint  à  la 
mémoire.  «  Il  est  plus  sûr,  avait-il  dit,  même  parmi  les  religieuses,  de 
se  confesser  que  de  se  confier.  » 

La  femme  blanche  n'était-elle  point  une  créature  de  la  supérieure? 
ne  voulait-elle  point  gagner  sa  confiance  pour  la  trahir?  ne  voulait- 
elle  point,  au  nom  de  l'intérêt  et  de  l'amitié,  lui  donner  des  conseils 
qui  la  conduiraient  à  sa  perte?  Julia  éprouva  un  frémissement  d'hor- 
reur en  commençant  à  soupçonner  cette  perfidie.  Cependant  le  lan- 
gage de  l'intérêt  est  si  doux  à  entendre,  l'illusion  même  d'une  fausse 
amitié  est  un  tel  baume  pour  le  cœur ,  la  prison  solitaire  est  une 
souffrance  si  cruelle  et  qui  trouble  tellement  la  raison  ;  la  société  de 
la  sœur  Marie  qui  lui  était  permise  un  quart  d'heure  seulement  chaque 
jour,  lui  avait  paru  si  vulgaire ,  et  ses  sentimens  si  bas,  qu'elle  ne 
pouvait  se  résoudre  à  repousser  la  seule  consolation  qui  lui  fût  offerte  : 
elle  prit  enfin  le  parti  de  continuer  à  montrer  à  la  femme  blanche  de 
l'intérêt  et  des  égards;  mais  de  s'observer  avec  elle,  et  d'éviter  de  lui 
donner  aucune  arme  dont  l'inconnue  pût  abuser  contre  elle.  Après 
s'être  affermie  dans  cette  résolution  par  toutes  ses  réflexions,  elle 
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commença  à  attendre  la  femme  blanche  avec  presque  autant  d'im- 
patience que  si  elle  avait  pu  espérer  d'elle  sa  délivrance.  La  mono- 
tonie de  l'ennui  est  peut-être  encore  la  plus  intolérable  de  nos  souf- 
frances; et,  dans  une  vie  complètement  uniforme,  où  toute  action, 
tout  mouvement ,  tout  exercice  nous  est  interdit ,  il  n'y  a  aucun 
événement  qu'on  n'arrive  bientôt  à  attendre  comme  un  soulagement. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi,  durant  lesquels  la  souffrance  de 
la  solitude  devenait  toujours  plus  vive,  et  l'oisiveté  se  faisait  sentir 
comme  un  poids  toujours  plus  accablant.  La  monotonie  de  ces  longues 
et  tristes  heures  était  chaque  jour  interrompue  de  la  même  manière  : 
à  midi,  par  l'arrivée  de  la  sœur  3Iarie,  toujours  babillarde  sans  avoir 
rien  à  dire,  avec  une  converse  qui  ne  faisait  que  paraître  un  instant, 
et  qui  n'ouvrait  pas  la  bouche  ;  à  minuit,  par  l'arrivée  de  la  femme 
blanche,  qui  passait  ordinairement  deux  heures  assise  sur  le  bord  de 
son  lit. 

Celle-ci  ne  s'avançait  qu'avec  réserve  :  elle  semblait  s'apercevoir 
que  Julia  n'était  pas  sans  défiance  à  son  égard.  Cependant  elle  savait 
donner  de  l'intérêt  à  sa  conversation  ;  son  esprit  était  assez  délié,  son 
goût  assez  formé  pour  ne  jamais  la  blesser,  comme  avait  fait  la  sœur 
Marie  :  elle  parlait  souvent  de  son  propre  malheur  d'avoir  refusé  le 
voile,  de  sa  réception  dans  l'ordre,  comme  du  seul  moyen  de  ter- 
miner toutes  ses  souffrances  ;  mais  elle  évitait  de  faire  allusion  à  la 
situation  de  Julia,  ou  de  lui  donner  aucun  conseil  ;  elle  lui  offrit  et 
lui  rendit  quelques  petits  services,  pour  accommoder  sa  cellule  à  son 
usage  ;  puis,  une  nuit ,  elle  lui  annonça  qu'elle  avait  trouvé  mayen 
de  correspondre  hors  du  couvent,  et  lui  proposa  de  se  charger  d'un 
billet  d'elle,  en  lui  fournissant  en  même  temps  les  moyens  de  l'écrire. 
Le  regard  même  et  le  son  de  voix  qui  accompagnaient  cette  offre 
réveillèrent  les  soupçons  de  Julia  :  elle  en  profita  cependant  ;  mais 
en  observant  la  plus  extrême  circonspection  dans  ce  qu'elle  écrivait  : 
elle  prépara  un  billet  pour  son  père,  un  autre  pour  Félix  ;  elle  avait 
pour  but  de  tranquilliser  l'un  et  l'autre  sur  son  sort  ;  mais,  en  écrivant 
à  Félix,  elle  s'excusait  auprès  de  lui  de  cette  démarche,  comme  d'une 
inconvenance  à  laquelle  la  nécessité  seule  de  leur  condition  avait  pu 
Ja  réduire. 

Deux  nuits  après,  la  femme  blanche  apporta  à  Julia  une  réponse 
au  second  billet.  Celle-ci  reconnut  aussitôt  qu'elle  n'était  point  de 
récriture  de  Félix ,  qu'elle  était  moins  encore  dans  son  style.  L'é- 
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crivain  qui  avait  pris  son  nom,  racontait  que,  louché  par  ia  grâce  de 
Dieu,  renonçant  au  monde,  à  l'umbilion  et  à  l'amour,  il  s'était  con- 
sacré à  Dieu,  dans  le  couvent  de  Saint-Martin,  par  des  vœux  solen- 
nels, et  il  l'exhortait  à  en  faire  autant.  Julia,  après  avoir  lu  ce  billet, 
dit  froidement  à  la  femme  blanche,  qui  avait  toujours  refusé  de  lui  dire 
son  nom  ;  a  Cette  lettre  est  supposée.  »  Celle-ci,  sans  se  déconcerter, 
répondit  :  «  Je  n'en  serais  point  surprise  :  il  est  fort  difficile  qu'une 
»  correspondance  ,  entre  deux  couvons ,  soit  également  dérobée  au 
*  supérieur  de  l'un  et  de  l'autre,  et  il  suffit  que  l'un  des  deux  ait  eu 
»  connaissance  de  votre  lettre ,  pour  essayer  de  vous  en  imposer , 
»  d'autant  plus  que  son  contenu  lui  aura  fait  comprendre  que  vous 
»  n'aviez  jamais  eu  de  correspondance  avec  Félix.  » 

—  a  Ceux  qui  essaient  de  me  tromper,  »  reprit  Julia,  «  se  donnent 
»  une  peine  inutile.  Ma  détermination  de  ne  jamais  me  faire  reli- 
»  gieuse  est  inébranlable  :  elle  n'est  point  liée  au  sort  de  Félix.  Je 
»  puis  passer  dans  la  captivité  le  reste  de  mes  jours,  par  l'abus  que 
»  d'autres  feront  de  leur  pouvoir  sur  ma  personne;  mais  jamais  je 
»  ne  m'y  soumettrai  volontairement.  » 

—  «  Que  j'aime  à  rencontrer  ce  noble  courage  !  »  s'écria  la  femme 
blanche  en  l'embrassant  ;  «  que  j'aime  à  voir  sacrifier  ainsi  tout  avan- 
»  tage  mondain  à  la  seule  persuasion  religieuse!  car  je  le  reconnais 
»  aisément,  mon  amie,  les  opinions,  les  sentimens  de  JuliusSévérus, 
»  dirigent  ici  même  votre  conduite.  Eh  bien  ,  apprenez  (c'est  un 
»  secret  qui  pesait  depuis  long-temps  sur  mon  cœur),  apprenez  que 
»  nous  appartenons  toutes  deux  à  une  même  croyance  :  nous  sommes 
»  toutes  deux  de  l'antique  religion  de  Rome;  et,  si  vous  voulez  me 
»  suivre  dans  ma  chambre ,  nous  pourrons  ensemble  y  rendre  un 
»  culte  aux  dieux  que  nous  servons.  » 

Pendant  que  l'inconnue  parlait,  Julia  se  releva  sur  son  séant ,  et 
la  fixa  avec  des  regards  qui  semblaient  chercher  la  vérité  jusqu'au 
fond  de  son  cœur.  La  femme  blanche  détourna  les  yeux,  et  finit  sa 
période  d'une  voix  plus  basse,  et  moins  ferme  qu'elle  ne  l'avait  com- 
mencée. 

—  «  Il  y  a,  »  répondit  Julia,  a  un  degré  de  bassesse  ,  un  degré 
»  de  perfidie,  qu'un  cœur  noble  arrive  lentement  à  comprendre,  ou 
»  à  croire  possible.  Il  m'a  fallu  l'évidence  pour  vous  connaître;  cette 
»  évidence,  je  l'ai  enfin  obtenue  ;  laissez-moi.  Une  fois  devinée,  votre 
»  ministère  ne  peut  plus  être  utile  à  ceux  qui  vous  emploient.  Pour 
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»  moi,  l'horreur  de  la  solitude  ne  suITirait  plus  pour  me  réconcilier 
»  à  votre  vue.  » 

La  femme  blanche  baissa  la  tête,  et  se  retira  sans  répondre. 


CHAPITRE  XXVI. 


l'ermitage  de  saint  sénoch. 


B  En   celle  année,  Je  bienheureux  Sénoch,   prêtre,  fut  relire  du 

■  siècle De  naissance  ,  il  élait  Tbeifale  ;  il  avait  été  fait  clerc  à 

»  Tours,  et  il  s'était  retiré  dans  une  cellule,  entre  les  parois  d'un 
»  mur  antique 

b  A  son  angle  était  une  petite  cellule  formée  arec  des  pierres  carrées, 

B  dans  laquelle  un  homme  debout  pouvait  à  peine  trouver  place 

»  II  y  (lasea  huit  ans  ou  davantage,  se  contentant  de  très-peu  de 
»  nourriture  et  de  boisson,  et  passant  son  temps  dans  les  veilles  et 
»  les  oraisons.  Mais  ensuite,  ayant  éprouvé  une  terreur  violente,  il 
»  commença  à  crier  qu'il  éprouvait  des  tourmens  affreux  ,  en  sorte 
»  que,  avec  l'aide,  à  ce  que  je  crois,  d'une  partie  de  la  milice  du 
»  diable  ,  il  écarta  les  pierres  carrées  entre  lesquelles  il  élan  ren- 
»  fermé,  et  les  renversa  à  terre.  » 

Gregorii  Tcronensis,  lib.  v,  cap.  7,  p.  237,  et  lib.  vin, 
cap.  34,  p.  329. 


Le  lendemain  de  cette  scène  nocturne,  Julia  fut  réveillée  dès  le 
matin  par  la  sœur  Marie,  qui,  jusqu'alors  ne  s'était  jamais  montrée 
h  elle  qu'à  midi,  et  qui,  ce  jour-là,  entra  dans  sa  chambre  avaat 
qu'elle  fût  levée.  «  Notre  mère  supérieure  vous  demande,  lui  dit- 
elle;  «  hàtez-vous  de  vous  habiller,  et  faites  en  même  temps  un 
»  paquet  de  ce  qui  pourra  vous  servir  dans  l'endroit  où  on  va  vous 
»  mettre,  car  je  crois  bien  que  vous  ne  reverrez  jamais  cette  chambre. 
»  La  pauvre  sœur  Anne  a  sans  doute  bien  regretté  à  ses  derniers  jours 
»  de  n'avoir  pas  pris  la  précaution  que  je  vous  conseille,  et  moi  j'ai 
»  regretté  aussi  de  ne  l'en  avoir  pas  avertie.  » 
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Une  sueur  froide  commença,  à  ces  mots,  à  rouler  à  grosses  gouttes 
sur  le  front  de  Julia  :  elle  pâlit  ;  elle  se  trouva  mal,  et  Marie,  la  voyant 
évanouie,  se  hâta  de  lui  donner  les  secours  qu'elle  rencontra  sous  sa 
main  ;  elle  lui  arrosa  d'eau  le  visage  ;  elle  la  porta  au  grand  air,  et 
elle  réussit  enfin  à  la  rappeler  à  la  vie.  «  Comme  vous  tremblez, 
»  pauvre  enfant!  »  lui  dit-elle,  «  comme  vous  êtes  défaite!  prcnei 
»  courage  ;  peut-être  qu'il  n'y  aura  pas  tant  de  mal  qu'il  semble. 
»  Je  n'ai  pas  dit  que  sa  grandeur  voulût  vous  envoyer  au  dimillis  in 
»  pace  :  comment  l'aurais-je  dit,  puisque  je  n'en  sais  rien  ;  je  ne  suis 
»  pas  ici  pour  mentir.  Pourquoi  vous  y  enverrait-elle?  quoique  j'en 
»  aie  bien  vu  envoyer  d'autres  qui  n'avaient  pas  fait  plus  de  mal  que 
»  vous.  Qui  sait  si  ces  images  que  vous  avez  tracées  sur  ces  murs  ne 
»  sont  pas  celles  de  vos  dieux,  à  qui  vous  rendez  un  culte  impie? 
»  Mais  ce  ne  sont  pas  mes  affaires,  je  n'en  ai  jamais  rien  dit  à  per- 
»  sonne  :  et  qui  pourrait  les  avoir  vues,  excepté  vous  et  moi?  ainsi, 
»  tranquillisez-vous  !  » 

Les  paroles  de  Marie  donnaient  un  nouvel  aliment  à  la  terreur  de 
Julia  Sévéra.  Elle  avait  compris  que  puisqu'on  ne  pouvait  l'engager 
à  prononcer  ses  vœux,  on  serait  bien  aise  d'établir  contre  elle  l'accu- 
sation d'avoir  pratiqué  l'idolâtrie  dans  un  lieu  saint,  et  de  motiver 
ainsi  une  condamnation ,  qu'elle  ne  douta  pas  devoir  être  terrible. 
C'était  évidemment  le  but  que  s'était  proposé  la  femme  blanche, 
lorsqu'elle  l'avait  invitée  à  rendre  ensemble  un  culte  aux  dieux  du 
paganisme.  Déjouée  dans  ce  projet,  offensée  et  humiliée,  n'était-il 
pas  probable  qu'elle  avait  fondé  la  même  accusation  sur  les  dessins 
par  lesquels  Julia  avait  amusé  ses  loisirs?  Et  avec  des  juges  tels  que 
ceux  qu'elle  pouvait  attendre,  la  vérité  serait-elle  pour  elle  une 
défense? 

Cependant  le  caractère  romain  de  Julia  Sévéra  se  relevait  toujours 
dans  le  danger,  et  se  montrait  toujours  égal  à  la  circonstance.  Sans 
répondre  à  la  sœur  Marie,  elle  se  leva  et  s'habilla  avec  diligence.  Elle 
fit  ensuite  un  petit  paquet  de  ceux  des  habits  de  la  sœur  Anne  qu'elle 
crut  pouvoir  lui  être  le  plus  utiles  ;  elle  les  regardait  comme  devenus 
son  héritage ,  et  elle  pensait  qu'une  autre  malheureuse  acquerrait 
bientôt  le  même  droit  sur  les  siens.  Elle  n'oublia  pas  surtout  d'y 
joindre  ses  tablettes,  et  en  les  refermant  avec  le  style  qui  les  accom- 
pagnait,  elle  en  examina  attentivement  la  pointe,  et  elle  parut  se 
souvenir  que  cet  instrument  d'acier,  destiné  à  écrire  sur  des  plaques 
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d'ivoire  enduites  de  cire,  avait  servi  à  plus  d'un  Romain  à  se  délivrer 
en  même  temps  de  la  captivité  et  de  la  vie.  Après  avoir  fermé  ce 
petit  paquet  et  s'en  être  chargée,  elle  se  tourna  vers  la  sœur  Marie, 
et  lui  dit  :  a  Je  suis  prête.  » 

Julia  fut  conduite  dans  le  parloir  où  l'attendait  la  supérieure.  Deux. 
religieuses  seulement  s'y  trouvaient  avec  elle.  Julia  reconnut  dans 
l'une  la  femme  blanche  qui  lui  avait  fait  tant  de  visites  nocturnes  ; 
l'autre  ne  s'était  point  encore  présentée  à  sa  vue. 

«  Julia  Sévéra,  »  lui  dit  la  supérieure,  «  nous  avons  appris  de  nos 
»  fidèles  conseillères  que  vous  manifestez  une  aversion  irréligieuse 
»  pour  nos  saintes  lois,  que  vous  repoussez  la  grâce  que  nous  vou- 
»  lions  vous  faire  de  vous  admettre  dans  cette  retraite  de  la  béati- 
»  tude,  et  que  vous  persistez  à  suivre  les  penchans  vicieux  de  votre 
»  cœur  corrompu.  Notre  devoir  est  de  ne  rien  négliger  pour  faire 
»  briller  à  vos  yeux  la  lumière  de  vie;  surtout  puisque  le  représen- 
9  tant  du  Très-Haut,  et  de  notre  seigneur  saint  Martin  sur  la  terre, 
»  a  décidé  que  vous  ne  reverrez  jamais  le  monde,  et  que  vous  no 
»  sortirez  jamais  des  maisons  de  l'Église.  Mais  c'est  aussi  notre  devoir 
»  de  faire  en  sorte  qu'une  seule  brebis  attaquée  de  la  contagion  ne 
»  corrompe  pas  tout  le  troupeau .  Nous  devons  à  nos  vénérables  sœurs 
»  de  leur  éviter  toute  communication  avec  l'impie ,  et  de  vous 
»  mettre  en  un  lieu  où  vous  puissiez  entendre  la  parole,  et  profiter 
»  d'un  saint  exemple,  sans  rendre,  comme  vous  voudriez  sans  doute 
»  le  faire,  le  mal  pour  le  bien.  La  sœur  Constance  a  bien  voulu, 
»  dans  son  inépuisable  charité,  se  charger  devons  conduire  dans 
»  cette  retraite  assurée,  où  l'air  même  que  vous  respirerez  vous 
»  pénétrera  de  la  sainteté  de  ceux  qui,  avant  vous,  y  ont  souffert, 
»  et  y  ont  rendu  gloire  à  Dieu.  Allez,  mes  sœurs,  et  que,  sous  vos 
»  auspices,  la  fille  de  l'impie  commence  le  voyage  du  salut.  » 

—  a  Où  comptez-vous  me  faire  conduire?  »  dit  Julia. 

•  —  «  Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  le  sachiez,  »  répondit  la  su- 
périeure. 

—  «  Je  croirais  indigne  d'une  citoyenne  romaine,  de  la  fille  d'un 
»  sénateur,  »  reprit  Julia ,  «  de  donner  mon  consentement  à  une 
j»  injuste  violence  ;  mais  il  serait  aussi  indigne  de  moi  d'engager  un 
»  inutile  combat.  Je  suis  entre  vos  mains,  disposez  de  moi,  et  le 
»  Dieu  que  nous  servons  toutes  deux  vengera  l'innocence  opprimée.  » 

La  sœur  Marie  avait  apporté  le  froc  avec  lequel  Julia  était  entrée 
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dans  le  eonvent.  D'après  un  signe  de  la  supérieure,  elle  le  mit  sur  le» 
épaules  de  Julia,  et  couvrit  sa  lôte  du  capuchon.  Les  deux  religieuses 
s'approchèrent  ensuite  d'elle,  et,  sans  lui  parler,  elles  la  prirent  cha- 
cune par  un  bras  et  s'acheminèrent  vers  la  porte.  Un  tremblement 
convul?if  avait  gagné  tous  les  membres  de  Julia.  Elle  ne  fit  cependant 
aucune  résistance,  et  elle  éprouva  un  mouvemeet  de  joie  lorsqu'elle 
vit  qu'on  lui  faisait  passer  les  portes  du  couvent  :  respirer  de  nouveau 
le  grand  air  lui  parut  un  commencement  de  délivrance.  Une  litière 
fermée,  portée  par  deux  mulets  vigoureux,  attendait  dans  la  cour; 
elle  était  entourée  par  quatre  domestiques  du  couvent.  On  l'y  fit 
entrer  la  première.  Julia  craignait  que  la  sœur  Constance,  qu'on  lui 
avait  nommée,  ne  fût  celte  même  femme  blanche,  dont  la  perfidie 
n'él.iit  plus  pour  elle  un  objet  de  doute.  Elle  vit  avec  plaisir  que 
c'était  l'autre  religieuse  qu'elle  ne  connaissait  point,  qui  monta  après 
elle  dans  la  litière,  et  qui  devait  lui  servir  de  guide.  Se  trouvant 
désormais  placée  sous  une  dépendance  absolue  d'elle,  elle  chercha 
avidemment  à  démêler  dans  ses  traits  le  caractère  qu'elle  devait  lui 
supposer  ;  mais  il  lui  fut  impossible  de  rien  lire  sur  cette  physionomie 
de  béate,  toute  composée  pour  exprimer  l'humilité  et  le  recueille- 
ment, et  d'où  il  lui  semblait  que  l'affectation  avait  entièrement  chassé 
la  nature. 

La  litière  traversait  cependant  à  grands  pas  les  rues  de  Tours; 
elle  était  souvent  employée  au  service  du  couvent ,  et  elle  n'attirait 
aucune  attention.  En  sortant  de  la  ville,  elle  traversa  le  Cher,  et  coo» 
linua  de  se  diriger  vers  le  sud-est. 

Jusqu'alors ,  les  deux  voyageuses  avaient  gardé  le  silence.  Quand 
elles  furent  dans  la  campagne  ,  la  sœur  Constance  commença  à  rem» 
plir  la  tâche  dont  elle  s'était  chargée  :  l'instruction  religieuse  de  celle 
qu'elle  regardait  comme  une  néophyte.  Elle  lui  récita  ,  tout  d'un» 
haleine,  les  principaux  mystères,  à  peu  près  dans  l'ordre  où  ils  étaient 
exposés  dans  le  catéchisme,  en  entremêlant  son  discours  de  passage» 
de  la  sainte  écriture  ,  qu'elle  présentait  à  Julia  comme  des  preuvet. 
Celle-ci  commença  par  assurer  la  sœur  Constance  qu'elle  était  déjà 
persuadée  de  toutes  les  vérités  fodamentales  que  celle-ci  voulait  lia 
enseigner  ;  mais  voyant  que  cette  déclaration  ne  faisait  aucun  effet 
sur  sa  compagne ,  elle  continua  à  l'écouter  avec  complaisance ,  et 
chercha  même,  par  quelques  questions,  à  lui  faire  approfondir  ua 
peu  plus  les  principes  qu'elle  ne  faisait  qu'effleurer;  mais  bientôt  elle 
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s'aperçut  que  la  sœur  Constance  ne  pouvait  pas  s'écarter  des  routes- 
battues;  qu'elle  croyait  sans  réflexion  ,  sans  examen  ce  qu'elle  avait 
appris,  comme  elle  l'avait  appris ,  et  que  sur  tout  le  reste  il  n'y  avait 
dans  sa  tète  que  désordre  et  que  confusion.  Au  lieu  donc  de  lui  causer 
une  fatigue  inutile,  et  peut-être  mortifiante,  elle  prit  à  tâche  de  lui 
faciliter  la  leçon  qu'elle  paraissait  recevoir ,  de  lui  suggérer  l'ordre 
naturel  des  idées  dont  la  religieuse  s'écartait  souvent  ;  de  trouver 
pour  elle  les  conséquences  qu'elle  ne  savait  pas  déduire  des  principes 
quelle  avait  posés;  de  lui  rappeler  successivement,  et  dans  leur 
ordre,  les  argumens  dont  sans  doute  elle  voulait  se  servir,  mais 
qu'elle  avait  oubliés  :  elle  le  faisait  avec  modestie,  avec  déférence ,  et 
la  religieuse,  beaucoup  plus  ferme  dans  ses  raisonnemens,  beaucoup 
plus  conséquente  qu'elle  n'avait  coutume  de  l'être  ,  ne  s'apercevait 
pas  même  du  service  que  son  écolière  lui  rendait ,  ou  bien  elle  attri- 
buait à  la  grâce  divine  la  clarté  nouvelle  quelle  trouvait  dans  son 
esprit. 

Cependant  on  finit  toujours  par  prendre  un  peu  de  goût  pour  les 
personnes  avec  lesquelles  on  se  sent  plus  spirituel.  La  sœur  Constance, 
dont  les  regards  ne  disaient  rien  lorsqu'elle  était  montée  dans  la 
litière,  commençait  à  arrêter  ses  yeux  avec  un  peu  plus  de  complai- 
sance sur  Julia ,  et  sa  satisfaction  d'elle-même  semblait  se  mêler  d'uiv 
peu  plus  de  bienveillance  :  elle  lui  proposa  de  lui  enseigner  des  prières, 
et  elle  parut  fort  étonnée  de  la  rapidité  avec  laquelle  la  néophyte  ap- 
prenait ce  qu'en  effet  elle  savait  déjà. 

Après  plus  de  trois  heures  passées  dans  ces  divers  exercices  de 
piété,  Julia  jugea  qu'elle  pouvait ,  à  son  tour ,  parler  de  ce  qui  l'in- 
téressait elle-même.  «  Pouvez-vous  enfin  me  dire  où  vous  me  con- 
duisez? »  dit-elle  à  la  sœur  Constance. 

—  «  Il  n'y  a  plus ,  je  pense ,  d'inconvénient  à  vous  dire  que  nous* 
»  nous  rendons  à  l'hermitage  de  l'illustre  confesseur,  le  père  Sénoch. 
»  Trois  ou  quatre  matrones  pieuses  qui ,  depuis  plusieurs  années , 
»  prennent  soin  de  la  subsistance  de  ce  saint  personnage,  ont  de- 
»  mandé  la  permission  de  former  une  petite  congrégation  affiliée  à 
»  notre  maison ,  et  je  m'y  rends  avec  l'ordre  de  notre  supérieure , 
»  pour  les  instruire  dans  notre  règle.  » 

Julia ,  qui  n'avait  jamais  entendu  parler  du  père  Sénoch  ,  aurait 
fort  désiré  savoir  en  quel  lieu  était  situé  son  ermitage  ;  mais  les  coi>^ 
naissances  de  sœur  Constance  de  s'étendaient  point  jusque-là  ;  il  n'y 
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avait ,  pour  elle  ,  d'autre  géographie  que  celle  des  sanctuaires ,  et  sa 
mémoire  retenait  difficilement  le  nom  de  la  ville  qui  était  bâtie ,  ou 
de  la  rivière  qui  coulait  auprès  de  la  demeure  d'un  saint.  Julia  aurait 
encore  voulu  savoir  si  elle  devait  demeurer  dans  cette  petite  congré- 
gation ,  ou  si  elle  serait  envoyée  plus  loin  ;  mais  l'avenir  ne  devait 
point  dépendre  de  la  sœur  Constance.  La  direction  du  voyage  actuel, 
les  déterminations  postérieures  ,  tout  devait  être  réglé  par  un  prêtre 
qui  voyageait  avec  elles ,  et  qui  suivait ,  à  cheval ,  derrière  la  litière. 
Julia  ne  l'avait  point  encore  remarqué  ;  mais  lorsqu'il  s'approcha  pour 
donner  quelque  ordre  aux  conducteurs,  sa  voix  lui  causa  un  frémis- 
sement ,  comme  si  elle  l'avait  déjà  entendue ,  et  que  son  souvenir  fût 
lié  pour  elle  à  quelque  scène  de  terreur.  Après  avoir  long-temps 
cherché  à  rassembler  ses  impressions  fugitives ,  il  lui  sembla  la  re- 
connaître pour  celle  du  moine  qui  lui  avait  apparu  dans  le  château 
de  Rutilianus ,  et  qu'elle  commençait  à  croire  un  homme  réel ,  non 
un  fantôme. 

Quelque  préoccupée  que  fût  Julia ,  par  sa  propre  destinée ,  elle 
n'était  point  insensible  à  la  jouissance  de  se  retrouver  à  la  campagne 
et  en  plein  air  ,  après  avoir  langui  plusieurs  semaines  dans  la  capti- 
vité ,  et  avoir  craint ,  le  matin  même  ,  d'être  condamnée  à  flnir  ses 
jours  dans  le  plus  horrible  cachot.  La  religieuse  à  laquelle  elle  était 
associée  lui  paraissait  une  personne  d'un  esprit  étroit ,  d'une  tête 
faible;  mais  qui  ne  lui  inspirait  ni  grande  crainte ,  ni  répugnance. 
Le  prêtre  qui  les  accompagnait ,  et  qu'elle  eut  occasion  de  voir  de 
plus  près ,  pendant  que  les  mules  se  reposaient  et  que  les  deux 
voyageuses  prenaient  avec  lui  un  léger  repas ,  présentait  sur  sa  phy- 
sionomie un  mélange  de  ferveur  religieuse  et  de  timidité ,  qui  s'ac- 
cordait assez  bien  avec  le  rôle  qu'elle  supposait  qu'il  avait  joué  au 
château  de  Rutilianus.  Il  avait  sans  doute  voulu  l'enlever  en  ce  lieu , 
comme  le  père  André  l'avait  exécuté  deux  jours  plus  tard  à  Héso- 
dunum,  et  sans  doute  il  l'avait  tenté,  comme  lui,  par  obéissance  aux 
ordres  de  Volusianus  ;  mais  le  courage  lui  avait  manqué  au  moment 
de  l'exécution ,  et  il  s'était  enfui  à  l'approche  des  dogues.  Julia  avait 
appris  depuis  à  connaître  la  nature  humaine  sous  un  jour  plus  odieux  : 
la  hauteur  et  la  dureté  de  la  supérieure ,  la  perGdie  de  la  femme 
blanche  ,  la  vulgarité  de  la  sœur  Marie ,  lui  inspiraient  comparative- 
ment plus  de  répugnance,  et  en  observant  le  prêtre  qu'on  lui  dit  se 
nommer  Yénance ,  en  remarquant  dans  sa  voix  et  son  regard  une 
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certaine  douceur ,  elle  aimait  à  Tacquilter  de  toute  intention  perfide. 

L'automne  était  déjà  avancé  ;  les  bois  qu'elle  traversait  avaient 
perdu  leurs  feuilles  ;  mais  quoiqu'on  fût  au  commencement  de  dé-' 
cembre,  un  beau  soleil  avait  brillé  pendant  leur  voyage,  et  ses  rayons 
à  son  coucher  tombaient  sur  la  tour  de  Loches,  lorsque  les  voyageuse» 
commencèrent  à  la  découvrir.  Aussitôt  qu'elles  purent  la  distinguer 
clairement ,  le  prêtre  Vénance  s'approcha  de  leur  portière ,  et  leur 
dit ,  en  leur  montrant  le  sommet  de  la  tour  :  o  Voilà  cet  homma. 
»  de  Dieu ,  voilà  le  bienheureux  père  Sénoch.  »  En  même  temps. 
la  religieuse  et  lui  commencèrent  à  réciter ,  en  se  répondant  alter^ 
nativement,  une  prière  pour  se  recommander  à  l'intercession  du. 
saint  dont  ils  approchaient. 

Les  yeux  de  Julia  s'étaient  fixés  sur  l'objet  qu'on  lui  avait  montré  ; 
mais  elle  avait  eu  quelque  peine  à  bien  distinguer  ce  que  ce  pouvait 
être.  Une  très-haute  tour  carrée  s'élevait  en  face  d'elle ,  au-dessu& 
d'une  petite  ville  et  du  cours  d'une  rivière.  Les  trois  premiers  étages 
de  la  tour  paraissaient  conservés  dans  leur  entier ,  et  le  second  sem- 
blait même  habité  ;  mais  au-dessus ,  un  seul  pan  de  muraille  s'élevait 
encore  à  près  de  deux  étages,  tandis  que  les  trois  autres  côtés  étaient 
tombés  en  ruine.  Ce  pan  de  muraille  aurait  du  faire  le  fond  de  lai 
tour  en  face  d'elle.  C'était  vers  son  sommet  qu'était  muré,  entre  les 
pierres,  le  saint  qu'on  présentait  à  son  admiration.  Sa  tête  sortait 
seule  entre  les  deux  pierres  de  taille ,  au-dessous  d'une  espèce  de 
chapiteau  :  elle  y  était  engagée  si  étroitement,  qu'il  ne  pouvait 
ni  l'avancer ,  ni  la  reculer.  A  quelque  distance  au-dessous ,  une  ou-^ 
verture  était  pratiquée  au  mur,  par  laquelle  on  voyait  sortir  ses  deux 
mains ,  dans  l'une  desquelles  il  tenait  une  clochette.  Tout  le  reste  dej 
son  corps  était  muré  dans  la  pierre ,  et  l'espace  resté  libre  autour  do 
lui  était  si  étroit ,  qu'il  ne  pouvait  porter  les  mains  à  son  visage,  ni 
changer  de  position. 

Un  petit  escalier  en  pierre ,  adossé  au  pan  de  la  muraille,  conduw 
sait  jusqu'auprès  du  saint  qu'on  regardait  comme  un  martyr  volon-' 
taire.  Des  femmes ,  portant  un  petit  panier,  étaient  montées  par  cet 
escalier,  et  elles  étaient  occupées  à  nourrir  le  saint,  en  lui  mettant 
les  morceaux  dans  la  bouche.  Le  prêtre ,  qui  avait  escorté  sœur  Con- 
stance et  Julia ,  leur  proposa ,  au  moment  où  elles  descendaient  de 
leur  litière,  de  se  rendre  immédiatement  auprès  de  lui,  pour  recevoir 
sa  bénédiction.  Sœur  Constance  déclara,  avec  une  pieuse  ferveur^ 
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qu'elle  n'avait  point  de  plus  vif  désir ,  et  que,  déjà  ,  elle  avait  oublié 
toute  la  fatigue  du  voyage,  depuis  qu'elle  avait  vu  la  face  de  l'homme 
de  Dieu.  Julia  se  dit  prête  à  la  suivre  :  les  muletiers  eux-mêmes  vou- 
lurent les  accompagner.  Approcher  d'un  saint,  lui  rendre  un  culte 
Sur  cette  terre ,  c'était  déjà  commencer  à  s'assurer  les  bénédiction» 
qu'il  répandrait  un  jour  en  retour  sur  ceux  qui  l'auraient  honoré 
avant  qu'il  fût  au  ciel. 

Les  voyageuses  montèrent  donc  d'abord  l'escalier  intérieur  de  la 
tour ,  puis  le  petit  escalier  découvert ,  qui  les  conduisit  jusqu'à  une 
petite  plate-forme  auprès  du  saint.  Le  prêtre  Vénance  lui  adressa  le 
premier  la  parole. 

a  Bienheureux  Sénoch ,  »  lui  dit-il ,  »  je  viens  avec  l'autorité  de 
»  l'archevêque  de  Tours ,  pour  communiquer  les  saintes  règles  du 
»  couvent  de  Sainte-Marie  de  l'Ècrin  ,  aux  pieuses  filles  qui  se  sont 
»  rassemblées  dans  cette  tour,  et  qui ,  animées  par  votre  exemple, 
»  élèvent  déjà  leur  cœur  au  Seigneur.  » 

—  «  Je  répandrai  de  mon  esprit  sur  toute  chair ,  »  répondit  Sé- 
noch ,  «  vos  fils  et  vos  filles  prophétiseront,  vos  jeunes  gens  auront 
»   des  visions ,  et  vos  vieillards  auront  des  songes.   » 

—  «  Gloire  à  Dieu  !  gloire  à  Dieu  !  »  s'écrièrent  les  femmes, 
a  Comme  il  a  bien  répondu  !  »  Julia  tourna  ses  yeux  autour  d'elle, 
avec  quelque  étonnement  :  la  réponse  ne  lui  paraissait  point  si  pieuse 
qu'elle  dût  exciter  tant  d'admiration.  Le  prêtre  Vénance  parut  com- 
prendre son  doute.  «  Ce  saint  homme ,  »  dit-il ,  «  s'est  fait  la  règle, 
»  de  ne  prononcer  jamais  d'autres  mots  depuis  deux  heures  avant  le 
»  lever  du  soleil,  jusqu'à  deux  heures  après  son  coucher,  que  ceux 
»  qui  se  trouvent  dans  l'évangile  du  jour.  C'est  aujourd'hui  le  1"  dé- 
>  cembre,  et  l'on  lit  à  l'église  le  second  chapitre  des  actes  dei 
»  apôtres.  Il  m'a  répondu  par  le  verset  17  de  ce  chapitre.  »  Se  retour- 
nant ensuite  vers  Sénoch  ,  il  lui  présenta  la  sœur  Constance.  «  Cette 
»  pieuse  sœur,  »  lui  dit-il,  «  a  été  choisie  par  la  mère  supérieure 
»  du  c»ii\ent  de  Tours  pour  régir  la  maison  nouvelle,  et  la  diriger 
»  dans  la  crainte  de  Dieu  ;  mais  elle  est  effrayée  de  l'immensité  de 
»  sa  tâche ,  et  c'est  de  tos  conseils  qu'elle  attend  toutes  ses  lo- 
»  mières.  » 

—  a  Et  ils  dirent  à  saint  Pierre  et  aux  autres  apôtres,  »  répondit 
Sénoch,  en  s'appliquant  le  verset  37,  «  frères  ,  que  faut-il  que  nou$ 
»  fassions?  » 
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—  a  Elle  conduit  aussi  avec  elle  cette  jeune  personne ,  fille  d'un 
»  Gaulois  idolâtre  et  infidèle,  que  l'apostolique  Volusianus  voudrait, 
»  par  le  mérite  de  vos  prières,  sauver  de  la  perdition.  » 

—  «i  II  les  pressait  encore  par  plusieurs  autres  discours,  »  reprit 
Sénoch  ,  au  verset  40,  «  et  il  les  exhortait,  en  leur  disant  :  Sauvez- 
»  vous  de  cette  race  perverse,  » 

—  «  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  muletiers  qui  nous  ont  accompagnés,  » 
continua  le  prêtre,  «  qui  n'aient  voulu  à  la  fiin  de  leur  voyage  recevoir 
»  la  bénédiction  du  glorieux  confesseur.  Ils  sont  venus  à  vous  avant 
»  d'avoir  pris  aucun  repos ,  d'avoir  donné  aucun  soin  à  leurs  équi- 
»  pages.  Au  lieu  d'écouter  la  faim  et  la  soif  corporelle,  ils  n'ont  eu 
»  soif  que  de  la  parole  de  vie.  » 

—  «  Ces  personnes  ne  sont  pas  ivreSy  »  reprit  Sénoch  au  verset  15, 
»  comme  vous  V imaginez ,  puisqu'il  n'est  encore  que  la  troisième  heurt 
»  du  jour.  » 

—  «  Ainsi,  bienheureux  confesseur,  nous  demeurerons  tous  dan» 
»  votre  maison  pour  nous  sanctifier  par  votre  exemple.  » 

—  «  C'est  pour  cela,  »  répondit  Sénoch,  verset  26,  €  que  mon 
»  comr  s'est  réjoui,  que  ma  langue  a  fait  retentir  des  chants  d'allé- 
»  gresse,  et  même  ma  chair  reposera  dans  l'espérance.  » 

Les  voyageurs  quittèrent  alors  la  petite  plate-forme ,  et  redescen- 
dirent dans  l'intérieur  de  la  tour,  en  s'entretenant  de  la  présence 
d'esprit  avec  laquelle  Sénoch ,  en  n'employant  que  les  seules  paroles 
de  l'évangile  du  jour,  avait  répondu  à  toutes  les  demandes  qu'on  lui 
avait  faites.  «  On  a  vu  une  fois  ce  saint  personnage ,  »  dit  le  prêtre 
Vénance,  «  souffrir  sans  se  plaindre  de  la  pression  d'une  pierre  angu- 
»  leuse ,  tombée  entre  ses  épaules  et  le  mur,  parce  que  dans  l'évan- 
9  gile  du  jour  il  n'y  avait  aucun  passage  par  lequel  il  pût  indiquer 
»  la  douleur  qu'il  éprouvait,  ou  l'assistance  dont  il  avait  besoin.  » 
Tous  paraissaient  admirer  également  et  sa  patience ,  et  cette  pré- 
sence d'esprit  qu'ils  nommaient  une  inspiration  prophétique  ;  Julia 
seule  se  demandait  intérieurement  si ,  par  ces  règles  bizarres ,  le 
saint  qu'on  voulait  lui  faire  admirer ,  n'avait  pas  muré  son  esprit 
aussi  bien  que  son  corps,  de  manière  à  les  rendre  tous  deux  inutiles 
au  monde. 

Au  second  étage  de  la  même  tour  était  la  petite  cellule  qui  lui  était 
éestinée ,  et  où  la  sœur  Constance  la  fit  entrer.  La  tour  était  très- 
massive  ,  et  elle  offrait  à  chaque  étage  un  assez  grand  espace.  Le 
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premier  était  partagé  entre  une  chapelle  et  une  grande  salle ,  où  les 
religieuses  passaient  leur  journée  ensemble  :  le  second  était  divisé  en 
huit  cellules  fort  étroites.  Julia  n'avait  à  peine  dans  la  sienne  que 
4'espace  occupé  par  son  petit  lit.  Cependant  c'était  pour  elle  une 
jouissance  que  de  voir  la  campagne  de  sa  petite  fenêtre  ;  et  il  lui 
semblait ,  en  changeant  de  demeure,  avoir  fort  amélioré  sa  condi- 
•tion  :  elle  y  passa  quelques  jours  avec  une  sorte  de  repos  d'esprit  ; 
«lie  n'était  plus  condamnée  à  la  solitude.  Chaque  jour  elle  était  ap< 
pelée  pendant  plusieurs  heures  aui  exercices  de  piété  des  vierges  et 
des  veuves  qui  s'étaient  réunies  pour  servir  Sénoch ,  et  que  Constance 
instruisait  dans  la  règle  de  la  maison  de  Tours  ;  chaque  jour  elle  as< 
sistait  aussi  aux  lectures  et  aux  exhortations  que  le  prêtre  Yénance 
adressait  à  cette  petite  congrégation.  Dans  tout  ce  qu'elle  voyait  au- 
tour d'elle,  elle  ne  pouvait  remarquer  qu'un  zèle  aveugle,  mais  vrai  ; 
il  ne  lui  semblait  point  être  entourée  de  passions  haineuses,  et  si  elle 
«e  pouvait  rien  apprendre  dans  cette  petite  société,  si  elle  n'y  trou- 
vait rien  qui  lui  parût  digne  ou  d'admiration  ou  d'imitation ,  elle  ne 
•croyait  pas  non  plus  y  avoir  rien  à  craindre. 

Les  habitans  de  la  tour  de  Loches  semblaient  séparés  du  monde 
entier  :  quoique  des  pèlerins  vinssent  chaque  jour  visiter  saint  Sénoch, 
ils  n'avaient  aucune  communication  avec  les  religieuses,  moins  encore 
avec  Julia,  et  il  ne  semblait  pas  qu'aucune  nouvelle  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  les  Gaules  pénétrât  jamais  dans  ce  petit  couvent,  ou  excitât 
-chez  ses  habitans  la  moindre  curiosité.  Le  temps  s'écoulait  cependant 
-assez  doucement ,  lorsqu'un  soir  le  père  Yénance  se  présenta  à  Julia, 
j)âle,  tremblant,  et  portant  les  marques  de  la  plus  violente  agitation. 
4c  II  faut  vous  préparer  à  partir  tout  de  suite ,  ma  fille ,  »  lui  dit-il , 
•«  nous  ne  sommes  pas  ici  en  sûreté ,  et  d'après  les  ordres  que  j'ai 
»  reçus ,  je  ne  dois  pas  perdre  un  instant  pour  vous  dérober  aux  re- 
»  cherches  de  ceux  qui  veulent  vous  replonger  dans  le  gouffre  de  la 
«  perdition.  » 

—  «  Qu'est-ce  donc  qui  vous  alarme,  »  dit  Julia,  a  et  quel  danger 
.19  puis-jecourir  à  présent?  » 

—  «  Celui  d'être  conduite  à  Clovis,  d'abord  par  des  bagaudes  venus 
»  près  d'ici  pour  vous  enlever,  ensuite  par  un  corps  de  Francs ,  déjà 
»  arrivé  à  Tours,  et  qui  menace  Volusianus  de  sa  colère.  » 

Les  secrètes  dispositions  de  Julia ,  épiées  par  la  femme  blanche  , 
^ar  la  sœur  Marie,  et  par  les  religieuses  auxquelles  elle  était  associée 
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depuisplusieurs  jours,  étaient  assez  bien  connues  du  prêtre  Yénance 
pour  qu'il  fût  assuré  de  l'efifrayer  en  lui  annonçant  l'approche  de  se& 
libérateurs ,  et  de  la  disposer  ainsi  à  concourir  aux  mesures  qu'il  de- 
vrait prendre  pour  la  cacher  de  nouveau. 

«  II  y  a  déjà  long-temps ,  »  lui  dit-il ,  «  que  nous  étions  avertie 
»  que  les  bagaudes  avaient  été  rais  en  mouvement  pour  vous  enlever, 
»  par  l'entremise  d'une  prêtresse  des  idoles  nommée  Lamia,  à  laquelle- 
»  votre  malheureux  père  accorde  une  foi  entière  ,  et  qui  lui  avait 
»  prédit  votre  mariage  avec  Clovis.  Le  lendemain  de  votre  départ  de 
»  Tours,  toutes  les  routes  autour  de  cette  ville  ont  été  occupées  par 
»  leurs  bandes  errantes.  Peu  de  jours  après  Theudéric  y  est  entré 
»  avec  ses  soldats  francs ,  et  leur  troupe  païenne  a  profané  le  sanc- 
»  tuaire.  Nous  devions  nous  croire  en  sûreté  ici .  mais  pendant  la^ 
»  dernière  nuit  une  troupe  de  bagaudes  s'est  rassemblée  au  bas  de 
»  cette  tour  :  le  bienheureux  Sénoch,  qui  veille  sans  cesse  sur  nous,, 
»  les  a  sans  doute  écartés  en  prononçant  contre  eux  les  malédictions 
»  de  l'Église ,  et  vous  avez  pu  entendre  sa  clochette  ;  mais  un  avi& 
»  que  je  reçois  à  l'instant  m'apprend  qu'ils  rôdent  toujours  dans  ce 
»  voisinage ,  et  je  veux  cette  nuit  même  vous  transporter  dans  une 
»  retraite  dont  j'ai  seul  connaissance ,  et  où  ni  eux  ni  personne  n'o- 
»  sera  vous  chercher.  » 

Julia  était  entièrement  au  pouvoir  des  religieuses  et  du  père 
Yénance  ;  elle  accordait  d'ailleurs  au  dernier  un  certain  degré  de 
confiance  ;  elle  fît  donc  rapidement  et  sans  répugnance  les  préparatifs- 
nécessaires  pour  son  départ  ;  et  ayant  passé  l'Indre  avec  lui ,  elle 
remonta,  sur  l'autre  bord,  dans  la  même  litière  qui  l'avait  conduite,, 
tandis  qu'il  l'escortait  à  cheval. 
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CHAPITRE  XXVII. 


LE   CHATEAC   DB    RCTILUN09. 


«  Le  soldat  du  Christ,  saint  Lénogisile,  apprenant  que  le  père  de  sainte 
»  Âgnèflide  Toulait  la  marier,  conduisit,  sans  craindre  ses  menaces, 

>  cette  sainte  vierge  dans  sa  propre  cellule,  et  la  consacra  à  Dieu 

>  en  lui  imposant  le  voile.  Elle  le  porta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  en 
»  servant  vaillamment  le  Seigneur,  avec  cet  homme  de  Dieu.  »  Vita 

SANCTt  LBNOfilSILI  CONFESSORIS,  Cap.  3,  p.  497,  t.  III. 


Le  prêtre  Vénance  ne  supposait  pas  que  les  bagaudes  eussent  trouvé 
à  Loches  des  moyens  de  passer  la  rivière  ;  aussi  croyait-il  ne  pouvoir 
mieux  pourvoir  à  sa  sûreté,  qu'en  mettant  l'Indre  d'abord,  et  ensuite 
le  Cher ,  entre  eux  et  lui  :  il  avait  pris  ses  mesures  pour  trouver  un 
bateau  sur  cette  dernière  rivière.  Avant  minuit,  il  s'y  embarqua  avec 
la  fille  de  Sévérus  ;  et,  après  avoir  suivi  le  courant  pendant  près  d'un 
quart  d'heure ,  il  vint  débarquer  sur  la  rive  droite ,  à  la  porte  d'une 
petite  chapelle ,  au  pied  d'un  promontoire  élevé ,  sur  le  sommet  du- 
quel Julia  crut  distinguer  un  bâtiment  antique.  Le  père  Vénance 
était  muni  de  la  clef  de  la  chapelle  :  elle  était  vide  ,  mal  soignée,  et 
paraissait  n'avoir  de  long-temps  été  employée  au  service  divin.  Allu- 
mant un  des  cierges  qui  se  trouvaient  sur  l'autel ,  Vénance  le  prit 
d'une  main ,  de  l'autre  il  conduisit  Julia  ,  et  il  la  fit  entrer  par  une 
petite  porte  pratiquée  derrière  l'autel ,  et  dont  il  avait  également  la 
clef,  dans  un  passage  souterrain  qui  avait  plusieurs  embranchemens. 
Après  y  avoir  cheminé  quelque  temps,  ils  trouvèrent  un  escalier  d'une 
très-grande  longueur,  qu'ils  montèrent  avec  fatigue.  Quelques  ouver- 
tures étaient  destinées  à  l'éclairer;  mais  Julia,  qui  s'en  approcha  pour 
chercher  à  reconnaître  où  on  la  conduisait,  ne  put  rien  distinguer. 
La  lune  n'était  pas  encore  levée ,  et  l'obscurité  était  pronfonde.  Au 
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Ijeu  de  monter  la  dernière  rampe  qui  semblait  conduire  à  l'entrée 
principale ,  Vénance  prit ,  avec  Julia  ,  un  petit  passage  à  gauche  qui 
le  menait  à  un  escalier  dérobé,  au  haut  duquel  il  ouvrit  encore,  avec 
les  mêmes  clefs,  une  chambre  où  il  fit  entrer  Julia. 

Cette  chambre ,  petite  et  suffisamment  propre ,  semblait  avoir  été 
meublée  une  fois  avec  élégance  ,  mais  n'avoir  plus  été  habitée  depuis 
long-temps.  «  Vous  pourrez  vous  reposer  là  ,  »  dit  Vénance  à  Julia , 
en  lui  montrant  une  sorte  de  lit  de  repos.  «  Profitez  de  ce  cierge 
»  pour  bien  vous  reconnaître  ici ,  pour  y  trouver  tout  ce  dont  vous 
»  avez  besoin  ,  et  vous  assurer  que  vous  n'y  courez  aucun  danger  ; 
»  car ,  dans  peu  de  momens ,  je  serai  obligé  de  vous  y  laisser  sans 
»  lumière  :  il  ne  faut  pas  qu'on  la  voie  luire  trop  long-temps  dans  la 
»  même  place.  Soyez  sans  inquiétude ,  dormez  ;  demain  ,  je  ferai  en 
>  sorte  que  vous  ayez  un  meilleur  gîte.  »  Ayant  ainsi  parlé,  il  éclaira 
de  son  cierge  les  divers  objets  que  contenait  cette  petite  chambre , 
comme  pour  tranquilliser  Julia  sur  l'obscurité  où  elle  allait  se  trouver, 
et  il  ressortit  en  fermant  la  porte  à  clef. 

Malgré  les  soins  que  le  prêtre  Vénance  avai  t  pris  pour  mettre  en  repoa 
l'imagination  de  Julia,  il  ne  fut  pas  plus  tôt  sorti,  en  la  laissant  seule 
et  sans  lumière  dans  un  appartement  inconnu,  où  il  l'avait  introduite 
d'une  manière  si  étrange,  qu'elle  sentit  son  cœur  battre  avec  une  vio- 
lente agitation.  Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  ni  au-dessus,  ni  au- 
dessous  d'elle,  dans  le  vaste  bâtiment  où  elle  se  trouvait  prisonnière  ; 
peut-être  y  était-elle  demeurée  seule  ;  car  elle  jugeait  que  Vénance 
était  redescendu  à  la  chapelle,  pour  prendre,  avec  les  bateliers  et  les 
muletiers  qui  l'avaient  conduite  ,  des  arrangemens  pour  son  voyage 
ultérieur.  Aucun  rayon  de  lumière  n'avait  pénétré  dans  sa  chambre, 
jusqu'au  moment  où  la  lune,  déjà  sur  son  déclin,  se  leva;  alors  elle 
remarqua  quelques  fentes  au  contrevent  qui  fermait  sa  fenêtre  : 
elle  essaya  de  l'ouvrir  :  mais  les  crochets  qui  le  retenaient  étaient  ou 
rouilles,  ou  assujettis  de  telle  sorte,  qu'elle  n'en  eut  point  la  force. 
Elle  essaya  du  moins  de  regarder  par  ces  joints  du  contre-vent  ;  par 
eux,  elle  ne  pouvait  voir  les  objets  extérieurs  que  d'une  manière  très- 
incomplète  ;  cependant  elle  fut  frappée  de  la  ressemblance  du  pré 
qu'elle  voyait  devant  elle,  et  de  la  lisière  de  bois  qui  l'entourait,  avec 
celui  qui  se  trouvait  devant  le  château  de  Rutiiianus.  Elle  ne  savait 
point  quelle  était  la  dernière  rivière  qu'elle  avait  traversée  ;  mais,  en 
j  réfléchissant,  il  lui  paraissait  probable  que  ce  fut  le  Cher;  et,  queU 
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que  bizarre  qu'il  pût  paraître  qu'elle  fût  ramenée  par  ses  ravisseurs 
dans  ce  même  château  d'où  ils  avaient  voulu  l'enlever ,  comme  elle 
persistait  à  croire  que  c'était  le  prêtre  Yénance  qui  en  avait  fait  la  ten- 
tative, encore  qu'il  n'eût  jamais  voulu  en  convenir,  elle  avait  lieu  de 
supposer  qu'il  connaissait  les  secrets  passages  de  ce  château,  et  qu'il 
en  avait  les  clefs.  Pour  conflrmer  cette  conjecture,  elle  approcha  de 
nouveau  l'œil  de  la  fente  du  contrevent ,  et  chercha  quelque  objet 
qu'elle  fût  sûre  de  reconnaître. 

Dans  la  lisière  du  bois  qui  entourait  le  château  de  Rutilianus,  il  y 
avait  une  place  qu'elle  ne  pouvait  avoir  oubliée  :  c'était  celle  que 
Radebode  lui  avait  indiquée  comme  le  lieu  où  le  maître  du  château 
avait  été  massacré  avec  tous  ses  enfans,  et  où,  chaque  année,  des 
spectres  apparaissaient  pour  répéter  la  même  effroyable  tragédie  : 
elle  la  chercha  ;  elle  la  reconnut.  Des  branches  d'arbres  singulière- 
ment contournées ,  des  troncs  blanchis  qui  s'étaient  associés  dans  sa 
mémoire  au  tableau  qu'avait  décrit  Radebode ,  se  présentèrent  de 
nouveau  à  ses  yeux.  C'était  le  jour  des  ides  de  décembre,  lui  avait  dit 
Badebode ,  et  deux  heures  après  minuit,  que  les  spectres  ne  man- 
quaient pas  d'apparaître  chaque  année.  Elle  consulta  sa  mémoire  : 
cette  nuit  même  devait  être  celle  des  ides  de  décembre  ;  et ,  d'après 
le  lever  de  la  lune ,  il  ne  devait  pas  être  loin  de  deux  heures  après 
minuit.  Dans  ce  même  château,  mais  entourée  de  nombreux  domes- 
tiques, de  vieux  soldats,  sous  la  protection  de  la  maîtresse  du  logis, 
«on  amie,  elle  avait  éprouvé  une  mortelle  terreur,  au  seul  récit  de 
cette  apparition  :  elle  s'y  retrouvait  pour  la  nuit,  pour  l'heure  où  elle 
"devait  l'attendre  ;  mais  seule,  mais  captive,  mais  sans  que  les  habitans 
=du  château  connussent  seulement  son  existence!  Loin  de  détourner 
les  yeux  cependant  de  la  place  où  elle  s'attendait ,  de  moment  en 
moment,  à  voir  paraître  les  spectres,  elle  les  fixait  sur  le  coin  du  bois 
avec  une  avide  anxiété;  son  haleine  même  était  suspendue,  et  ses 
genoux  tremblaient  sous  elle ,  lorsque ,  tout  à  coup ,  son  attention 
fut  détournée  par  un  bruit  très-rapproché  d'elle.  Plusieurs  personnes 
Marchaient  dans  un  appartement  qui  semblait  séparé  du  sien  par  une 
simple  cloison  ;  elle  prêta  l'oreille  attentivement  :  une  femme  par- 
lait; mais,  quoique  sa  voix  fût  forte  et  masculine,  ce  n'était  point 
Radebode. 

«  En  effet,  vous  êtes  chez  vous,  »  disait-elle  ;  «  mais  vous  êtes  en- 
41  core  en  ma  puissance.  Votre  vie  me  répond  toujours  de  celle  de 
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»  Procer ,  et  si  vous  faites  aucune  tentative  pour  vous  remettre  en 
9  liberté  avant  qu'il  me  soit  rendu,  ma  menace  ne  sera  pas  vaine,  on 
p  ne  retrouvera  ici  que  votre  corps  coupé  en  quatre  quartiers  ;  mais 
»  j'ai  de  meilleures  espérances,  et  pour  vous  et  pour  moi  ;  un  des 
»  miens  m'assure  que  votre  soldat  est  sorti  de  Bourges  hier  matin , 
»  avec  mon  mari  ;  si  vos  amis  sont  de  bonne  foi,  il  ne  peut  tarder  à 
»  arriver.  » 

—  a  Je  l'attends  avec  confiance,  »  répondit  une  voix  dont  les  ac- 
cens  pénétrèrent  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Julia  ;  c'était  Félix  î  Dans 
son  saisissement,  elle  eut  un  grand  effort  à  faire  pour  ne  point  l'ap- 
peler, pour  ne  point  le  nommer  par  son  nom  ;  mais  les  paroles  qu'elle 
venait  d'entendre  lui  faisaient  comprendre  qu'il  était  prisonnier,  qu'il 
courait  un  danger  dont  elle  ne  pouvait  calculer  l'étendue ,  mais  que, 
peut-être,  un  seul  mot  d'elle  pouvait  rendre  imminent  :  elle  se  con- 
tint; elle  résolut  d'attendre  et  d'écouter  encore  ;  mais  le  sang  ,  qui , 
peu  de  momens  auparavant  s'était  enfui  de  ses  joues,  y  revenait  avec 
abondance  ;  une  chaleur  vivifiante  avait  succédé  à  un  frisson  mortel. 
Le  danger  n'était  point  écarté,  l'avenir  lui  était  encore  inconnu;  mais 
elle  avait  retrouvé  toute  l'espérance  de  sa  jeunesse ,  la  voix  seule  de 
Félix  était  pour  elle  du  bonheur. 

—  «  Et  ce  prêtre  que  vous  venez  d'arrêter,  »  reprit  Félix,  «  quel 
»  dessein  avez-vous  donc  sur  lui?  » 

—  «  Si  je  faisais  bien,  je  le  mettrais  hors  d'état  de  jamais  révéler 
T>  nos  secrets  ;  mais  Armentaria  n'est  point  cruelle,  et  n'a  jamais  ré- 
»  pandu  de  sang  sans  nécessité.  Que  Procer  me  soit  rendu ,  et  j'ac- 
»  cepterai  la  rançon  qu'oflFre  cet  homme  pour  être  reconduit  à  Loches. 
»  Aussi  bien  il  a  eu  tant  de  peur  quand  il  nous  a  rencontrés  là-bas, 
»  que  je  ne  crois  pas  que  de  sa  vie  il  remonte  l'escalier  du  Cher.  » 

—  «  Voici  quatre  jours,  »  reprit  Félix,  «  que  vous  me  faites  faire 
»  la  vie  des  bagaudes; puisque  aujourd'hui  je  retrouve  une  maison  et 
»  un  lit,  je  serai  bien  aise  de  demeurer  seul  pour  prendre  un  peu  de 
»  repos.  » 

—  «  J'y  consens,  »  reprit  Armentaria  ;  «  aussi  bien  nous  n*avoni 
»  sans  doute  rien  de  nouveau  à  attendre  jusqu'au  jour.  »  Ces  mots 
furent  bientôt  suivis  par  le  bruit  d'une  porte  qui  se  refermait,  de  ver- 
roux  qu'on  poussait,  et  de  pas  qui  semblaient  s'éloigner.  Félix,  pri- 
sonnier ,  était  seul  :  il  était  auprès  de  Julia ,  et  séparé  d'elle  par  une 
simple  cloison.  Le  cœur  de  Julia  battait  avec  violence.  Après  avoir 
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écouté  encore  jwur  s'assurer  mieux  qu'il  était  seul,  elle  appela  iimi' 
dément  :  «  Félix  !  » 

Comment  décrire  les  effets  de  cette  voix  si  bien  connue ,  de  cette 
voix  sur  laquelle  il  ne  pouvait  se  méprendre,  et  qui  venait  frapper  les 
oreilles  de  Félix  au  milieu  des  ténèbres,  dans  sa  captivité,  loin  de  tous 
les  lieux  où  il  pouvait  espérer  retrouver  Julia  ,  et  lorsque  ses  recher- 
ches ,  ayant  été  interrompues  par  son  malheureux  combat  avec  le» 
bagaudes,  il  était  dévoré  par  l'idée  qu'elle  gémissait  au  fond  de  quel- 
que cachot,  dans  les  souterrains  de  quelque  couventl  Mille  pensées 
confuses  ou  contradictoires  se  présentèrent  ensemble  à  son  esprit. 
C'était  elle-même,  rendue  à  la  liberté;  c'était  elle  qui  l'appelait  à  sou 
secours  du  fond  de  son  cachot  ;  ce  n'était  plus  elle  ,  mais  seulement 
son  ombre  qui  venait  lui  annoncer  sa  mort  et  lui  demander  vengeance. 
Le  cri  de  Julia!  ô  ma  chère  Julia  !  fut  répété  tour  à  tour  avec  les  ac- 
cens  de  la  joie  la  plus  folle,  et  de  la  plus  cruelle  terreur,  mais  avec  une 
telle  précipitation,  avec  un  trouble  si  extrême,  qu'il  se  passa  plusieurs, 
momens  avant  que  les  deux  amans  pussent  s'entendre,  qu'ils  pussent 
comprendre  où  ils  étaient  l'un  et  l'autre,  quels  obstacles  les  séparaient, 
et  quels  dangers  les  menaçaient  encore. 

Personne  cependant  ne  vint  interrompre  la  conversation  qui  s'éta- 
blit entre  eux  ,  au  travers  de  la  cloison.  Le  père  Vénance ,  surpris 
par  les  bagaudes  comme  il  sortait  de  la  petite  chapelle,  avait  été  chargé 
de  liens ,  et  il  était  gardé  à  vue  dans  les  souterrains.  Armentaria , 
après  avoir  posé  des  vedettes  dans  les  bois  voisins  et  sur  les  rives  du 
Cher ,  avait  fixé  son  quartier  dans  la  salle  basse ,  où  elle  reposait 
sur  un  manteau,  entourée  des  femmes  et  des  enfans  de  sa  troupe. 
Plusieurs  heures  devaient  s'écouler  encore  avant  le  point  du  joui , 
mais  elle  ne  parurent  point  longues  ni  à  Félix ,  ni  à  Julia.  C'était 
dans  une  situation  plus  périlleuse  encore ,  avec  un  plus  grand  doute 
sur  leur  avenir,  qu'ils  avaient  descendu  la  Loire  à  côté  l'un  de  l'autre» 
deux  mois  auparavant ,  et  cependant  ils  s'étaient ,  durant  leur  soli- 
tude ,  retracé  à  plusieurs  reprises  le  souvenir  de  cette  nuit  terrible , 
avec  de  douces  émotions.  Ils  étaient  plus  complètement  séparés  dans 
le  moment  actuel ,  mais  aussi  ils  étaient  plus  seuls.  Tous  les  éclaircis* 
semens  qu'ils  recevaient  l'un  de  l'autre,  toute  l'histoire  de  tous  deux, 
qu'ils  complétaient  l'un  par  l'autre  ,  leur  donnaient  lieu  de  conclure 
que  leurs  dangers  étaient  finis.  Julia  apprit  de  Félix  que  Clovis  était 
sur  le  point  d'épouser  Clotilde;  que  Sévérus,  ayant  perdu  tout  espoir 
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de  s'aliier  au  roi  des  Francs,  donnait  son  consentement  au  mariage 
de  sa  fllle;  que  c'était  pour  la  délivrer  qu'il  avait  fait  marcher  à  Tours 
les  Francs  dont  on  l'avait  menacée;  que  lorsque  Félix  était  parti  pour 
la  chercher ,  il  était  déjà  assuré  de  l'obtenir  de  son  père  s'il  pouvait  la 
retrouver;  que  le  malheur  d'être  tombé  entre  les  mains  des  bagaudes 
ne  lui  avait  paru  accablant  que  parce  qu'il  l'avait  empêché  de  pour- 
suivre ses  recherches  ;  que  puisque  ces  mêmes  bagaudes  avaient  été 
pour  lui  une  occasion  de  la  retrouver  ,  il  se  féliciterait  de  les  avoir 
rencontrés.  Mais  comme  il  disait  ces  mots,  le  souvenir  du  père  André, 
à  qui  cette  rencontre  avait  été  fatale ,  se  présenta  à  lui ,  et  les  deux 
captifs  pleurèrent  ensemble  le  prêtre  vertueux  dont  le  zèle  imprudent 
et  l'aveugle  obéissance  avaient  causé  leurs  malheurs.  «  Cette  captivité, 
continua  Félix,  approche  de  son  terme  ;  il  ne  vaut  point  la  peine 
de  faire  quelque  tentative  pour  nous  mettre  en  liberté  par  nos 
propres  forces,  puisque ,  selon  tous  les  rapports  faits  à  Armentaria , 
son  mari  est  sorti  des  prisons  de  Bourges ,  et  que  notre  échange  doit 
s'accomplir  dans  la  matinée.  » 

En  effet ,  les  premiers  rayons  du  jour  commençaient  à  peine  à 
éclairer  les  sommets  des  coteaux,  lorsqu'un  cri  de  joie  fit  retentir  les 
corridors  et  les  salles  du  château  de  Rutilianus.  Radebode ,  qui,  dans 
cette  nuit ,  redoutable  pour  elle  ,  avait  à  plusieurs  reprises  entendu 
des  bruits  étranges  au  dessus  de  sa  tête  ,  et  à  qui  les  esprits  malfaisans 
n'avaient  jamais  paru  si  menaçans  ,  rassurée  par  les  premiers  rayons 
<]u  jour,  s'élança  la  francisque  à  la  main,  hors  de  la  petite  loge  qu'elle 
occupait  auprès  de  la  grande  porte ,  et  s'avança  sur  le  pré  devant  le 
château.  Elle  y  rencontra  Diodes  et  Procer  Nunnianus ,  qui  s'appro- 
chèrent ensemble  ;  en  même  temps  les  bagaudes ,  qui  avaient  été 
distribuésdanslesboisen  observation,  accouraient  auprès  de  leur  chef, 
et  lui  serraient  la  main  avec  des  cris  de  joie,  tandis  que  les  fenêtres 
du  château  s'ouvraient  tout  à  coup,  et  qu'Armentaria  avec  ses  com- 
pagnes, après  avoir  salué  le  retour  de  son  mari  par  des  acclamations 
mêlées  de  sanglots ,  se  hâtait  de  descendre  pour  se  jeter  dans  ses 
bras. 

Radebode  se  tournait  avecétonnement ,  tantôt  vers  les  bois ,  tantôt 
▼ers  le  château ,  tantôt  vers  Dioclès ,  étonnée  de  voir  tant  de  foule , 
là  où  elle  avait  cru  être  dans  une  profonde  solitude.  «  Vous  allez  voir 
»  bientôt  de  nouveaux  hôtes,  notre  mère,»  lui  dit  Dioclès  en  sou- 
»  riant  ;  j'apprends  de  ces  braves  geus  que  notre  maître ,  Félix 
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»  Florenlius,  a  passé  la  nuit  dans  le  château ,  sans  que  vous  en  sus- 
»  siez  rien  ;  et  notre  maîtresse  Sylvia  Numantia  avec  le  comte  Julius 
j»  Sévérusestà  cinq  cents  pas  derrière  moi.  Ils  attendent  pour  pa- 
»  raître,  que  l'échange  de  ce  capitaine  avec  Félix  soit  accompli ,  de 
»  peur  que  s'ils  s'étaient  montrés  d'abord,  vos  hôtes  à  leur  approche 
»  ne  se  retirassent  sans  bruit ,  comme  ils  étaient  venus.  » 

En  efFet,  les  esclaves  de  Félix,  qui ,  du  camp  des  bagaudes,  avaient 
été  dépêchés  à  Tours  au  moment  de  la  captivité  de  leur  maître , 
avaient  déterminé  non  seulement  Sylvia  Numantia,  mais  Julius 
Sévérus  lui-même, à  venir  rencontrer  Félix  au  château  deRutilianus. 
Ce  n'était  plus  que  sur  Félix  que  Sévérus  pouvait  compter  pour  recou- 
vrer sa  fille.  Aucune  négociation ,  aucune  promesse ,  aucune  menace 
n'avaient  pu  déterminer  Volusianus  à  lui  donner  quelque  lumière 
sur  le  sort  de  Julia.  Aucune  notion  n'avait  été  recueillie  ni  parmi 
les  habitans  de  Tours ,  ni  par  les  agens  secrets ,  qui  d'après  les  direc- 
tions de  Lamia ,  parcouraient  les  campagnes.  Dumnorix ,  le  frère  de 
lait  de  Julia ,  découragé  par  tant  d'inutiles  efforts ,  languissait ,  ac- 
cablé de  douleur,  et  recommençant  chaque  jour  de  vaines  démarches, 
n'était  plus  soutenu  par  aucun  espoir. 

La  force  même  dont  Sévérus  avait  d'abord  disposé  commençait  à 
à  lui  échapper.  Les  Francs  que  Theudéric  avait  conduits  à  Tours, 
avaient  trouvé  l'hospitalité  des  moines  supérieure  à  celle  de  Sévérus; 
les  vins  de  la  Loire  avaient  augmenté  leur  vénération  pour  saint 
Martin.  Ils  partageaient  leur  journée  entre  le  réfectoire  du  couvent, 
et  la  cathédrale  ,  dont  ils  venaientadmirerles  pompes;  ils  écoutaient 
dévotement  les  prédications  qui  se  faisaient  pour  eux  dans  une  langue 
qu'ils  n'entendaient  pas;  et  Theudéric  vint  enfin  dire  à  Sévérus  qu'il 
croyait  plus  prudent  de  repartir  pour  Soissons  avec  ses  compagnons 
d'armes ,  car  il  ne  pouvait  plus  répondre  que  si  Volusianus  demandait 
aux  Francs  d'arrêter  Sévérus  lui-même,  ils  ne  se  montrassent  empres- 
sés à  rendre  ce  service  à  celui  qu'ils  nommaient  le  grand  prélat  de» 
Latins. 

C'était  donc  avec  le  cœur  froissé ,  avec  un  profond  découragement 
sur  tous  ses  projets  ambitieux ,  avec  une  déchirante  anxiété  sur  le 
sort  de  sa  fille,  que  Julius  Sévérus  suivait  Sylvia  au  château  de  RutU 
lianus,  pour  y  voir  plus  tôt  Félix  ,  et  pour  recueillir  de  sa  bouche 
tous  les  renseignemens  que  celui-ci  aurait  pu  obtenir  de  ce  prêtre 
André ,  dont  Sévérus  savait  déjà  la  mort.  Il  accompagnait  à  cheval 
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la  litière  où  voyageait  Sylvia  avec  Eudoxe ,  et  an  bagaude  ayant  été 
dépêché  auprès  d'eux  pour  leur  dire  qu'ils  pouvaient  avancer ,  ils 
parurent  sur  le  pré  du  château  au  moment  même  où  le  disque  du 
soleil  commençait  à  se  montrer  au-dessus  de  l'horizon.  Dans  le  même 
instant  Félix  et  Julia,  appuyés  l'un  sur  l'autre,  sortaient  par  la  porte 
du  château  ;  Dioclès  et  Procer ,  Radebode  et  Armentaria  les  entou- 
raient ,  et  le  pré  se  remplissait  de  bagaudes  et  de  fédérés ,  qui  avaient 
traversé  le  ravin ,  et  qui  accouraient  du  camp  voisin. 

Nous  n'essaierons  point  de  décrire  la  joie  de  Sévérus,  en  retrouvant 
d'une  manière  si  inattendue  sa  fille  chérie  ;  celle  de  Sylvia  en  pressant 
son  fils  contre  son  sein  ;  celle  des  deux  amans  qui  n'avaient  pas  encore 
eu  le  temps  de  savourer  tout  leur  bonheur  ;  des  deux  époux  ,  Procer 
et  Armentaria  ,  dont  l'un  avait  si  récemment  échappé  aux  échafauds  ; 
celle  de  Dioclès ,  de  Radebode ,  de  tous  les  domestiques.  Un  senti- 
ment universel  d'allégresse  semblait  animer  en  même  temps  tous  ces 
groupes  qui ,  tour  à  tour ,  se  séparaient  et  se  confondaient  de  nou- 
veau. Pour  que  personne ,  dans  le  château  de  Rutilianus ,  n'y  fût 
étranger,  Julia  demanda  en  grâce  à  Armentaria  de  faire  remettre  en 
liberté  le  prêtre  Vénance ,  que  cette  femme  avait  fait  charger  de  liens. 
Cette  faveur  fut  bientôt  plus  que  compensée  par  celle  que  Félix 
accorde  à  Procer,  à  Armentaria ,  et  à  leur  petite  troupe.  Il  déclara 
qu'il  les  recevrait  tous  dans  ses  vastes  domaines,  qu'il  leur  assigne- 
rait des  terres  et  des  maisons ,  et  qu'il  leur  permettrait  de  se  livrer 
de  nouveau ,  moyennant  une  légère  redevance ,  à  ces  travaux  agri- 
coles pour  lesquels  ils  étaient  nés ,  et  auxquels  la  violence  de  l'op- 
pression avait  pu  seule  les  arracher. 

Les  noces  de  Félix  et  dé  Julia  furent  célébrées  le  surlendemain  h 
Noviliacum.  Ils  y  vécurent  ensuite  dans  la  retraite,  se  tenant  à  l'é- 
cart des  révolutions  politiques  qui  désolaient  leur  malheureuse  patrie. 
Sylvia  ne  se  sépara  jamais  d'eux,  et  l'amour  de  son  fils  et  de  sa  belle- 
fille  rendirent  sa  vieillesse  plus  douce  que  n'avait  été  le  printemps  de 
sa  vie.  Quinze  ans  plus  tard,  Félix  devint  sujet  du  roi  des  Francs, 
:sans  avoir  éprouvé  les  calamités  de  la  guerre.  Clovis,  avec  son  armée, 
passa  la  Loire  à  Tours  en  507,  pour  combattre  les  Visigoths  qu'il 
vainquit  dans  les  plaines  de  Youglé;  mais  Noviliacum,  qui  se  trou- 
vrait  sur  la  gauche  de  sa  route,  ne  fut  point  visité  ni  ravagé  par  ses 
soldats. 

Julius  Sévérus,  après  le  mariage  de  Clovis  avec  Clotilde,  qui  suivit, 
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à  peu  de  semaines  de  distance,  celui  de  sa  propre  fille ,  retourna  à  la 
cour  du  roi  des  Francs  ;  celui-ci  l'y  reçut  avec  distinction  ,  le  regar- 
dant toujours  comme  chef  d'un  parti  encore  puissant  parmi  les  Ro- 
mains ,  celui  des  païens  ,  que  le  conquérant  voulait  encore  ménager  : 
il  le  confirma  dans  le  gouvernement  du  comté  de  Chartres.  Après  la 
mort  de  Clovis  ,  Sévérus  s'attacha  à  son  fils  aîné  ,  Thierry,  qui ,  n'é- 
tant point  né  de  Clotilde  ,  ou  d'un  mariage  reconnu  par  les  prêtres , 
n'avait  point ,  pour  ceux-ci  ,1e  même  respect  que  ses  frères. 

Volusianus  occupa  quatre  ans  encore  le  siège  archiépiscopal  de 
Tours.  La  conversion  de  Clovis ,  qu'il  avait  si  ardemment  désirée ,  et 
à  laquelle  il  avait  contribué ,  lui  fut  fatale.  Ses  intrigues  avec  le  roi 
des  Francs ,  pour  l'attirer  au  midi  de  la  Loire ,  après  la  bataille  de 
Tolbiac  ,  en  496,  éveillèrent  enfin  l'inquiétude  du  roi  des  Visigotbs. 
Alaric  II  le  fit  enlever  à  Tours,  et  transporter  à  Toulouse,  sa  capi- 
tale ,  où  il  fut  gardé  à  vue.  Sur  de  nouvelles  preuves  de  ses  trahisons, 
les  Yisigoths  le  transférèrent  au  lieu  nommé  Pétrosa  ,  dans  le  comté 
de  Foix ,  où  il  eut  la  tête  tranchée  le  15  des  calendes  de  février,  comme 
coupable  du  crime  de  lèse-majesté.  Ses  cendres  furent ,  il  est  vrai, 
recueillies  parles  orthodoxes  ,  et  déposées  dans  la  basilique  de  Saint- 
Nasaire,  à  Foix  ,  qui,  dès  lors,  fut  nommée  basilique  de  Saint- Volu- 
sien.  Pendant  les  guerres  de  religion  ,  elles  furent  dispersées  par  les 
calvinistes  ;  mais  la  fête  du  martyr  conspirateur  a  continué  à  se  célé- 
brer à  Foix  ,  le  18  janvier,  et  se  célèbre  sans  doute  encore  aujour- 
d'hui. 

Le  prêtre  Martin  ne  reparut  jamais  à  Noviliacum  ;  mais  il  avait  été 
pourvu  d'une  riche  prébende ,  qui  l'aida  à  oublier  quelques  inquié- 
tudes que  sa  conscience  lui  faisait  d'abord  ressentir,  sur  les  révélations 
relatives  à  son  patron  ,  qu'il  s'était  cru  obligé  de  faire  à  son  supérieur 
ecclésiastique.  Dumnorix  ,  frère  de  lait  de  Julia  ,  demeura  attaché  à 
son  service ,  et  conduisit ,  avec  Sangiban  ,  ses  troupeaux  dans  les 
déserts  de  la  Sologne.  Eudoxe  vieillit  et  mourut  à  Noviliacum  ,  au- 
près de  Sylvia  et  de  Félix.  Les  aventures  de  ce  dernier  devaient  le 
déterminer,  disait-il,  à  écrire  un  ouvrage  important  sur  l'étymologie 
du  nom  des  bagaudes  ;  il  n'exécuta  jamais  son  projet,  ou  du  moins 
ion  manuscrit  ne  s'est  point  conservé  jusqu'à  nous ,  en  sorte  qu'on 
ne  sait  s'il  faisait  venir  ce  nom  du  mot  latin  hacchari  (agir  en  fu- 
rieux) ,  ou  du  celtique  hagad  (tumulte).  Nous  avons  vainement 
cherché  des  renseignemens  sur  le  sort  de  Diodes ,  de  Badebode  » 
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et  du  père  Vénance  ;  si  nous  parvenons  à  en  recueillir  dans  la  suite» 
nous  nous  ferons  un  devoir  d'en  faire  part  à  nos  lecteurs. 


FIN. 
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